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PROLOG

BOLANZI

Tian era blagoslovit (desi putini fermieri ar fi folosit acest
cuvant) cu trei petice de pimant: Cimpul de la Ry, unde din
mosi-strimosi se cultiva orez; Campul de la Drum, unde, de
ani §i generatii la fel de indelungate, clanul Jaffords cultiva ri-
dichi iuti, dovleci §i porumb; si Campul Urgisit, o bucati de
tirand ingratd care nu era in stare si produci nimic altceva
decat bolovani, bisici si vinitii, si sperante desarte. Tian nu
era primul din familia lui decis si dea o intrebuintare acestor
douizeci de pogoane aride din spatele casei. Bunelul lui, altmin-
teri perfect normal la cap in alte privinte, fusese convins ci
acolo se afld aur. Maica lui Tian fusese la fel de siguri ci s-ar fi
putut cultiva porin, o mirodenie extrem de valoroasi. Fixatia
lui Tian se numea planta numiti madrigal. Fireste ¢ madrigalul
ar putea creste pe Campul Urgisit. Trebuie si creasci. Ficuse
rost de o mie de seminte (si ce mult plitise pe ele!) pe care le
ascunsese sub dusumeaua dormitorului lui. Tot ce mai avea de
ficut, 1nainte de a le planta anul viitor, era si desteleneasci
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pamantul de pe Campul Urgisit. Doar ci asta era mai usor de
spus decat de ficut.

Clanul Jaffords era blagoslovit si cu vite, plus trei catari. Insa
ar fi trebuit si fii nebun si Incerci si ari Campul Urgisit cu ei.
Bietul animal care ar fi avut nenorocul si capete o asemenea
sarcini si-ar fi rupt picioarele sau ar fi murit din cauza intepitu-
rilor inainte de jumitatea zilei. Unul din unchii lui Tian aproape
ci se pripidise cu citiva ani inainte. Se intorsese in goani acasi,
urland ct 1l tinea gura, cu o hoardi de viespi mutante 1n urma
lui, cu acele mari cit cuiele.

Le descoperiser cuibul (de fapt, Andy il descoperise; pe Andy
nu-l deranjau viespile indiferent cit de mari ar fi fost) si il arseserd
cu kerosen. Dar poate ci erau si altele. $i mai erau si gropile. Da,
dom’ne, ’tu-le mama lor, o multime de gropi. Si n-ai cum si dai
foc gropilor, nu? Nu. Campul Urgisit se afla pe ceea ce batranii
numeau ,sol afinat®. Prin urmare, era ,utilat cu aproape la fel
de multe gropi cite pietre, firi si mai punem la socoteald cel
putin o catacombd din care ieseau valuri-valuri de aer cu miasme
scArboase de putregai. Cine putea sti oare ce fel de moroi si alte
aritiri pAndeau din gatlejul ei intunecat?

Insi cele mai periculoase gropi nu erau la vedere. Da’ de
unde, domnule, nici si nu te gindesti. Capcanele cele mai rele
erau ascunse in cuibare aparent inofensive de balirii sau ierburi
inalte. Si catarul tiu calci in ele, si apoi auzi un pocnet sec
aidoma unei crengi care se fringe, si in secunda imediat urma-
toare bietul animal se pribuseste la pimant, cu dintii dezgoliti,
cu ochii dati peste cap, zbierindu-si agonia spre ceruri. Pani
cind te induri si-l izbivesti de suferinti. Iar animalele sunt la
mare pret in Calla Bryn Sturgis, chiar si cele nefolosite la monta.

Tocmai din acest motiv Tian ara cu sora lui inhimati la jug.
De ce nu? Tia era bolind4, deci incapabili de altceva. $i era
si mare - bolanzii ajungeau adesea la dimensiuni considerabile - si
era bucuroasi si faci tot ce i se cere, lisus Omul s-o0 aibi in pazi.
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Bitranul 1i confectionase un pom-al-lui-lisus, ciruia el i zicea
crusi-fix, iar ea il purta in permanentd. Acum i se bilinginea
incolo si Incoace, lovindu-i-se de pielea asudati.

Plugul 1i era fixat de umeri cu un harnasament din piele ne-
tibicita. In spate, fie apisand coarnele din lemn dur ale plugului,
fie dirijandu-si sora inhdmati la jug, Tian gemea si se opintea si
impingea atunci cand lama se cufunda 1n solul tare. Era perioada
de sfarsit a Pamantului Plin, 1ns3 cald ca in toiul verii aici, pe
Campul Urgisit. Salopeta Tiei, leoarci de transpiratie, i se lipea
de soldurile cirnoase si mari. De fiecare dati cind Tian isi scu-
tura capul ca si-si scoatd pirul din ochi, sudoarea i se impristia
de jur imprejur.

- Dii, boali! strigi el. Piatra aia o si sfarme plugul! Esti
chioari, sau ce?

Nici chioard, nici surdd; doar bolandi, handi-cu-capul. Se
smuci la stinga, si se smuci tare. In spate, Tian se impletici,
aproape si-si frangi gatul si 1si jupui fluierul piciorului de o pia-
tri pe care n-o observase si pe care, ca prin minune, plugul o
ratase. Cand simti primii stropi de sange cildut prelingindu-i-se
pe glezni, se intrebd (asa cum o ficea foarte des) ce dementi 1i
impingea pe cei din familia Jaffords in cAmpul acesta. In stri-
fundul inimii era convins ci madrigalul nu va Incolti aici, asa
cum nu incoltise nici porinul, desi solul era propice pentru
iarba-diavolului. Da, dom’ne, daci ar fi vrut, ar fi putut cultiva
cu rahatul #sta toate cele douszeci de pogoane. Insi smecheria
era tocmai si pliveascd buruiana asta imediat dupi sirbitoarea
Pimantului Nou. Ea...

Plugul se poticni, se basculi spre dreapta, apoi se smuci ina-
inte aproape smulgandu-i bratele din umeri.

- Ha! strigi el. Citinel, fato! Nu-mi rupe mainile, ci nu-mi
cresc altele la loc!

Tia isi ridicd spre norii josi fata litireatd, asudati si timpi
si scoase niste hohote de ras. Omule Iisus, dar chiar ci suna ca
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un catir. Cu toate acestea era ras adevirat, ras omenesc. Tian
se intrebd, cum o ficea adesea, daci rasul acesta avea vreo sem-
nificatie. Pricepea oare vreo ioti din ce-i spunea, sau doar ris-
pundea la tonul lui? Oare bolanzii...

- Ziua bun, sai! rosti in spatele lui o voce pitrunzitoare, dar
complet lipsitd de expresie. ‘

Posesorul ei paru si nu bage in seami tipatul de uimire al lui
Tian st continui:

- Plicute zile, fie ca pimantul s3 aibi parte de cat de multe.
Am dat o raiti prin jur, iar acum sunt la dispozitia ta.

Tian se intoarse iute, il vizu pe Andy - privindu-l de la inil-
timea celor doi metri si jumitate ai lui - si aproape ci fu trantit
la pamAnt cind sori-sa ficu un alt pas uriag inainte. Hamurile
plugului i furd smulse din maini si i se incoliciri in jurul gatu-
lui cu un plesnet sonor. Ignorind cu desivarsire acest potential
dezastru, Tia mai ficu un pas hotirat, lisindu-l pe Tian firi
suflare. Bietul om scoase un icnet gajait si incerci disperat si-si
elibereze gitul. Andy urmirea spectacolul cu obisnuitul lui zimbet
larg si inexpresiv.

Tia se opinti iar, si Tian se privili la pimant. Aterizi pe o
piatri care i se infipse nemiloasd intre buci. Dar micar putea
respira din nou. Pentru moment, cel putin. Beleaua naibii de
cAmp tampit! Asa a fost mereu! Asa va fi pe vecie!

Tian prinse cureaua din piele de la git, inainte si apuce si-1
stranguleze din nou, si ricni:

- Stai, boali! Prrr! Opreste-te, dacd nu vrei si-ti smulg tatele
alea de le porti degeaba cu tine!

Ascultitoare, Tia se opri si intoarse capul si vadi ce se intam-
plase. Zambetul i se liti si mai mult. Ridici bragul viguros - lucind
de transpiratie - si arit3 spre noul venit.

- Andy! exclami ea. E Andy!
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- Ziua buni, sai! i se adresi Andy, lovindu-se in gitul de
metal cu cele trei degete ale sale tot din metal. Iti urez zile lungi
s nopti senine.

$1, cu toate ci Tia auzise de cel putin o mie de ori rispunsul
standard la acest salut - Fie ca tu sd ai parte de doud ori mai
multe -, nu fu n stare decat si-si ridice iarisi spre cer fata aia
tampi si platd §i si pufneascd in rasul ei migiresc. Iar Tian fu
sigetat de durere. Insi nu il dureau bratele, si nici gatul sau
fundul mult prea indignat, ci inima. Ca prin vis isi aminti cum
fusese Tia In copilirie: frumusici si agild ca o libelul3, si isteatd
ca nimeni alta. Apoi...

Dar, inainte si-si termine gindul, avu un presentiment. Simti
un gol in stomac. Fireste cd trebuie sd aflu vestile proaste in locul
dsta, 151 spuse el. Pe cimpul dsta uitat de Dumnezeu, unde nimic
nu merge cum trebuie, unde nu existd noroc, ci numai ghinioane.
Venise timpul, nu-i asa? Ba chiar trecuse ceva mai mult.

- Andy, zise el.

- Da! zambi omul din metal. Andy sunt, si sunt prietenul
tdu! Am dat o raiti prin jur, si acum sunt la dispozitia ta. Vrei
sd-t1 asculti horoscopul pentru azi, sai Tian? Este sirbitoarea
PimAntului Plin. Luna este rosie. In Lumea de Mijloc i se spune
Luna Vanitoresei. Te va vizita un prieten! Te vei bucura de
succes in afaceri! Vei avea doui idei, una buni si una rea...

- Cea rea a fost si mi apuc si ar cimpul ista nenorocit, il
intrerupse Tian. Las3-1 naibii de horoscop, Andy. De ce ai venit?

Probabil ci zimbetul lui Andy nu avea cum si pari tulburat -
in fond, nu era dect un robot, ultimul din Calla Bryn Sturgis sau
pe distante de kilometri si roti de jur imprejur - insi lui Tian i se
paru, totusi, destul de 7ngrijorat. Robotul semina teribil de bine
cu felul 1n care copiii foarte mici ii deseneazi pe adulti (cu un cerc
in loc de cap, si linii pentru trunchi si membre, ridicol de inalti
si ridicoli de subtiri). Picioarele si bratele i erau argintii. In loc de
cap avea un butoias din otel inoxidabil previzut cu ochi electrici.
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Corpul siu, un cilindru simplu, era auriu. Chiar in centrul lui -
acolo unde in mod normal ar fi fost pieptul unui om - fusese

stantati urmitoarea inscriptie:

(o] (o]
NORTH CENTRAL POSITRONICS LTD.
IN ASOCIERE CU
TURNATORIA LaMERK
VI-L PREZINTA PE

ANDY

Model: MESAGER (si multe alte aplicatii)
Serie #DNF-44821-V63

Tian nu stia si nici nu-i pisa prin ce minune reusise sd supra-
vietuiasci prostioara asta in vreme ce toti ceilalti roboti disparu-
seri de multe generatii. Te impiedicai de el pretutindeni in Calla
(nu indriznea si-i treacd dincolo de hotare). Pisea tantos pe pa-
painoagele lui argintii, incredibil de subtiri, privind in toate pir-
tile si clinchenind uneori ca pentru sine atunci cind inmagazina
informatiile (sau le stergea - cine poate sti?). Canta cantecele,
colporta bérfe si zvonuri dintr-un capit in celilalt al orasului -
neobosit plimbiret mai era Andy, Robotul Mesager! - si 1i pli-
cea, mai presus de orice altceva, si prezinte horoscopul, chiar
daci pirerea unanimi a locuitorilor era ¢4 toate prezicerile astea
nu sunt bune de nimic.

Dar mai avea o functie, iar aceasta era cu adevirat important.

- La ce ai venit, ladi de suruburi de esti? Rispunde-mi! E vorba
de Lupi, nu? O si porneasci incoace din Bubuit de Tunet?

Nemiscat, Tian nu-si dezlipea ochii de la fata metalici,
tAmpi si mereu surdzitoare a lui Andy. Transpiratia 1 se ri-
cise, si se ruga cu tot sufletul ca Andy si-i rispundi ci nu, iar
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apoi si se ofere si-i prezinte horoscopul, ori poate si-i cinte
toate cele doudzeci sau treizeci de strofe din ,Imnul porum-
bului dulce®.

insi, mereu zAmbitor, Andy nu rispunse decat:

- Da, sai.

- Hristoase si Omule lisus! exclami Tian (din cite-i spusese
Bitranul, cipitase o vagi idee ci, de fapt, cele doui nume de-
semnau acelasi personaj, insi nu se obosise niciodati si analizeze
chestiunea mai In aminunt). Cat mai avem?

- Un ciclu de luni, spuse Andy cu acelasi zaimbet ridicol.

- Din luni plini pani-n luni plins?

- Cam asa ceva, sai.

Adici treizeci de zile, una 1n plus sau in minus. Treizeci de
zile pani cand vor veni Lupii. $i nu avea niciun sens si-si puni
nidejdea in gandul ci Andy se 1nsali. Nimeni nu-si didea seama
cum anume putea prezice robotul sosirea Lupilor din Bubuit de
Tunet cu atatea zile inainte, dar era cert ci prezicerea lui era
intotdeauna corectd.

- Pisa-m-as pe tine si pe vestile pe care le aduci! ricni Tian,
infuriat si de tremurul pe care si-l simtea in glas. Nu esti de
niciun folos!

- Imi pare riu ci vestile sunt proaste, spuse Andy.

Matele-i metalice scoaserd un pocnet sonor, iar ochii lui
albastri scanteiari mai tare. Ficu un pas 1n spate.

- Nu doresti si-ti spun horoscopul? Ne aflim la sfarsitul
Pimantului Plin, timp deosebit de prielnic pentru incheierea
unor treburi mai vechi §i pentru intilnirea unor oameni noi...

- Pisa-m-as pe pronosticurile astea mincinoase!

Tian se apleci si culese de pe jos un bulgire de pimant pe
care-] arunci manios in robot. O piatri ascunsi in tirini zingini
tare de pielea metalici a lui Andy. Tia scoase un icnet si incepu

s plangd. Andy mai ficu un pas inapoi, miturind Cimpul
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Urgisit cu umbra lui desiratd. Dar nu-si pierdu zambetul ila sear-
bid si nesuferit.

- Ce zici de un cantec? Am invitat unul foarte nostim de la
oamenii manni din capitul de nord al orasului; se cheami ,Cand
viata te ferfeniteste, Dumnezeu te implineste®.

De undeva, din adancurile burtii lui Andy, se auzi tignalul
tremurat al unui caval, urmat de murmurul bland al unor clape
de pian.

- Suni cam a...

Stropi grei de sudoare pe obraji. Boasele iritate lipite de coapse.
Niri pline de duhoarea propriei sale obsesii stupide. Behiitul la
cer al Tiei. Si boul ista de robot, aducitor de vesti proaste, gata
si-i cAnte cine stie ce cantec religios al oamenilor manni.

- Liniste, Andy, i ordoni el, cu destuli stipanire de sine, dar
neputand si-si desclesteze dintii.

— Sai, fu de acord robotul si se milostivi si inchidi gura.

Tian se duse la sora lui, care baziia in continuare, o cuprinse
pe dupi umeri cu bratul, ii adulmeci mirosul pitrunzitor (dar
nu tocmai dezagreabil). Nici urmi de iz de obsesie, doar aromd
de munci si supunere. Oft3, apoi incepu si-i mangaie bratul
tremurand.

- Inceteazi cu mugetele, fofoloancd mare ce esti, 1i ceru el.

Or fi fost insultitoare cuvintele acestea, dar tonul 1i era cum
nu se poate mai blind, iar fata reactioni la el si incepu si se
domoleasci. Soldul ei masiv se afla la nivelul pieptului lui Tian
(cici era mai inalti decit el cu vreo treizeci de centimetri, dacd
nu cu mai mult) si orice trecitor care nu i-ar fi cunoscut s-ar fi
oprit si se uite mai bine la ei, uluit de cit de mult seamini la
chip cei doi frati si cit de mult se deosebesc la staturd. Aseminarea
fizici era usor de explicat: erau gement.

Isi potoli sora balmajind vorbe de alint amestecate cu obsce-
nititi - in toti anii de cind tinira se intorsese din est bolandi la
cap, Tian Jaffords nu ficea mare diferentd intre cele doud
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modalititi de exprimare - si, in cele din urmi, fata Inceti si se
mai smiorciie. $1 cand pe deasupra lor trecu o prigorie rosie
ficand spirale in vizduh si scotand chiriituri stridente, Tia o
aritd cu degetul si izbucni 1n ris.

Pe Tian 1l lui prin surprindere sentimentul care il cuprin-
sese, sentiment atat de striin firii sale si pe care nu reusea si
si- explice.

- Nu-i drept, zise el. Nu, dom’ne. Pe Iisus Omul si pe toti
dumnezeii care existd, nu-i drept deloc.

Privi spre est, spre locul unde dealurile se ondulau spre ori-
zont, topindu-se intr-o bezni aproape transparenti pe care ai fi
putut cu usurintd si o confunzi cu niste nori grei. Doar ci nu
erau nori. Era hotarul Bubuitului de Tunet.

- Nu-i drept ce ne fac.

- Sigur nu vrei si-ti auzi horoscopul, sai? Vid ci te asteapti
multe monede strilucitoare si o frumoasi domniti de culoare.

- Domnitele de culoare vor trebui si se descurce firi mine,
spuse Tian incepand si scoatd jugul de pe umerii surorii lui. Sunt
insurat, dupi cum stii foarte bine.

- Multi birbati insurati au duduci, remarci Andy, iar in ure-
chile lui Tian replica robotului suni aproape infatuati.

- Nu si aceia care isi iubesc nevestele.

Tian stranse hamul si si-l puse peste umir (il confectionase
singur, cici la dugheana de podoabe se Inregistra o crizi per-
manentd de harnasamente pentru oameni) si se pregiti si plece
spre casi.

- §i, oricum, nu vorbesti despre fermieri. Arati-mi unul sin-
gur care si-si poatd permite o ibovnici §i am si te pup in dosul
ila sclipicios. Haide, Tia, ia plugul si si mergem.

- Cas¥? intrebi ea.

- Da.

" g & A :
- Pranz acas3? continui fata cu sperantd confuzi in ochi.
Barabule?
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Sovii o clips, apoi indrizni si supraliciteze:

- Sos¢

- Sigur, rispunse Tian. La naiba, de ce nu?

Tia slobozi un ricnet entuziasmat si porni alergand spre casi.
Era ceva Infioritor in felul in care fugea. Asa cum remarcase
tatil lor, cu putini vreme inainte de toamna care il ripise dintre
ei, ,nu conteazi ci-i isteatd sau niroadi, uite cum se zguduie
pimantul sub ea®.

Tian porni incet in urma surorii sale, cu capul plecat,
uitindu-se atent dupi gropile pe care sora lui pirea a sti cum sd
le evite firi ca micar si-si plece ochii la ele, ca si cum in adan-
curile fiintei ei trasase locul fiecireia. Sentimentul acela nou si
straniu devenea tot mai puternic, tot mai apisitor. Cunoscuse
mAnia - orice fermier ciruia 1i murise vreodatd vreo vaci de
tignafes sau ciruia grindina i distrusese tot porumbul stia foarte
bine ce inseamni mAnia -, dar sentimentul acesta era mai pro-
fund. Era furie oarbs, si asta era ceva nou. Mergea incet, cu capul
plecat, cu pumnii strinsi. Nici nu-si diduse seama ci Andy venea
in urma lui, pini cand nu-l auzi:

— Mai am si alte vesti, sai. De la nord-vest, pe Calea Grinzii,
vin striini din Lumea Largi...

- S n-aud de Grindj, si n-aud de striini si sd n-aud nici de
tine, il repezi Tian. Lasi-md 1n pace, Andy.

Robotul rimase pe loc, inconjurat de pietrele, baliriile si
movilele Cimpului Urgisit, bucata aia nefolositoare de pimant
a clanului Jaffords. Releele diniuntru ii pocniri. Ochii 1i scli-
pird. $i omul de tinichea se decise si aibi o vorbi cu Batranul.
Acesta nu i-ar fi spus niciodati ci nu vrea si mai audi de el, era
mereu bucuros si-si asculte horoscopul.

Si 1l interesau fntotdeauna vestile despre striini.

Asa ci o apuci spre oras si spre biserica ,Doamna Linistii
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Zalia Jaffords nu-si observi sotul si cumnata cand se intoar-
serd de la Campul Urgisit si nici nu o auzi pe Tia care isi vari de
cateva ori capul in butoiul cu api de ploaie de langi grajd, su-
fland apoi cu putere apa din gurd, aidoma cailor. Cici Zalia se
afla in capitul sudic al casei, intinzand rufele proaspit spilate,
cu un ochi la copii. Habar n-a avut ci Tian era acasi pani nu l-a
vizut cum se uiti la ea pe fereastra bucitiriei. Fu mirati ci ve-
nise asa devreme de la munc, dar fu §i mai mirati de expresia
care 1 se citea pe chip. Birbatul avea fata galbeni ca ceara, cu
doui pete rosii 1n obraji si o a treia chiar in mijlocul fruntii, ca
un semn ficut cu fierul 1nrosit 1n foc.

Femeia arunci in cosul cu rufe cele citeva cirlige pe care le
{inea in man3 si porni spre casi.

- Un’ te duci, mami? o intrebi Heddon.

- Un’ te duci, mami-mami? repeti Hedda.

- Nu-i treaba voastri, le rispunse ea. Aveti griji de ka-tanci.

- De ce-eee? scanci Hedda.

Fetita ridicase mestesugul scancitului la rang de arti. Intr-o
buni zi o si se pitdgdiasci o idee prea mult, iar maici-sa o si-i
trisneascd o palmi de o s-o lase lati.

- Pentru ci voi sunteti mari, le explici.

- Dar...

- O soaptd si nu mai aud, Hedda Jaffords.

- O si avem griji de ei, mami, zise Heddon.

Asta era Heddon al ei, mereu dornic si-i faci pe plac; sigur,
poate nu la fel de istet ca sora lui, dar istetimea nu era cel mai
important lucru. Nici pe departe.

- Vrei si termindm noi de atarnat rufele?

- Hed-doooon...

Din nou smiorciiala sord-sii. Agasanti. Dar Zalia nu avea
timp de ei. Arunci o privire la ceilalti; Lyman si Lia, de cinci



