ORSON SCOTT CARD s-a niscut la 24 august 1951, in Richland, Washington.
Descinde din primii mormoni americani si a fost misionar in Brazilia pentru
Biserica lui Isus Hristos a Sfintilor din Zilele din Urmi. $i-a inceput cariera
literari ca poet, a fost atras de dramaturgie si a adaptat opere literare pentru
teatrul radiofonic, apoi a scris piese originale. Dupi ce si-a infiintat propria
companie teatrali, Card a lucrat pe postul de corector, apoi de redactor la
Editura BYU Press. A devenit scriitor liber-profesionist dupi ce a semnat
primele contracte pentru doui romane SF. Jocul lui Ender i continuarea sa,
Vorbitor in numele mortilor, au primit premiile Hugo si Nebula, Card fiind
astfel singurul cistigitor al celor mai importante premii SF, in doi ani conse-
cutivi. De asemenea, a obtinut Premiul John W. Campbell pentru cel mai bun
tAnir autor in 1978. Dintre lucririle sale amintim: Joc#! lui Ender (premiile
Nebula, 1985, Hugo si SF Chronicle in 1986), Hatrack River (Premiul World
Fantasy, 1987), Vorbitor in numele mortilor (premiile Nebula, 1986, Hugo,
Locus si SF Chronicle in 1987 si Kurd Lasswitz, Germania, 1989), Eye for
Eye (premiile Hugo, 1988, si Seiun, Japonia, 1989), Seventh Son (premiile
Mythopoeic Society si Locus in 1988 si Ditmar, Australia, 1989); Red Prophet
(Premiul Locus, 1989), Lost Boys (Premiul Locus, 1990), How to Write Science
Fiction and Fantasy (Premiul Hugo, 1991), Maps in a Mirror: The Short
Fiction of Orson Scott Card (Premiul Locus, 1991), ,Jocul lui Ender* (Premiul
Ignotus, Spania, 1994), Alvin Journeyman (Premiul Locus, 1996), Patwatch:
The Redemption of Christopher Columbus (Premiul Geffen, Israel, 1999); The
Chronicles of Alvin Maker (Premiul Imaginaire, Franta, 2000), Umbra lui Ender
(Premiul Geffen, Israel, 2001). In noiembrie 2013 s-a lansat in cinematografe
filmul Jocul lui Ender, regizat de Gavin Hood, cu Harrison Ford in unul dintre
rolurile principale.
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PETRA

To: Chamrajnagar %sacredriver@ifcom.gov
From: Locke%espinoza@polnet.gov
Re: Ce faceti pentru a proteja copiiif

Dle Amiral Chamrajnagar,

Am ID-ul dvs. de la un prieten comun care a lucrat candva
pentru voi si care acum este un diplomat glorios — sunt sigur cd
stiti la cine md refer. Imi dan seama cd responsabilitatea dvs.
actuald nu este atat militard, cat logisticd, iar gandurile va sunt
indreptate mai curand spre spatiu decat spre situatia politicd
de pe Pamant. La urma urmelor, ati invins categoric fortele
nationaliste conduse de predecesorul dvs. in Razboiul Ligii, iar
aceastd problemd pare a fi rezolvatd. Flota Internationald
rdamane independentd si vd suntem recunoscatori pentru asta.

Ceea ce nimeni nu pare sd inteleagd este faptul cd pacea pe
Pamant este doar o iluzie de moment. Nu numai expansionis-
mul indelung indbusit al Rusiei reprezintd motorul instabilitd-
tii, ci st intentiile agresive ale altor natiuni fatd de vecinii lor.

Fortele Strategului sunt dizolvate, hegemonia isi pierde rapid



facuserd parte cu adevirat din copiliria ei. Abia cind ajunse la
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autoritatea, iar Pamantul st intr-un echilibru precar deasupra
cataclismului.

Cele mai puternice resurse ale oricirei natiuni in razboaiele
care vor veni vor fi copiti antrenati la Scolile de Luptd, Tacticd si
Comandd. Desi este perfect normal ca acesti copii sd-si serveascd
tarile natale in rdzboaiele viitoare, este inevitabil ca cel putin
cateva natiuni care nu an astfel de genii atestate de F.I. san care
cred cd rivalii au comandanti mai dotati sd actioneze preventiv,
fie pentru a folosi in interesul lor acea resursd a inamicului, fie,
pentru orice eventualitate, pentru a-l impiedica pe inamic s-o
foloseascd. Pe scurt, acesti copii sunt in mare pericol de a fi rapiti
sau ucisi.

Recunosc cd aveti o politici de neamestec in evenimentele
de pe Pamant, dar F.1. ii descoperd si ii pregdteste pe acesti copii,
iar asta ii transformd in tinte. Orice li s-ar intampla acestor
copit, in ultimd instantd, este responsabilitatea F.I. Ar fi o mare
realizare in ceea ce priveste protectia lor dacd ati emite un ordin
prin care acesti copii sd fie plasati sub protectia Flotei, atentio-
nand orice natiune sau grupare ci vitdmarea sau intrarea in
conflict cu ei ar atrage o ripostd militard rapidd si durd. Departe
de a considera acest lucru ca un amestec in treburile Pamantu-
lui, cele mai multe natiuni ar intampina cu bucurie aceastd
actiune si, dacd vd e de vreun folos, veti avea sprijinul meu
total in toate forumurile publice.

Sper cd veti actiona imediat. Nu avem timp de pierdut.

Cu respect,
Locke

Nimic nu pérea in reguld in Armenia cind Petra Arkanian se

intoarse acasi. Desigur, muntii erau impresionanti, dar ei nu
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Maralik Incepu si vada lucruri care Insemnau ceva pentru ea. Se
intalnise cu tatil ei la Erevan, in timp ce mama rimisese acasi cu
fratele ei in varstd de unsprezece ani si cu copilul nou-niscut —
evident, conceput chiar Tnainte de ridicarea restrictiillor demo-
grafice de la sfarsitul rizboiului. Firi indoiald ci o urmairiserd
pe Petra la televizor. Acum, in vreme ce un automobil ieftin i
ducea pe Petra si pe tatil ei de-a lungul stridutelor inguste, el
incepu sa se scuze.

— Nu e cine stie ce pentru tine, Pet, dupi ce ai vizut lumea.

— Nu ne-au aritat prea mult lumea, Papa. Nu erau ferestre
la Scoala de Lupta.

— Vreau si spun, spatioportul si capitala, toti oamenii im-
portanti si clidirile minunate...

— Nu sunt dezamigitd, Papa.

Trebui si-1 mintd ca si-1 linisteascd. Era ca si cind el i-ar
fi dat Maralikul in dar, iar acum nu era sigur daci ei 11 plicea.
Ea Incd nu stia asta. Scoala de Lupti nu o incintase, dar se obis-
nuise cu ea. Cu Eros nu se obisnuise, dar il suportase. Cum ar
fi putut si nu-i placd un loc ca acesta, In aer liber si cu oameni
care hoinireau pe unde voiau?

Totusi, era dezamigitd. Cici toate amintirile ei despre Maralik
erau cele ale unui copil de cinci ani, care privea in sus clidirile
inalte ce se ridicau peste strizi largi, pe care masini mari circulau
cu viteze alarmante. Acum ea era cu mult mai mare, cam de 1nal-
timea unei femei adulte, iar masinile erau mai mici, strizile de-a
dreptul inguste, si cladirile — proiectate si reziste urmatorului
cutremur, ceea ce nu reusiserd vechile clidiri — scunde. Nu erau
urite, aveau o anume gratie dat fiind stilul eclectic — se imbinau
cel turcesc si rusesc, cel spaniol si cel de pe Riviera cu, aproape
incredibil, cel japonez — si era minunat si vezi cum erau totusi
armonizate prin alegerea culorilor, distanta fatd de strada, inalt-

mea aproape uniformad, toate tinzind spre maximul legal.
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Stia toate lucrurile astea pentru ci citise despre ele pe Eros
in timpul Rizboiului Ligii, rizboi la care ea si ceilalti copii nu
participaserd. Vizuse imagini pe net. Dar nimic nu o pregitise
pentru momentul in care se va intoarce, la varsta de paisprezece
ani, dupd noud ani de absenta.

— Poftim? zise.

Tatil ei 11 vorbise si ea nu-l auzise.

— Te-am intrebat daci vrei si ne oprim la bomboane inainte
de a merge acasi, asa cum ficeam inainte.

Bomboane. Cum putuse uita cuvantul bomboane?

Usor. Singurul armean din Scoala de Lupti avea cu trei ani
mai mult decit ea si promovase la Scoala de Tactici, astfel incit
fuseseri colegi numai citeva luni. Ea avea sapte ani cind trecuse
de la Scoala de la Sol la Scoala de Lupti, iar el zece, si plecase
fird si comande nici micar o armati. Era oare de mirare cd nu
simtise nevoia sd trincineascd in armeani cu o pustoaicd de
acasi? Deci timp de noud ani ea nu vorbise armeana, iar acum
vorbea ca un copil de cinci ani. i era greu si o vorbeasci, si
chiar si mai greu sid o inteleagi.

Cum si-i spund tatilui ei ci ar ajuta-o foarte mult daci i-ar
vorbi In esentiald — de fapt, engleza? El o vorbea, desigur — el si
mama insistaserd si vorbeasci englezeste acasi cind era mici,
astfel incdt si se descurce dacd ar fi fost acceptati la Scoala de
Luptd. De fapt, daci se gindea bine, asta era o parte a problemei
ei. Cat de des rostise tatil ei cuvantul bomboane in armeani?
Ori de cate ori o lua la plimbare cu el prin oras si se opreau la
bomboane, o punea si ceari in englezi si si spund fiecireia pe
numele englezesc. Era intr-adevir absurd — de ce ar fi trebuit si
stie, la Scoala de Luptd, numele englezesc al bomboanelor ar-
mene?

— De ce razi?
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— Se pare cd mi-am pierdut gustul pentru bomboane cit timp
am fost in spatiu, tatd. Dar, de dragul trecutului, sper ci o si ai
timp si te plimbi din nou cu mine prin oras. N-o si-mi mai pari
atat de nalt ca ultima dati.

— Nu, s1 nici mina ta n-o si mai fie atit de mici intr-a mea,
rase si el. Ni s-au furat niste ani de care acum ne-am aminti cu
drag.

— Da, spuse Petra. Dar am fost acolo unde era nevoie de mine.

Asa si fi fost? Eu am cedat prima. Am trecut toate testele,
pani la cel mai important, iar acolo am clacat prima. Ender m-a
linistit, explicindu-mi ci pe mine s-a bazat cel mai mult si pe
mine m-a presat cel mai tare, dar ne-a presat pe toti si s-a bazat
pe totl, iar eu am fost cea care a cedat. Nimeni n-a vorbit nici-
odati despre asta; poate ci aici, pe Pimant, n-a aflat absolut
nimeni. Pini in clipa c¢ind a adormit in toiul bitiliei, ea fusese
unul dintre cei mai buni. Dupi aceea, desi nu a mai clacat, nici
Ender nu a mai avut incredere in ea. Ceilalti o tineau sub ob-
servatie, pentru a interveni in cazul in care ea ar fi pierdut
controlul navelor. Era siguri ci unul dintre ei fusese desemnat
sa o supravegheze, dar niciodati nu intrebase cine. Dink? Bean?
Bean, da — indiferent daci Ender il desemnase pe el sau nu, ea
stia ci Bean o veghea, gata sid preia controlul. Ea nu era de in-
credere. Nu se puteau baza pe ea. {i lipsea increderea n sine.

Va pidstra acest secret fatd de familia ei, asa cum il pastrase in
timpul discutiilor cu Primul Ministru si cu presa, cu armata ar-
meand si cu scolarii care se adunaseri si-1 intimpine pe marele
erou armean al Razboiului cu Furnicile. Armenia avea nevoie de
un erou. Ea era singurul candidat ce se intorsese din acest rizboi.
[i aritaseri cum, in textele online, era deja trecuti printre cei mai
mari zece armeni ai tuturor timpurilor. Isi vizuse poza, biogra-
fia si citate din colonelul Graff, maiorul Anderson si din Mazer
Rackham.
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Si inci unul din Ender Wiggin. ,,Petra m-a apirat, punandu-si
viata in pericol. Petra m-a antrenat atunci cind nimeni altcineva
n-ar fi ficut-o. Ei i datorez tot ceea ce am realizat. Iar in campa-
nia final, lupti dupi lupta, ea a fost comandantul pe care m-am
bazat.”

Ender n-avea cum si stie cit o dureau aceste cuvinte. Fard
indoiali ¢ voia s-o reasigure cd Intr-adevir se bazase pe ea. Dar,
pentru ci ea stia adevirul, cuvintele sunau ca spuse din mild pen-
tru ea; ca o minciuni amabila.

Tar acum ajunsese acasi. Niciieri pe Pimant nu era mai straina
decat aici, fiindcd aici ar fi trebuit si se simtd acasd, dar nu putea,
cicl aici nu o stia nimeni. Cunosteau o fetita inteligenti care, cu
ochii in lacrimi, isi luase rimas-bun si ascultase cuvintele de
dragoste si de incurajare. Cunosteau un erou care se intorsese
cu nimbul victoriei in jurul fiecirui cuvant sau gest. Dar nu o
cunosteau si nu o vor cunoaste niciodati pe fata care cedase pre-
siunii si, in toiul batiliei, pur si simplu... adormise. In timp ce
navele ei se pierdeau, in timp ce oameni adevirati mureau, ea
dormea din cauzi ci trupul ei nu mai putea rimane treaz. Acea
fati va rimane ascunsi tuturor privirilor.

Va rimine ascunsi privirilor si fata care privea orice miscare
a baietilor din jurul ei, evaludndu-le abilititile, ghicindu-le in-
tentiile, hotirati si profite de orice avantaj pe care-l putea
obtine, refuzind si se plece in fata lor. Aici se presupunea ci
va fi din nou copil — unul mai mare, dar oricum un copil. De-
pendent.

Dupi noui ani de vigilenta tenace, ar fi odihnitor si-si lase
viata In mainile altora, nu-1i asa?

— Mama ta a vrut sd vini. Dar i-a fost frici.

Chicoti, ca si cum ar fi fost amuzant.

— Intelegi?

— Nu, spuse Petra.
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— Nu i-a fost frici de tine, zise tatil ei. Niciodati nu i-ar putea
fi fricd de primul ei niscut. Dar camerele de filmat... Politicienii...
Multimea... Ea e o femeie de casi, nu iese in lume. Intelegi?

Intelegea destul de usor limba armeani, daci asta voia si
intrebe el, pentru ci-si diduse seama si vorbea intr-un limbaj
simplu, pronuntind rar cuvintele astfel inct ea si nu piarda sirul
conversatiei. i era recunoscitoare pentru asta, dar si jenati fi-
indci era atit de evident cd avea nevoie de un asemenea ajutor.

Ceea ce nu intelegea ea era faptul ci din cauza fricii de mul-
time o mama s-ar putea si nu vind si-si Intimpine fiica dupi
noua ani.

Petra stia cd nu de aglomeratie sau de camerele de filmat se
temea mama sa. Se temea de Petra insdsi. Copilul pierdut, care
niciodatd nu va mai era de cinci ani, care avusese primul ciclu
cu ajutorul unei infirmiere a Flotei, a cirui mami nu ficuse
niciodatd temele impreund cu el si nu il invitase si giteasci. Ba
nu, stai putin. Ficuserd Impreund plicinte. O ajutase si le im-
patureascd. Gandindu-se la trecut, 1si didu seama ci mama ei
nu o lisase si facd nimic important. Dar Lui Petra i se piruse
ca ea era cea care gitea. Ci mama avea incredere n ea.

Asta 1i indreptd gindurile spre modul in care Ender o me-
najase la final, preficindu-se ci are incredere in ea ca si inainte,
dar de fapt el pistra controlul.

Si, pentru ci era un gand insuportabil, Petra se uiti pe geamul
de la masini.

— Suntem 1n partea orasului unde md jucam eu?

— Inci nu, spuse tatil ei. Dar e aproape. Maralik nu e un oras
atat de mare.

— Totul imi pare nou, zise Petra.

— Dar nu e. Nu se schimbi niciodatid. Numai arhitectura.
Sunt armeni in toatd lumea, dar numai pentru ci au fost siliti

sa plece ca si-si salveze viata. Prin natura lor, armenii stau
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acasi. Colinele sunt ca un pintece, iar noi nu avem dorinta si
ne nastem.

Chicoti la gluma lui.

Intotdeauna chicotise asa? Lui Petra ii suna mai mult a ris
nervos decit a amuzament. Nu numai mamei 1i era fricd de ea.

In sfarsit masina veche ajunse acasi. Acolo recunoscu in cele
din urmi unde se afla. Totul era mai mic §i mai siricicios in
comparatie cu ce isi amintea, dar in realitate nici méicar nu se
gandise la locul dsta ani de-a randul. Incetase si-i mai bantuie
visele cam de pe cind avea zece ani. Dar acum, intorcindu-se
acasi, isi aminti totul, lacrimile pe care le virsase in primele luni
in Scoala de la Sol si momentul in care parisise Pimantul pentru
a merge la Scoala de Lupti. De aceste locuri ii fusese dor, si
acum, cind in sfarsit era din nou aici, le avea Inapoi... isi didu
seama ci nu mai are cu adevirat nevoie de ele. Birbatul nervos
de langi ea nu mai era zeul Inalt care o condusese atdt de mandru
pe strizile din Maralik, iar femeia care o astepta in casd nu va
mai fi zeita de la care veneau mancarea calda si mangaierea ra-
coroasi cand era bolnava.

Dar nu avea unde si se duci in alti parte.

Mama ei stitea la fereastrd cind Petra cobori din masina.
Tatil puse palma pe scanner pentru a accepta pretul. Petra ridica
mina si-i ficu semn mamei, adresindu-i un zambet timid, care
se transformi rapid in rictus. Mama 1i intoarse zambetul si-i
ficu cu mina drept rispuns. Petra il lud de mini pe tatil ei si
intrard impreund In casi.

Pe cind se apropiau, usa se deschise. Era Stefan, fratele ei.
Nu l-ar fi recunoscut dupi amintirile ei despre un copil grasut
de doi ani. Iar el, desigur, nu o cunostea deloc. Alerga asa
cum alergaseri spre ea copiii din grupul de scolari, incantat sd
intalneasci o celebritate, dar nu tocmai constient de ea ca per-

soand. Era totusi fratele ei, iar ea il imbratisa.
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— Chiar esti Petral zise el.

— Chiar esti Stefan! rispunse ea.

Apoi se intoarse spre mama ei. Inci stitea la fereastri, pri-
vind afari.

— Mama?

Femeia se Intoarse, cu lacrimile curgindu-i pe obraji.

— M3 bucur si te vid, Petra! zise.

Dar nu ficu nicio miscare si se apropie de Petra sau si se
intindd spre ea.

— Inci o mai cauti pe fetita care a plecat acum nous ani, zise
Petra.

Mama izbucni in lacrimi, intinse bratele, iar Petra pisi spre
ea, s-o imbritigeze.

— Esti femeie acum, zise mama. Nu te cunosc, dar te iubesc.

— Si eu te iubesc, mami, zise Petra.

Si se bucuri cind isi didu seama ci era adevirat.

Rimaserd impreuni aproape o ori toti patru, cinci, dupi ce
se trezi bebelusul. Petra le ocolea intrebirile — ,,Oh, totul des-
pre mine a fost deja publicat sau dat pe post. Eu vreau si aud
despre voi“ — si afld ca tatidl sdu inci edita cirti si superviza
traduceri, iar mama ei incd mai era pistorul cartierului: avea
grija de toti, le ducea de mancare cind cineva era bolnav, ii in-
grijea pe copii, cind parintii indeplineau diferite comisioane, si
hrinea orice copil care apirea pe acolo.

— Imi amintesc cum, odati, eu si mama luam pranzul impre-
und, doar noi doi, glumi Stefan. Nu stiam ce si mai spunem,
s1 rimisese asa de multd mincare.

— Asa era si cAnd eram eu mici, zise Petra. Imi amintesc ci
eram atat de mandri ci ceilalti copii o iubeau pe mama. Si atét
de geloasi ci ea fi iubea pe ei!

— Niciodati la fel de mult cum imi iubeam fata si baiatul,
spuse mama. Dar iubesc copiii, recunosc, fiecare dintre ei e



