Thomas Hardy (1840-1928) a fost un romancier si poet
englez. Evenimentele din majoritatea scrierilor sale se
desfisoard in comitatul fictiv Wessex si sunt marcate
de descrieri poetice si fatalism. Principalele sale opere
sunt: Doi ochi albastri, Departe de lumea dezldntuitd,
Intoarcerea bastinasului, 1dild pe un turn, Primarul din
Casterbridge, Pddurenii, Tess d’Urberville, Micile ironii ale
vietii, Jude nestiutul. Prin opera sa, caracterizata prin studiul
amanuntit al personajelor §i ambiantelor, simpatie umana
pentru eroi, prin viziunea fatalista si pesimistd, se opune
conventionalitatii epocii victoriene.
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CAPITOLUL 1

Intr-o seara, pe la sfarsitul lunii mai, un om intre
doua varste se intorcea citre casd, de la Shaston spre
satucul Marlott, pe drumul care trecea prin Valea
Blakemore sau Blackmoor. Parea nesigur pe picioare
si avea tendinta ca, in mers, si se abati de la linia ver-
ticald, ceea ce il ficea sa nu arate drept, ci inclinat spre
stanga. Din cand in cdnd, didea energic din cap, ca
in semn de intdrire a vreunei pareri, desi nu se gan-
dea la ceva anume. Un cos de oua gol ii atirna de
brat, iar példria ii era foarte ponosita - pe borul ei se
vedea o portiune mai tocita, acolo unde omul apuca
palaria cand trebuia s-o scoata de pe cap. Mergand
asa, la un moment dat se intalni cu un pastor in var-
std, care, caldrind pe o iapd sura, fredona un cintecel
de pribegie.

- Buna seara, sfintiei tale, spuse omul cu cosul.

—Buna seara, Sir John, raspunse pastorul.

Omul nostru mai ficu vreo doi pasi, apoi se opri
si se intoarse in loc:

-Nu-i asa, sfintia ta, nu-ti fie cu suparare, ci ne-am
intalnit i data trecutd, cdnd a fost zi de targ, tot pe
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drumul asta si cam tot pe la ceasul dsta, iar eu am zis
,Buni seara“, si dumneata ai raspuns ,,Buna seara, Sir
John®, ca si acuma?

- Ba da, spuse pastorul.

- Si alta data tot asa, mai inainte, acum aproape
o luna?

- Se poate.

- Atunci, ma intreb ce-ai vrut si spui cind m-ai
numit ,,Sir John® in toate datile astea, de vreme ce eu
sunt doara Jack Durbeyfield, negustorul ambulant?

Pastorul isi aduse calul vreo doi pasi mai aproape
deel.

- Asa mi-a venit mie, zise el si, dupa ce sovdi un
moment, continua: Asta vine de la o descoperire
de-a mea, pe care am facut-o nu de mult, pe cand
adunam date despre genealogii pentru noua istorie a
tinutului. Eu sunt pastorul Tringham, anticarul de la
Stagfoot Lane. Dumneata chiar nu stii, Durbeyfield,
ca esti urmasul stravechii familii de cavaleri d"Ur-
berville, care se trag din Sir Pagan d’Urberville,
acel renumit cavaler care a venit din Normandia cu
William Cuceritorul, dupa cum sta scris in Cronica
abatiei Battle?

- N-am mai auzit-o pAnd acum, domnule!

- Ba este adevirat... Ridica-ti barbia o clipa, ca
sa-ti pot vedea mai bine profilul. Da, asta-i nasul lui
d’Urberville si obrazul... putin modificat. Stramosul
dumitale, primul din familie, a fost unul dintre cei
doisprezece cavaleri care l-au insotit pe Lordul de
Estremavilla in Normandia, la cucerirea comitatu-
lui Glamorganshire. Mai multe vlistare din familia
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dumitale au avut domenii prin toata regiunea aceasta a
Angliei; numele lor apar in Arhivele Vistieriei Statului,
de pe vremea regelui Stephen. In timpul domniei
regelui John, unul dintre ei ajunsese destul de bogat
cat sa-si ingdduie sa daruiasca o mosie Cavalerilor
Ospitalieri; iar sub Eduard al II-lea, strimogul dumi-
tale Brian a fost invitat la Westminster, s facd parte
din Marele Consiliu. Ati decazut, putin, pe vremea lui
Cromwell, dar nu foarte mult, si, pe timpul domniei
lui Carol al I1-lea, ati fost numiti Cavaleri ai Ordinului
Royal Oak, pentru loialitate. Da, da, au existat genera-
tii intregi de Sir John in familia voastra si, daca titlul
de cavaler ar fi fost ereditar ca acela de baron - cum,
de altfel, chiar a fost in timpurile vechi, cAnd barbatii
erau cavaleri din tata in fiu -, dumneata ai fi fost acum
Sir John.

- Nu mai spune!

- Pe scurt, incheie pastorul, plesnindu-se cu cra-
vasa peste picior, mai rar asa familie in Anglia!

- Afurisit sa fiu daca mai e alta la fel! zise Dur-
beyfield. Iar eu, asta de acuma, am fost an de an oro-
psit, dat de colo pana colo, de parca n-as fi fost altceva
decit cel mai neinsemnat suflet din parohie... Dar de
cand se stiu toate lucrurile astea despre mine, pastore
Tringham?

Venerabila faté bisericeascd il limuri ca, dupa cum
avea el stiintd, lumea le uitase cu desévarsire si abia de
se mai putea spune ca acestea s-au cunoscut vreodata.
Cercetdrile sale personale incepuserd in primavara
trecutd, cAnd, in vreme ce se striduia si refacd istoria
vicisitudinilor familiei d’Urberville, observase numele
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lui Durbeyfield pe caruta acestuia si, de atunci, se apu-
case sd caute date despre tatal si bunicul negustorului
ambulant, pAna ce nu mai avusese nici o indoiala asu-
pra legdturii dintre cele doua nume.

- La inceput, md hotdrasem sa nu te tulbur cu o
informatie atat de nefolositoare, adduga el. Totusi, une-
ori pornirile noastre sunt mai puternice decat jude-
cata. M-am gandit ca poate si dumneata stiai cate ceva
despre aceasta.

- Pai, ce-i drept, am mai auzit, o datd sau de doua
ori, cd familia mea a cunoscut si zile mai bune, inainte
de a veni sa locuiasca in Blackmoor. Dar n-am luat
seama la vorbele astea, crezand cé vor sa insemne fap-
tul cd odinioara aveam doi cai, pe cdnd acuma avem
doar unul. Ce-i drept, am o lingurd veche de argint si o
pecete veche, dar, Doamne, ce inseamnd o lingura i o
pecete?... Si cand mé gandesc cd eu si toti acesti nobili
d’Urberville eram de-acelasi sange, in toatd vremea
asta! Se zicea cd strabunicu’ meu avea secretele lui si
ci nu voia si spuna de unde se trigea... Insd, daca
pot séd indraznesc, pastore, acuma unde ni se inalta
fumul, adicd vreau sd zic acuma unde traim noi dstia,
ai d’Urbervillilor?

- Nu mai trditi nicaieri. V-ati stins... ca familie de
nobili ai tinutului.

- Asta-i rau.

-Da... este ceea ce calpele cronici familiale numesc
stingere pe linie barbateasca... adicd v-ati degradat,
ati decazut.

- Bine, dar unde suntem ingropati?
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- La Kingsbere-sub-Greenhill - acolo odihniti,
randuri-randuri, in cavourile voastre, cu efigiile
voastre, sunteti o multime sub lespezile de marmura
de Purbeck.

- §i unde sa fie conacele si mosiile familiei noastre?

—Nu mai aveti nimic.

- Asa? Nici macar un domeniu?

- Nici unul; cu toate cé ati avut cAndva cu duiumul,
cum am spus, cdci familia voastra a avut numeroase
ramuri. Aici, in comitat, exista o resedintd seniori-
ala de-a voastra la Kingsbere, una la Sherton, una la
Millpond, una la Lullstead si una la Wellbridge.

- $i, oare ne vom mai lua vreodata bunurile inapoi?

—Ahl... Asta n-ag putea sa spun.

- $i ce ar fi cel mai bine sé fac eu, domnule? intreba
Durbeyfield, dupi o scurta pauza.

- Oh! nimic, nimic; poate doar sa-ti chinui sin-
gur cugetul, gindindu-te la ,,cum au cazut vitejii.
Lucrurile acestea pot fi de un oarecare interes pentru
istoricul si genealogistul tinutului, dar nimic altceva.
Sunt mai multe familii printre cele ale sitenilor de prin
partile noastre, cel putin la fel de ilustre. Buna seara!

- Dar, pastore Tringham, nu vrei sa vii sa bei o
halbd de bere cu mine pe chestia asta? Au o bere la
butoi destul de bunicicé la Picitura Curata - desi, ce-i
drept, nu atat de buni ca la Rolliver.

- Nu, multumesc, nu in seara asta, Durbeyfield.
lar dumneata deja ai baut destul.

Verset biblic din ,Cantarea de jale a Iui David pentru Saul si
lonatan® (2 Samuel 1:19 si 27)
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Si, cu acestea, pastorul isi vazu mai departe de
drum, punandu-si intrebarea daca a ficut bine dez-
valuindu-i lui Durbeyfield acest neobisnuit fragment
din ceea ce aflase in cercetdrile sale.

Dupa ce il pierdu din ochi pe pastor, Durbeyfield
mai facu vreo cétiva pasi, cufundat in reverie, apoi se
agezd in iarba de pe marginea drumului, pundndu-si
cosul inainte. Citeva minute mai tarziu, pe drum
apdru un tndr, mergand in aceeasi directie pe care o
urmase, la inceput, si Durbeyfield; acesta din urma,
cum il vazu, i ficu un semn cu mana, iar flacaul isi
iuti pasul, apropiindu-se.

- Biiete, ia cosul ala de jos! Vreau sa te duci undeva,
cu o0 micd solie din partea mea.

Flacdiandrul, subtire ca un tar, se incrunta.

- Dar cine-oi fi tu, John Durbeyfield, ca sd-mi
poruncesti si si-mi zici ,,baiete“? Imi stii numele la
fel de bine cum il stiu si eu pe-al tau!

- Zau? Ba nu stii nimic, cd tocmai asta-i secretul!...
Asta-i secretul! Acuma fa cum iti spun si du mesajul
pe care ti-l incredintez... La urma urmei, Fred, cred
ca tie ti l-as putea impartdsi. Secretul este cd eu sunt
de vitd nobild - numai ce-am descoperit acest lucru,
chiar in dupa-amiaza asta, p.m.!

Si, facAnd acest anunt, Durbeyfield, cum sedea
el asa jos, se toldni cu desfatare pe tdpsan, printre
margarete.

Flicdul rimase mut in fata lui Durbeyfield,
masurandu-l cu privirea din cap pana-n picioare.

- Sir John d’Urberville... Iata cine sunt! conti-
nud omul, culcat. Asta, daca si cavalerii or fi fost
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baroni... ceea ce au si fost. Sta scris in istorie totul
despre mine. Cunosti vreun loc, baiete, pe nume
Kingsbere-sub-Greenhill?

—-Mda. Am fost o datd acolo, la targul de la
Greenbhill.

- Ei bine, sub biserica acelui oras zac...

- Da’ nu-i nici un oras... In locul ila, vreau si zic.
Cel putin nu era oras cdnd am fost eu acolo... era o
agezare cat palma, s-o cuprinzi dintr-o privire...

- Lasa agezarea, baiete... nu despre asta vorbim noi
acum. Sub biserica din parohia de acolo zac stramosii
mei... cu sutele... Invesmantati in zale si cu giuvaie-
ruri... In sicrie ferecate cu plumb, cintdrind tone si
tone. Nu existd alt om in tot comitatul South-Wessex
care sd aibd in familie schelete mai multe si mai nobile
decét mine!

-Zau?

- Acuma ia cosul de jos si du-te la Marlott, iar cand
ajungi la hanul Picatura Curata, spune-le sd-mi trimitd
neintarziat un cal si o trasura, ca sa ma ducd pana
acasd. §i in trasura sd pund o masura de rom, intr-o
sticlutd, si s-o treacd pe rdboj, in socoteala mea. Iar
dupa ce faci asta, duci cosul la mine acasa si ii spui
neveste-mii sa lase spalatul rufelor, ca nu-i zor sa ter-
mine, si s astepte pdnd am s-ajung eu acasa, fiindca
am vesti sd-i dau.

Cum flacidul nu se clintea, afisdind un aer neincre-
zator, Durbeyfield isi vari mana in buzunar si scoase
un siling, unul dintre putinii pe care ii avea la el.

-Tine, pentru osteneala ta, baiete!

Banul produse o schimbare in atitudinea béiatului.
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- Prea bine, Sir John! Multumesc! Mai pot face ceva
pentru domnia ta, Sir John?

- Sd le spui, acasd la mine, ca mi-ar plicea sa
mananc la cina... ei bine, niste friptura de miel, daca
au de unde s faca rost... iar dacd nu, atunci niste cal-
tabos, iar daca nu se poate nici asta... fiel merge si o
tochitura.

—S-afacut, Sir John!

Baiatul lua cosul si, pe cand se pregatea sa plece, se
auzi muzica unei fanfare venind dinspre sat.

- Ce-i asta? intrebd Durbeyfield. N-o fi in cinstea
mea?

- Sunt femeile de la procesiunea de binefacere, Sir
John. Si fiica dumitale este printre ele.

- Asa-il... Chiar uitasem de asta, prins cu gandul la
treburi mult mai importante. Ei, dar toceste-ti pinge-
lele pand la Marlott, te rog, si comanda trasura aia, iar
eu poate dau o raita, sd inspectez procesiunea.

Flacdul pleca, iar Durbeyfield ramase in astep-
tare, lungit in iarba, printre margarete, in asfintitul
soarelui. Multd vreme nu mai trecu nimeni pe drum,
iar slabele acorduri ale fanfarei aveau sa fie singurele
sunete omenesti care se auzeau in cdusul dealurilor
intunecate.

CAPITOLUL 11

Satul Marlott se ascunde printre dealurile dinspre
nord-est care marginesc frumoasa Vale Blakemore sau
Blackmoor, despre care am pomenit mai sus — un tinut
izolat, impresurat de dealuri, in general incd nevizitat
nici de turisti, nici de pictori peisagisti, desi se afld la
numai o ord departare de Londra.

Cel mai bine este sa privesti valea de pe culmile
dealurilor care o inconjoard — mai putin, poate, in tim-
pul secetelor de vara. O excursie pe jos, fard calauza,
pe drumeagurile inguste, intortocheate si noroioase
$i prin vagaunile de pe-aici, pe vreme rea, ti-ar cam
putea crea nepldceri.

Acest petic de paimant manos si adapostit, in
care ogoarele nu sunt niciodatd pérjolite de soare si
izvoarele nu seacd niciodatd, este strajuit la miazazi
de abruptele creste de calcar ale dealurilor numite
Hambledon Hill, Bulbarrow, NettlecombeTout,
Dogbury, High-Stoy si Bubb-Down. Calatorul care
vine dinspre coasta, dupa ce osteneste mergénd spre
miazdnoapte vreo douazeci de mile, pe dealuri cal-
caroase si prin lanuri de porumb, cdnd ajunge pe buza
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unei pante, descopera cu surpriza §i incantare plice-
rea de a cuprinde cu privirea, desfisurat ca o harti la
picioarele sale, un tinut cu totul deosebit de cel pe care
l-a strabatut pana acolo. In spatele siu sunt dealurile,
iar in fatd razele soarelui lumineaza niste pajisti atat
de largi, incat ii dau privelistii un aer de nemargi-
nire. Drumurile sunt albe, gardurile vii sunt joase si
mustind de sevd, vizduhul este transparent. Aici, in
vale, lumea pare si fie construité la o scari mai mica
si toate par mai delicate; cAmpurile sunt mai curand
poienite, atat de mici incat, de la aceasta indltime,
sirurile de garduri vii ce le inconjoara apar privirii
ca o plasd, cu fire de un verde intunecat, intinsa peste
verdele mai palid al ierbii. Atmosfera de jos, din vale,
pare toropitd si atat de imbibata de azuriul cerului,
incét ceea ce pictorii numesc plan mijlociu are aceeasi
nuantd, in vreme ce orizontul de dincolo de el este de
cel mai adanc albastru ultramarin. Ogoare cultivate
sunt putine si inguste; doar cu mici exceptii, prive-
listea este o masi intinsd si bogata de iarba si copaci,
imbracand dealurile mai scunde si coborand in vaile
mai mici pe care le cuprinde cea adinca. Astfel se infi-
tiseaza Valea Blackmoor.

Comitatul acesta prezinté un interes istoric tot att
de mare cat si cel topografic. Valea a fost cunoscuti, in
timpurile stravechi, sub numele de Padurea Cerbului
Alb, dupa o ciudati legenda din timpul domniei rege-
lui Henric al III-lea, care povesteste cum un anume
Thomas de la Lynd a ucis un minunat cerb alb, pe care
regele il prinsese mai intai, dar il crutase, iar Thomas
este silit sa pliteascad din greu pentru fapta lui. In zilele
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acelea, si pana nu de mult, tinutul era unul impadu-
rit. Chiar si acum se mai pot vedea urmele infétisarii
sale de odinioara, in dumbravile cu stejari seculari, in
braurile de arbori de pe costise si in trunchiurile scor-
buroase ale copacilor care mai umbresc numeroasele
pasuni ale vaii.

Padurile s-au dus, insa cAteva obiceiuri vechi, nis-
cute la umbra lor, inca au ramas, desi majoritatea s-au
pastrat doar intr-o forma metamorfozatd sau mascata.
Asa s-a intamplat, de pildd, cu dansul din ziua de 1
Mai, pe care il vom intalni, in dupa-amiaza despre
care vorbim, in chip de alai de petrecere sau de ,,pro-
cesiune, cum i se zicea pe-aici.

Era un eveniment important pentru tinerii locui-
tori din Marlott, desi semnificatia sa originara le scapa
participantilor la ceremonie. Specificul sau consta mai
putin in mentinerea obiceiului stravechi de a merge in
procesiune si apoi de a dansa de fiecare data cu prilejul
acestei zile cat mai ales in faptul ca la procesiune luau
parte exclusiv femei. In randurile birbatilor nu mai
aveau loc astfel de serbari sau erau, oricum, mai putin
demne de remarecat, iar, fie din pricina sfielii innascute
a sexului slab, fie din pricina atitudinii ironice din par-
tea barbatilor din familiile lor, aceste citeva ritualuri
de adunare a femeilor, cate se mai péastrasera prin par-
tea locului (in caz ca mai existau vreunele si prin alte
parti), pierduserd mult din stralucirea si popularitatea
de odinioard. Numai femeile din Marlott continuasera



