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La Londra — un oras fara conducator, bantuit
de boala — ucenicii se rascoala si ies in strada,
cerand sa stie unde este regele, unde este Lordul
Cancelar, unde sunt primarul si consilierii ora-
sului. Trebuie abandonata Londra? Cat de departe
o sa fuga regele? Se va duce in Tara Galilor? In
Irlanda? Mai departe? De ce nu ramane alaturi
de poporul lui la greu?

Oamenii de rand — care ametesc impingand
la plug, care isi odihnesc fruntile dogoratoare pe
bancurile de lucru —, berarii care scapa din maini
lingurile de sladarit spundnd ca trebuie sa isi
traga sufletul, torcatoarele care se culca cu febra
si nu se mai trezesc se rascoala impotriva tana-
rului rege, pe care l-au adorat. Spun ca este las
fiindca fuge din calea bolii de care ei nu pot
scapa, ca se teme de boala care 1i poarta numele.
[1 blestema, spunand ca tatd-sau Tudor a adus
moartea cu el, iar acum fiu-sau 1i lasa singuri,
la cheremul ei.

Conacul Bisham, comitatul Berkshire,
vara anului 1517

Scutita fiind de indatoririle de la curte in urma
fugii regelui, nu mai trebuie sa am grija de prin-
tesa Maria, care este bine sanatoasa in odaia ei.
Pot sa profit de vara si sa imi vad de ale mele,
sa muncesc pentru propriile mele acareturi, pen-
tru mosiile, pentru fermele mele, pentru pro-
pria-mi bunastare si — in sfarsit — sa pun la cale
casatoria fiului meu Montague.

Acum, ca ne-am recastigat averea si numele,
este cel mai dorit cavaler din toata Anglia. O sa-1
insor doar cu o mare mostenitoare a carei avere
0 va spori pe a noastra sau cu o fata de neam
foarte bun. Desigur, nu trebuie sa caut prea
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departe. Montague si-a petrecut copilaria in
odaia copiilor varului meu George Neville, lord
Bergavenny, si s-a vazut aproape in fiecare zi cu
verisoara lui, Jane. Baietii au fost crescuti lao-
lalta, asa cum se cuvine sa fie niste tineri nobili,
si nu invatau impreuna cu fiicele familiei; dar o
vedea la masa de seara, la slujba si in zilele de
sarbatoare. Cand venea preceptorul de dans, ii
punea pereche; cand canta maestrul de lauta,
cantau in duet. Cand se mergea la vanatoare, ea
il urma calare peste garduri-vii si parleazuri. Ii
era draga, fara sa-si dea seama, asa cum se
intAmpla cu baietii, iar ei i-a cazut cu tronc, asa
cum li se intdmpla indeobste fetelor tinere si
prostute.

Cand s-au facut mai mari, traind sub acelasi
acoperis, calatorind de la un palat minunat la
altul, ea a iesit din sala de clasa, iar €l bagat de
seama transformarea aceea aproape alchimica
din fetita, tovarasa de joaca — o creatura neinte-
resantd, care aducea mai degraba cu un frate
mai nereusit —, intr-o tanara femeie: o fiinta plina
de mister, frumoasa.

Montague este cel care ma intreaba ce parere
am despre o casatorie intre el si Jane. Nu imi
pune intrebarea prosteste, caci stie ce i se cuvine,
dat fiind numele lui. Imi sugereaza ideea cu
bagare de seama si imi spune ca ii place mai
mult de ea decit de oricare alta tanara de la
palat.

Eu il intreb: ,Mai mult decat de Bessie Blount?*.
Fata asta are trecere la toti tinerii de la curte
din pricina dragalaseniei si a frumusetii sale
stralucitoare.

— Mai mult decéat de oricare alta, spune. Dar
Domnia Ta trebuie sa hotarasti, mama.

Vad in asta deznodamantul fericit al unei
povesti pline de necazuri. Fara ajutorul tatalui
ei, varul meu, nu mi-as fi putut hrani copiii.
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Acum sunt fericita sa stiu ca o sa traga foloase
de pe urma loialitatii si a grijii pe care ne-a ara-
tat-o mie si familiei mele facand din fiica Iui o
Lady Pole, cu o renta de doua sute de lire deo-
camdata si cu perspectiva de a-mi mosteni ave-
rea si titlul dupa moartea mea. Prin casatoria cu
fiul meu se alege cu un titlu foarte bun si cu
mosii intinse. Si este ea 1nsasi mostenitoare. Va
aduce o avere drept zestre, iar la moartea varu-
lui meu George va mosteni jumatate din averea
lui. Varul meu George Neville imbatraneste si
nu are decat doua fete; intAmplarea face ca lui
Montague i s-au aprins calcaiele dupa o mare
mostenitoare, si ei dupa el.

Copiii lor vor fi Plantageneti si dupa mama,
si dupa tata, cu sange de doua ori regesc, si vor
fi o destatare la curtea Tudorilor si sustinatori
ai verilor lor Tudori. Nu incape indoiala ca vor
avea copii frumosi. Fiul meu este un tanar de
douazeci si cinci de ani, inalt si chipes, iar
mireasa lui este pe masura de frumoasa, cu
capul balai ajungand pana la umarul mirelui.
Sper ca e rodnica, dar, dupa cum spune varul
meu in timp ce semneaza minutiosul contract
nuptial: ,Cred ca putem fi increzatori, nu-i asa,
verisoara? Nici un Plantagenet nu a dat gres
cand a venit vorba sa zamisleasca un mostenitor
de sex barbatesc®.

— Taci, 1i spun fara sa ma gandesc, in timp
ce topesc ceara la flacara lumanarii si apas pe
document insemnul de pe inelul meu, roza alba.

— De fapt, regele insusi o spune. Intreaba pe
toata lumea de ce un barbat atat de viguros, de
puternic si de chipes cum e €l nu are deja un
fiu in odaia copiilor. De ce nu are deja trei sau
patru fii? Tu ce parere ai? O fi avand regina
vreun betesug? La urma urmei, se trage dintr-un
neam rodnic. Ce poate fi in neregula? O fi casa-
toria lor blestemata?
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— Nici sa n-aud. (Schitez un gest, ca pentru
a stavili un potop de barfe.) Nici nu vreau sa aud
asa ceva, si nici prin gand nu-mi trece sa vorbesc
despre un asemenea lucru. Si le interzic tuturor
doamnelor ei sa discute despre asta. Caci, daca
ar fi adevarat, ce s-ar intidmpla? Este totusi sotia
lui; cu sau fara copil, este regina Angliei. Nu e
de ajuns ca indura toata suferinta de pe urma
pierderilor lor? Trebuie sa mai poarte si vina? A
cleveti pe seama asta si a o ponegri nu poate
decat sa-i faca viata mai grea.

— Ar accepta sa abdice? ma intreaba el in
soapta.

— Nu poate, 1i spun eu de-a dreptul. Crede
ca Dumnezeu a chemat-o sa fie regina Angliei si
ca a facut schimbari colosale ca ea sa ocupe
tronul alaturi de rege. [-a daruit o printesa si,
cu voia lui Dumnezeu, vor avea si un fiu. Daca
nu e asta, atunci despre ce vorbim aici? Ca o
casnicie ar trebui destramata daca un barbat nu
are parte de un fiu vreme de opt ani? Vreme de
cinci ani? O nevasta e un lucru pe care 1l iei in
arenda ca barbat si la care poti renunta la impli-
nirea patrarului? Legamantul zice ,la sanatate
si la boala, pana cand moartea ne va desparti®,
nu ,pana cand ma razgandesc®.

Varul meu zambeste.

— Are un aparator infocat in persoana ta,
spune el.

— Si asta ar trebui sa te bucure. (i fac semn
spre contract.) Fiica ta se va casatori cu fiul meu
si améandoi vor jura sa nu-i desparta decat moar -
tea. Numai dacad mariajul dureaza fara ezitare
pana la moarte fiica ta, si orice femeie in locul
ei, va putea fi sigura de viitorul ei. Regina nu va
pune in pericol siguranta tuturor englezoaicelor,
consimtind ca un sot sa se lepede de nevasta lui
dupa bunul plac. Nu ar fi o regind destoinica
pentru femeile din Anglia, daca ar face-o.
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— Dar el trebuie sa aiba un mostenitor de
parte barbateasca, imi atrage atentia varul meu.

— Isi poate desemna mostenitorul, ii atrag la
randul meu atentia. (Imi ingadui un zambet abia
schitat.) La urma urmei, mostenitori exista. (Fiica
varului meu se marita cu unul dintre ei, fiul meu
Montague.) Exista multi mostenitori.

Varul meu ramane tacut o clipa, gandindu-se
cat de aproape suntem de tron.

— Revenirea Plantagenetilor, spune el in
soapta. Ar fi ironic daca, dupa toate cate s-au
intamplat, ne-ar reveni tocmai noua tronul.

Castelul Warblington, comitatul
Hampshire, primdavara anului 1518

Craciunul vine si trece; insa regele nu revine
in capitald, si nici nu cheama curtea sa ia parte
la banchetul lui. Merg s-o vad pe mica printesa
in odaia ei de la Greenwich si gasesc palatul
neatins de vreo boala, iar pe fetita flecarind si
jucandu-se si invatand sa danseze.

Petrec o saptamana fericita alaturi de Maria,
mana in mana, supunandu-ma ordinelor ei impe-
rative de a dansa incoace si incolo, de-a lungul
coridoarelor prelungi, in timp ce afara se face tot
mai frig si in cele din urma incepe sa ninga
dincolo de ferestrele ce dau spre fluviu. Este o
copila adorabila si o parasesc cu un munte de
daruri si cu promisiunea ca o sa revin curand.

Regina imi scrie ca s-au mutat la Southampton
ca sa poata cumpara proviziile pe care le aduc
negustorii din Flandra; regele nu vrea sa se
atinga de alimentele englezesti, de teama sa nu
fie contaminate. Le interzice servitorilor gazdelor
sa mearga la piata din oras.
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Nu ne vedem cu nimeni, in afara de prietenii
cei mai apropiati ai regelui, de care nu se poate
lipsi. Regele refuza pana si sa primeasca scrisori
din capitald, de teama bolii. Cardinalul Wolsey ii
scrie pe hartie speciald, de la Palatul Richmond,
si locuieste acolo, domnind el tnsusi ca un rege.
Vin oameni cu jalbe de peste tot din tard, iar el
ia hotararile in sala de primiri a regelui, asezat
pe tron. L-am indemnat pe rege sd ne intoarcem
acasd, la Westminster, si sa deschidem portile
palatului de Paste, insa cardinalul este categoric
impotriva mea, iar regele nu ascultd decat de
el. Cardinalul isi umple scrisorile cu avertismente
legate de boald, iar regele gdseste cd este mai
precaut sa ramanem departe.

Ard scrisoarea primita de la regina, din obis-
nuinta de a fi prevazatoare, dar vorbele ei imi
raman in minte. Gandul la curtea Angliei, la cei
din familia mea ascunzandu-se ca niste proscrisi
de lorzii si sfetnicii legitimi, traind in apropierea
unui port ca sa poata cumpara mancare de la
strain, mai degraba decat alimente adevarate,
din pietele englezesti, primind sfaturi de la un
singur om, care nici macar nu este un Plantagenet,
care nu € nici macar duce sau lord, ci un om
interesat doar de propria lui ascensiune, ma tul-
bura nespus in timp ce serbez Anul Nou in casa
mea nou construita si strabat calare ogoarele
unde oamenii mei imping plugul, iar fierul intoarce
brazda manoasa.

Nu as putea trai nicaieri in afara de paman-
turile mele, nu as putea manca nimic din ce nu
a fost cultivat de noi. Nu as accepta sa fiu slyjita
de straini. Sunt o Plantagenet, nascuta si cres-
cuta in inima tarii. Nu as pleca niciodata de
bunavoie. Deci cum de regele, al carui tata si-a
petrecut toata viata incercand sa puna méana pe
Anglia si si-a riscat viata pentru a o cuceri, nu
impartaseste aceasta legatura profunda, de iubire,
cu regatul lui?
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