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Monsieur Pierre continua:

— Pe langa asta, ma intereseaza in general
arta fotografica inca din tinerete, acum am trei-
zecl de ani, dar dumneavoastra ?

— Are exact treizeci de ani — spuse directorul.

— Ei, vedetl, nu m-am ingelat. Daca s1 pe dum-
neavoastra va intereseaza, va arat imediat...

Cu agerimea obisnuitd, scoase din buzunarul
de la piept al bluzei de pijama un portofel burdu-
sit si, din el, un pachet gros de fotografii facute de
el, de dimensiuni foarte mici. Batandu-le ca pe
niste carti de joc, se apuca sa le aseze pe masa una
cate una, 1ar Rodrig Ivanovici le lua, striga plin
de entuziasm si le privea indelung — admirand o
fotografie si intinzand mana dupa alta fotografie,
o transmitea mai departe, desi mai departe era
doar ticere si nemiscare. In toate fotografiile era
monsieur Pierre, monsieur Pierre in cele mai dife-
rite pozitili — in gradina, tinand in maini o rosie
mare care primise premiu; asezat pe o balustrada
(in profil, cu pipa in gurd); citind in leagdn si cu
un pahar cu pai alaturi...

— Minunat, exceptional — exclama Rodrig Iva-
novicl, aplecat asupra fotografiilor, clatinand din
cap, cu ochi atintiti pe fiecare fotografie sau ti-
nand doua in mana si plimbandu-si ochii de la
una la alta. O, ce bicepsi aveti! Cine-ar fi crezut —
la tinuta dumneavoastra fina. Uluitor! Ah, ce mi-
nundatie — aici stati de vorba cu o pasire!

— E dresatda — spuse monsieur Pierre.
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— Amuzant! Ia te wita... Dar asta ce-1 — nu
cumva mancati harbuz!

— Exact! spuse monsieur Pierre. Pe acelea
le-ati mai vazut. Poftiti, 1ata altele.

— Incantitor, va spun drept. Dati pachetul
acesta Incoace, el nu le-a vazut inca...

— Jonglez cu trei mere — spuse monsieur Pierre.

— Grozav!

Directorul chiar tatai de incantare.

— La ceaiul de dimineata — spuse monsieur
Pierre — acesta sunt eu, iar aici este raposatul tata.

— Cum s nu, cum sa nu, il recunosc... Nigte
riduri pline de noblete!

— Pe malul raului Strop — spuse monsieur Pierre.
At1 fost acolo? il intreba el pe Cincinnatus.

— Se pare cd nu — raspunse Rodrig Ivanovici.
Dar asta unde e? Ce palton elegant! Stiti ceva,
aici aratati mai in varsta decat sunteti. Asteptati,
vreau s-o mai vad pe aceea cu stropitoarea.

— Ei... asta-1tot ce am la mine — spuse monsieur
Pierre si se intoarse din nou spre Cincinnatus:
Daca stiam ca va intereseaza atat de mult, ag mai
fi luat cu mine, am vreo zece albume.

— Minunat, uimitor — repeta Rodrig Ivanovici,
stergandu-si cu o batista liliachie ochii umezi de
atatea ahuri, chicoteli fericite s1 induiosari.
Monsieur Pierre isi stranse portofelul. In mana ii
aparu brusc un pachet de carti de joc.

— Va rog sa va ganditi la orice carte vreti — ii
propuse el, agsezand cartile pe masa ; dadu la o parte
cu cotul scrumiera si continua sa le puna pe masa.



98 Viadimir Nabokov

— Ne-am gandit — anunta vioi directorul.

Sagalnic, monsieur Pierre isi duse un deget la
frunte ; apoi aduna repede cartile, pocni vioi din
pachetul de carti si arunca jos un trei de trefla.

— E uimitor! exclama directorul. Pur si sim-
plu uimitor!

Pachetul de carti disparu pe neobservate, asa
cum $1 aparuse — cu 0 expresle 1mpasibila, mon-
sieur Pierre spuse:

— Vine la doctor o batrana: am, zice, domnule
doctor, o boala foarte serioasa, ma tem tare sa nu
mor din cauza el... — $1 monsteur Pierre facu pe
batrana careia i se bataie capul si1-s1 molfaie buzele.

Rodrig Ivanovici izbucni intr-un ras nebun, batu
cu pumnul in masa si aproape cazu de pe scaun;
apol incepu sa tuseasca, gemu s1 se linisti cu mare
greutate.

— Dar dumneavoastra, monsieur Pierre, sunteti
sufletul societatii — spuse el cu lacrimi in ochi —,
un adevérat suflet! De cand sunt n-am auzit asa
o anecdota buna!

— Ce trist1 s1 ce gingasi suntem — se intinse
monsieur Pierre catre Cincinnatus, tuguindu-si
buzele de parca ar fi vrut sa impace un copil bosum-
flat. Tacem s1 tacem, 1ar mustacioara ne tremura,
vena de pe gat se zbate si ochii s-au intunecat...

— De bucurie — interveni grabit directorul. Ny
faites pas attention’.

1. Nu dati atentie. (fr.)
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— Da, intr-adevar, e o z1 radioasa, frumoasa —
spuse monsieur Pierre — s1 mie imi arde sufletul...
N-as vrea sa ma laud, dar in mine, colega, veti
afla o rara comuniune intre sociabilitate s1 delica-
tetea interioara, intre limbutie s1 capacitatea de
a tacea, intre inclinatia spre joaca si seriozitate...
Cine-l consoleaza pe copilul care plange, cine-i re-
para jucaria? Monsieur Pierre. Cine o apara pe
vaduva ? Monsieur Pierre. Cine da un sfat sanatos,
cine recomanda un medicament bun, cine aduce o
veste bun& ? Cine ? Cine ? Monsieur Pierre. Totul —
monsteur Pierre.

— Exceptional! Sunteti un talent! exclama
directorul, de parca ar fi auzit niste versuri — intre
timp insa se tot uita spre Cincinnatus, miscand
dintr-o spranceana.

— Asa mi se pare s1 mie — continud monsieur
Pierre. Dar — se intrerupse el — sunteti multumit
de celula? Nu vi-1 frig noaptea? Va dau hrana
suficienta?

— I se serveste ceea ce mi se serveste s1 mie —
raspunse Rodrig Ivanovici; masa e foarte buna.

— O masa minunata, din lemn de nuc — glumi
monsteur Pierre.

Directorul se pregatea sa pufneasca din nou, dar
se deschise usa si aparu bibliotecarul cel mohorat
si lung, cu un vraf de cirti la subsuoara. Isi infa-
surase gatul cu un fular de 1ana. Fara a saluta,
lasa cartile sa cada pe pat — o clipa, deasupra lui
se ridicard fantomele stereometrice ale acestor
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carti, facute din praf, fantome care plutira,
frematara si apoi se risipira.

— Stati putin — spuse Rodrig Ivanovici —, mi se
pare ca nu va cunoastet.

Bibliotecarul dadu din cap, fara sa priveasca
pe nimeni, 1ar politicosul monsieur Pierre se ridica
de pe scaun.

— Monsieur Pierre, se poate — se ruga directo-
rul, punandu-si palma pe plastronul camaésii — va
rog, aratati-i si lui scamatoria!

— Ah, dar nu merita... E ceva cu totul... facu
pe modestul monsieur Pierre, dar directorul nu
ceda.

— O minune ! Magie in lege! Va rugam cu totii!
Faceti-ne o favoare... Stati, asteptati — striga el
dupa bibliotecarul care se indrepta spre usa. Ime-
diat monsieur Pierre ne va demonstra ceva. Va
rugam, va rugam! Dar nu plecati...

— Alegeti una din cartile acestea — pronunta
monsieur Pierre cu o gravitate comica ; batu car-
tile; arunca pe masa un cinci de pica.

— Nu — spuse bibliotecarul s1 1esi.

Monsieur Pierre ridica din umarul lu1 grasut.

— Ma intorc imediat — mormai directorul si
1esl.

Cincinnatus ramase singur cu oaspetele lui.
Cincinnatus deschise o carte si se cufunda in ea,
adica citea incontinuu prima fraza. Privindu-l cu
un zambet bun, monsieur Pierre puse manuta pe
masa cu palma in sus, de parca i-ar fi propus lui
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Cincinnatus sa faca pace. Directorul se intoarse.
Tinea strans in mana un fular de lana.

— Poate aveti nevoie de el, monsieur Pierre —
spuse el, dandu-1 fularul, agsezandu-se si1 farcaind
tare ca un cal; incepu sa-si examineze degetul
mare, caruia i1 atarna ca o secera unghia pe juma-
tate rupta.

— Ce discutam noi inainte ? intreba monsieur
Pierre cu un tact perfect, de parca nu s-ar fi in-
tamplat nimic. Da — vorbeam de fotografii. Am sa
aduc aparatul cu mine si am sa va fac o fotografie.
Va fi amuzant. Ce cititi, pot sa vad si eu?

— Ati putea pune cartea deoparte — observa
directorul cu o voce alterata ; doar aveti un oaspete.

— Lasati-1 — zambi monsieur Pierre.

Tot1 tacura.

— Se face tarziu — spuse directorul cu o voce
surda, privindu-gi ceasul.

— Da, imediat mergem... Pfui, ce morocanos...
Uitati-va, 1a priviti, i1 tremura buzele... pesemne
0 s-apara acusa mandrul soare... Morocanosule,
imbufnatule!...

— 5& mergem — spuse directorul, ridicAndu-se
in picioare.

— Imediat... Ma simt atat de bine aici, incat
pur si simplu nu ma pot desparti... In orice caz,
scumpul meu vecin, ma voi folosi de permisiunea
de a va vizita cat mai des — daca, bineinteles, veti
fi de acord — si veti fi, nu-1 asa?... Deci, la reve-
dere! La revedere! La revedere!



