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Vikenti Lvovici Weinstock, pentru
care Smurov lucra ca vanzator (in-
locuindu-l pe batranul neajutorat), stia
despre el mai putin ca oricine. Era in
firea lui Weinstock o seducatoare doza
de nesabuinta. De aceea, probabil, anga-
jase pe cineva pe care nu-l cunostea prea
bine. Suspiciunea sa cerea sa fie hranita
regulat. Asa cum existd oameni normali
si absolut decenti, care se dovedesc
dintr-odata a fi pasionati de colectio-
narea libelulelor sau a gravurilor, tot asa
Weinstock, nepot al unui negustor de ve-
chituri s1 fiu de anticar, seriosul, echili-
bratul Weinstock, care lucra de-o viata
in afaceri cu carti, isi construise o micéa
lume separatd, doar pentru el. Acolo, in
penumbra, se petreceau intdmplari mis-
terioase.

India ii trezea un respect mistic: el
era unul dintre acei oameni care, la men-
tionarea orasului Bombay, isi imagina
inevitabil nu un functionar britanic, ru-
men de caldura, ci un fachir. Credea in
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blesteme si vraji, in numere magice si in
Diavol, in ochiul raului, In puterea secreta
a simbolurilor si a semnelor si in idolii
de bronz cu burta dezgolita. Serile, is1
punea mainile, ca un pianist impietrit,
pe o masuta mica, usoara, cu trei picloare.
Aceasta iIncepea sa scartlie incetisor,
emitand un tarait ca de greier, si, adu-
nandu-si puterile, se ridica dintr-o parte
sl apol, stdngaci, insad puternic, batea cu
un picior in podea. Weinstock recita
alfabetul. Masuta asculta atenta si batea
din picior la literele corespunzatoare. Ve-
neau mesaje de la Cezar, Mahomed,
Pugkin si de la un var mort de-al lui
Weinstock. Uneori, masa era neastampa-
ratd: se ridica g1 ramanea suspendata in
aer ori il ataca pe Weinstock si il impun-
gea in burta. Bunul Weinstock impaca
spiritul, ca un imblanzitor de animale
jucandu-se cu o sdlbaticiune zburdalnica ;
mergea de-a-ndaratelea prin intreaga
camerd, in tot acest timp tindndu-gi var-
furile degetelor pe masa ce se legdna
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dupa el. Pentru discutiile sale cu mortii,
mai folosea un soi de farfurioara marcata
si 0 altd inventie ciudata, cu un creion
ivindu-se de dedesubt. Conversatiile erau
inregistrate in agende speciale. Un dialog
putea decurge astfel:

WEINSTOCK: V-ati gasit odihna?
LENIN : Aici nu e Baden-Baden.
WEINSTOCK: Doriti sd imi spuneti
despre viata de dincolo de mormant?
LENIN (dupad o pauzd) : Prefer sa nu.
WEINSTOCK: De ce?

LENIN : Trebuie sa asteptam pana va
avea loc o plenara.

Se adunaserd multe astfel de agende,
iar Weinstock obisnuia sa spuna cd, intr-o
buna zi, va da spre publicare cele mai
importante conversatii. Foarte distrac-
tiva era o fantoma numita Abum, de ori-
gine necunoscutd, inddratnica si de prost
gust, care servea drept intermediar, aran-
jand interviuri ale lui Weinstock cu
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diferite personalitdti moarte. Il trata pe
Weinstock cu o familiaritate vulgara.

WEINSTOCK: Cine sunteti, o, Spirite ?
RASPUNS : Ivan Sergheievici.
WEINSTOCK : Care Ivan Sergheievici ?
RASPUNS : Turgheniev.
WEINSTOCK: Continuati sa scrieti
capodopere ?

RASPUNS:: Idiotule.

WEINSTOCK: De ce ma insultati?
RASPUNS (masa se cutremura) : Te-am
pacalit! Sunt Abum.

Uneori, cand Abum isi incepea gium-
buslucurile, era imposibil s& scapi de el
de-a lungul intregii sedinte.

— E 1Incapaténat ca un catar, se
plangea Weinstock.

Partenerul lui Weinstock in aceste
jocuri era o micutd doamnad, cu fata roz
si parul rosu, cu manute grasute, care
mirosea a eucalipt si era mereu racita.
Am aflat mai tarziu ca aveau o relatie de
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mult timp, insa Weinstock, care in
anumite privinte era deosebit de sincer,
nu lasase nici macar o data sa 11 scape
asta. Se adresau unul altuia folosind pre-
numele si1 patronimicul si se purtau ca si
cand ar 11 fost doar buni prieteni. Ka trecea
adesea pe la librarie g1, incalzindu-se langa
sobd, citea un ziar de teozofie publicat la
Riga. Il incuraja pe Weinstock in experi-
mentele sale cu viata de apoi s1 obignuia
sd povesteasca despre cum mobila din
camera ei prindea viata din cind in cand,
cum un pachet de carti de joc zbura
dintr-un loc in altul sau se imprastia pe
toatd podeaua si cum odata lampa ei de
langa pat a sarit de pe masuta s1 a ince-
put sa imite un cdine smucind nerabdator
de lesa; priza a pocnit in cele din urma,
s-a auzit o topaiala in intuneric, 1ar lampa
a fost gasitd mai tarziu pe hol, chiar la
usa de la intrare. Weinstock obisnuia sa
spuna cd, vai, lui nu i-a fost harazita
adevarata ,putere®, ca nervili sai erau
lasati precum bretelele vechi, in timp ce
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al unul medium erau practic precum
corzile unei harfe. El nu credea, totusi,
in materializare si numai din curiozitate
pastra o fotografie ce i fusese data de un
spiritist, care infatisa o femeie palida,
durdulie, cu ochii inchigi, scotand pe gura
0 masa curgatoare, ca un nor.

i placeau Edgar Poe si Barbey
d’Aurevilly, aventurile, deconspirarile,
visele profetice s1 societatile secrete. Pre-
zenta lojilor masonice, a cluburilor de
sinucigasi, a Liturghiilor Negre' si mai
ales a agentilor sovietici trimisi de ,,acolo®
(s1 cat de elocventa si superba era into-
natia acelui ,acolo®!) pentru a urmari pe
ascuns un biet emigrant transformase
Berlinul lui Weinstock intr-un oras al
minunilor, in sanul caruia se simtea
intocmai ca acasa. Dadea de inteles ca ar
fi membru al uneli mari organizatii,

chipurile dedicate destramarii si sfasierii

1. Black Mass (engl.) — slujba blasfemica, ce
ridiculizeaza slujbele crestine, de obicel con-
dusa de un adorator al diavolului.



