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I

Se prezinta cititorului locul si imprejurarile
in care s-a nascut Oliver Twist

PRINTRE ALTE CLADIRI PUBLICE dintr-un orag al cidrui nume,
din numeroase motive, ar fi mai bine sd rezist ispitei de a-l
mentiona si caruia nici nu-i voi atribui un nume fictiv, exista una
care poate fi intdlnitd, din vremuri strdvechi, in majoritatea ora-
selor, mai mari sau mai mici, si anume un azil de saraci. in acest
stabiliment s-a ndscut, intr-o zi §i intr-un an pe care nu trebuie
sd ma mai ostenesc a le repeta, intrucat daca nu le va afla, citi-
torul nu va fi pagubit in niciun fel — in orice caz, nu in acest mo-
ment al povestirii —, acel muritor al carui nume este anuntat la
inceputul acestui capitol.

Mult timp dupa ce medicul parohiei 1-a adus pe aceastd lume
de lacrimi si durere, a rimas o chestiune cu totul indoielnica
daci pruncul va reusi sd supravietuiascd pentru a i se da barem
un nume — ceea ce, daci nu s-ar fi intdmplat, foarte probabil ca
aceste memorii nu s-ar mai fi scris. Sau, daca s-ar fi scris, ar fi
fost concentrate in cel mult doud pagini, adica ar fi avut nepre-
tuitul merit de a fi un exemplu al celei mai concise si mai fidele
biografii apdrute vreodati in literatura din toate timpurile si din
toate tarile.

Desi nu pot sa sustin cd a te naste intr-un azil de saraci este,
in sine, o Tmprejurare cum nu se poate mai norocoasd si mai de
invidiat pentru o fiintd umana, totusi, in cazul de fata, afirm cu
tarie cd a fost cel mai bun lucru care i se putea intdmpla lui Oliver
Twist. Adevarul este cd a-1 convinge pe Oliver si isi asume inda-
torirea de a respira a fost o treaba extrem de dificild — respiratia
fiind o practica obositoare, insa una care, cu vremea, ne-a devenit
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un obicei necesar pentru a ne usura existenta. Un timp, el a zdcut
gafaind pe o saltelutd de 1ana, cumpanind intre aceasti lume si
lumea de dincolo, balanta inclinand in mod hotirat in favoarea
celei din urma. Daca pe parcursul acestei scurte perioade, Oliver
ar fi fost inconjurat de bunicute grijulii, matusi nelinistite, moase
experimentate si doctori savanti, ei bine, atunci, inevitabil si indu-
bitabil, ar fi murit cat ai clipi. Langa el, insd, nu au fost decit o ba-
trand saracd, si aceea aflatd intr-o stare destul de confuzi, din
pricina unei portii de bere mai mari ca de obiceli, si un medic al pa-
rohiei, silit prin contract si se ocupe si de astfel de treburi — asadar,
problema vietii sau a mortii a fost decisd prin lupta directd intre
Oliver si Naturd. Rezultatul a fost ca, dupa cateva sfortari, Oliver a
respirat, a stranutat si a inceput sd-si anunte tovardasii de la azil ¢ in
spinarea parohiei a mai cazut o povard, slobozind un strigat puter-
nic — pe cat de puternic te puteai astepta din partea unui baietel
nou-nascut, care nu intrase in posesia acelei foarte folositoare
functii secundare, vocea, de mai mult de trei minute si un sfert.

in momentul in care Oliver oferea prima dovada a unei ac-
tiuni libere si in bund reguld a plamanilor sii, paturica peticita
care fusese azvarlita intr-o doara peste patul de fier din incapere
incepu sd se agite. Chipul palid al unei tinere femei se ridica
usor de pe pernd, iar o voce slaba abia articuld cuvintele:

— Lasati-ma sd vad copilul si apoi sa mor.

Doctorul stitea cu fata intoarsa la foc, incilzindu-si palmele
st frecandu-le, pe rand. Cand tinara vorbi, se ridica si, inaintand
pana la capul patului, spuse, cu mai multd bunitate decat te-ai fi
asteptat din partea lui:

— O, nu trebuie sa vorbesti despre moarte inca.

— Nu, Domnul s3 te aiba in paza, nu! interveni moasa, strecu-
randu-si cu repeziciune in buzunar o sticld verde, din al cirei
continut gustase, intr-un colt, cu o vadita satisfactie.

— Domnul s-0 aiba in paza! Cand o trii cit am triit eu, dom-
nule doctor, si 0 avea treisprezece copii, cu totii morti, mai putin
doi, dar si dia aicea, la azil, cu mine, atunci n-o s mai vorbeasci
ea asa, Domnul s-o aibd in pazi! Gandeste-te mai bine la ce in-
seamnd sd fii mama, cd ai aci un mielusel dragut, pai dara!
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Se pare insa cd aceasta perspectivd consolatoare despre ce ii
rezerva viitorul unei mame nu reusi sa-si faca efectul. Pacienta
dadu din cap si 1si intinse méana catre copil.

Doctorul i-1 ageza in brate. Ea isi lipi cu ardoare buzele reci
si albe de fruntea pruncului, isi trecu mainile peste fatd, se uitd
rivasitd in jur, se cutremurd, se lisd pe spate — si muri. {i frictio-
nard pieptul, mainile si tAmplele, insa sangele ei incetase pe veci
sd mai curgd. I se vorbise despre speranta si mangaiere, dar de prea
multd vreme ea nu avusese parte nici de una, nici de alta.

— Totul s-a sfarsit, doamnd Nu-stiu-cum! zise doctorul, in
cele din urma.

— Vai, sirmana de ea, asa este! spuse moasa, ridicAnd de pe
pernd dopul sticlei verzi, care ii cazuse cind se aplecase sa ia co-
pilul. Sarmana de ea!

— Nu trebuie si te ostenesti sa trimiti dupd mine, moasd, daca
plange copilul, continud doctorul, punindu-si manusile foarte tac-
ticos. Mai mult ca sigur cd o sd fie gélagios. Si-atunci i dai un pic
de terci. Isi puse palaria si, oprindu-se 1angi pat, in drum spre usa,
adduga: Si era o fatd frumoasd, de unde o fi venit?

— A fost adusi noaptea trecutd, raspunse bétrana, din ordi-
nul supraveghetorului. Au gésit-o zacand pe stradd. Mersese pe
jos destul de mult, caci incéltarile ii erau ferfenitd. Da’ de unde
venea sau unde se ducea, nimeni nu stie.

Doctorul se aplecd deasupra trupului neinsufletit si ii ridicd
bratul stang. .

— Vechea poveste, spuse el, clatinand din cap, nu are veri-
gheta. Inteleg. Ei, noapte buni!

Domnul doctor plecd sd-si ia cina, iar moasa, dupa ce isi mai
indrepta o dati atentia catre sticld, se agezd pe un scaunas scund
din fata focului si incepu sa infese copilasul.

Haina-1 face pe om — ce exemplu minunat a fost micul Oliver
Twist pentru aceastd vorba de duh! infisurat in patura care pand
atunci ii fusese singurul acoperimant, ar fi putut sa fie copilul
unui nobil sau al unui cergetor. Chiar si pentru cel mai subtil si
pretentios observator strdin ar fi fost greu sd 1i atribuie pozitia
corectd in societate. Acum 1insd, cind fusese Infésat in vechile
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scutece de stambd, Ingalbenite de atita folosinta, i se pusese pe-
cetea si fusese trimis pe dati la locul sdu: era un copil al parohiei,
orfanul dintr-un azil de sdraci, un umil cal de corvoadi, pe ju-
matate mort de foame, pradi loviturilor si inghiontelilor lumii
intregi, dispretuit de toti si de nimeni céinat.

Oliver planse din rasputeri. Dar daca ar fi putut sti ci este un
orfan lasat la mila epitropilor si supraveghetorilor, poate ca ar fi
plans si mai tare.

II

Se descriu cresterea, educatia, casa §i masa
de care a avut parte Oliver Twist

PENTRU URMATOARELE OPT SAU ZECE LUNI, Oliver a fost victima
unui sir neintrerupt de ingeldciuni si dezamagiri. N-a crescut la
pieptul unei mame. Situatia micutului orfan, infometat si nevo-
iag, a fost raportata constiincios de autorititile azilului de saraci
catre autoritétile parohiale. Autoritatile parohiale s-au interesat,
cu demnitate, la autoritatile azilului de saraci dacd nu exista, in
acel moment, vreo femeie domiciliatd in ,,cimin” care sa fie in
stare de a-i acorda lui Oliver Twist mangaierea si hrana de care
ducea lipsa. Autoritatile azilului de saraci au raspuns cu umilinta
cd nu exista. La acestea, autoritatile parohiale au decis, cu mari-
nimie si deosebitd omenie, ca Oliver si fie trimis la ,,crescito-
rie” sau, mai bine spus, sd fie expediat la un azil-anexa, cam la
trei mile depdrtare, unde doudzeci sau treizeci de alti prunci care
incdlcasera legea celor sdraci se tivileau pe podele, cat era ziua
de lungd, lipsiti de neplicerea de a avea prea multd hrand sau
imbracaminte, sub parinteasca supraveghere a unei femei in var-
std, care 1i primea pe pariti in schimbul si mai ales datoritd
sumei de sapte pence si jumaitate pe cap de micut pe saptaimana.
Sapte pence §i jumadtate pe sdptdmand ajung pentru o dietd com-
pletd a unui copil. Se poate cumpéra multd méncare cu sapte
pence si jumatate, destul cat sid-i Incarci stomacul pana la refuz
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§1 sd-1 faci sd se simta chiar rau. Dar batrana era o femeie inte-
leaptd si cu multd experienta. Stia ce e mai bine pentru copii i,
de asemenea, stia foarte clar ce e mai bine pentru ea. De aceea
isi insusea intru propriul sdu folos cea mai mare parte din aloca-
tia sdptdmanald, micsoradnd si mai abitir ,,generoasa” suma pre-
vazuta initial de parohie pentru cresterea micutilor. Prin urmare,
izbutind sa stoarcd o agoniseald si de unde bruma nu-i, femeia
se dovedea un mare filosof utilitarist.

Toata lumea cunoaste povestea acelui filosof utilitarist care
lansase stralucita teorie cd un cal este in stare sa traiasca fard sa
manance, -teorie pe care a si demonstrat-o, atit de bine incét
ajunsese sd 1i dea calului sdu un singur pai pe zi. Si aproape nu
incape indoiald cd ar fi facut din el un bidiviu focos si sprinten
cu o nimica toatd, daca bietul animal n-ar fi murit, cu doar do-
uazeci si patru de ore inainte de ziua in care trebuia sd se bucure
de prima sa ratie consistentd de aer pur. Din pacate pentru filo-
sofia utilitaristd a femeii in a cérei grija fusese incredintat Oliver
Twist, si punerea in practicd a sistemului ei avea, de obicei, un
rezultat similar. Céci de fiecare datd cand un copil isi punea in
minte sd supravietuiascd, fie §i cu cea mai mica portie posibila
din cea mai lungd zeama posibild, se intampla si-si vare necura-
tul coada si, in opt cazuri si jumatate din zece, ba se imbolnavea
din pricina lipsurilor sau a frigului, ba cddea in foc din pricina
neglijentei, ba se sufoca accidental. In fiecare dintre aceste ca-
zuri, nefericitul prunc era chemat pe lumea cealalta, acolo unde
se intdlnea cu parintii pe care nu ii cunoscuse niciodati pe lumea
aceasta.

Se mai intdmpla, uneori, sd se starneasca vreo anchetd neobis-
nuit de stiruitoare in privinta unui copil al parohiei care fusese
scapat din vedere cand se intorsese salteaua de la pat sau care
murise opdrit din greseala pe cand facea baie — chiar daca un ac-
cident ca acesta din urma era foarte rar, cici orice forma de baie
era un eveniment cu totul exceptional la acea cresd — si atunci ju-
riul se incdpdtana sa puna intrebari stdnjenitoare sau membrii pa-
rohiei 1si treceau cu inddrdtnicie semndtura pe vreo reclamatie.
Insd aceste insolente erau inabusite cu repeziciune de dovezile



10 Charles Dickens

aduse de medic si de marturia intendentului, primul dintre acestia
deschizind intotdeauna trupul neinsufletit si negédsind nimic
induntru (lucru care, intr-adevar, era foarte probabil), iar cel din
urmd invariabil declardnd sub juramant orice dorea parohia si
aratandu-si astfel marele devotament fati de ea. In plus, tutorii
faceau vizite periodice la ferma si il trimiteau, fard abatere, pe
intendent cu o zi inainte, ca sd anunte ca vor veni. Copiii erau
aranjati si curati in momentul in care descindeau e, si ce altceva
mai puteai cere?

De la o astfel de crescitorie, cu un asemenea sistem, nu te as-
tepti sd produci o recoltd extraordinara sau imbelsugati. In ziua
cand implini noud ani, Oliver Twist era un copil palid si firav,
oarecum marunt de staturd si in mod cert slab. Insi natura sau
vreo trasaturd mostenitd ii sadise in piept, adicd acolo unde avea
loc suficient sa se extinda, gratie dietei economicoase a stabili-
mentului, o inima foarte dirza. Si poate tocmai de aceea ajun-
sese la varsta de noud ani. Oricum, in ziua in care implinea noud
ani se afla incuiat in pivnita de carbuni, in compania foarte se-
lectd a altor doi tineri domni care, dupa ce incasasera deopotriva
cu el o bitaie zdravana, fusesera inchisi acolo, din pricind cd
pretinseserd, in mod marsav, ca le-ar fi foame. Tocmai atunci,
doamna Mann, buna stdpana a casei, fu luata prin surprindere de
sosirea domnului Bumble, intendentul, care incerca din raspu-
teri sd deschida zavorul de la poarta gradinii.

— Doamne, Dumnezeule! Dumneavoastra sunteti, domnule
Bumble? zise doamna Mann, scotdndu-si capul pe geam cu mani-
festdri foarte bine mimate de o nespusa bucurie. (Susan, du-i sus
pe Oliver si pe ceilalti doi pacatosi si spald-i numaidecét!) Doamne
sfinte! Domnule Bumble, ce bucuroasa sunt sa va vad, zau asa!

Ei bine, domnul Bumble era un om gras si coleric, astfel ca,
in loc de a raspunde acestui bun venit urat din toatd inima intr-o
dispozitie aidoma, zgaltdi ingrozitor zdvorul de la poarta, dupa
care o blagoslovi cu un sut asa cum numai un picior de intendent
ar fi putut sa sloboada.

— Doamne, de necrezut, continud doamna Mann, iesind
afard in fugd — caci intre timp cei trei baieti fuseserd dusi din
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pivnitd — cu totul de necrezut! Am uitat ca poarta este zivoratd
pe dinduntru, din cauza copiilor, dragii de ei! Poftim induntru,
domnule, poftim, rogu-vd, domnule Bumble.

Desi aceastd invitatie fusese insotita de o curtoazie care ar fi
putut sa inmoaie inima oricui, chiar §i unui epitrop, pe intendent
nu 1l imblanzi defel.

— Gandesti cd acesta este un comportament respectuos sau
cumsecade, doamnd Mann, intreba domnul Bumble, stringand
bastonul in mana, sa faci demnitarii parohiali s3 astepte la poarta
gradinii dumitale, cdnd acestia vin cu treburi ale parohiei, legate de
orfanii parohiei? i‘gi dai seama, doamna Mann, ¢i dumneata esti,
cum s-ar spune, In slujba parohiei si ca esti platita de aceasta?

— Sunt convinsi ca asa este, domnule Bumble. Dar tocmai ce
le spuneam catorva copii cd o sd veniti, dragii de ei, cici tin tare
mult la dumneavoastra, rdspunse doamna Mann, cu mare umilinta.

Domnul Bumble avea o parere foarte buna despre calititile
sale de orator si despre importanta sa. Cum pe primele si le afisase
si pe cealaltd si-o revendicase, se relax.

— Bine, bine, doamna Mann, raspunse pe un ton mai calm,
s¢ prea poate sd fie cum spui dumneata, se prea poate. Condu-ma
induntru, doamnd Mann, cici am venit cu treburi §i am si-ti
spun ceva.

Doamna Mann il conduse pe intendent intr-un salonas cu
pardoseald de caramida, ii aduse un scaun si, plind de zel inda-
(oritor, i1 asezd tricornul si bastonul dinaintea sa pe masa.
Domnul Bumble, infierbantat de mersul pe jos pana acolo, isi
sterse naduseala de pe frunte, isi privi multumit tricornul si
zambi. Da, zambi! Intendentii sunt si ei oameni. Iar domnul
Bumble zambi.

— Acum sd nu va supdrati de ce-o sd va spun, remarci
doamna Mann, cu o dulceatd cuceritoare in glas. Ati mers mult
pe jos, intelegeti dumneavoastrd, ca altfel n-as fi pomenit despre
asta. Ei bine, nu vreti sa gustati un strop de ceva, domnule
Bumble?

— Niciun strop. Niciun strop, zise domnul Bumble, ficind
semn cu mana dreaptd intr-un mod demn, dar ingaduitor.
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— Baeu cred cd o sd gustati, spuse doamna Mann, care prin-
sese tonul refuzului sdu si gestul care-1 insotise. Numai un strop,
unul mic, cu putinticd apa rece si o bucitica de zahar.

Domnul Bumble tusi.

— Haideti, doar un strop, unul mic, spuse doamna Mann si
mai convingatoare.

— Ce este? intreba intendentul.

— Fi, este ceea ce sunt nevoitd eu si tin In casd, ca sd pun
cate un pic in leacurile pentru dragutii de copilasi cand se simt
rau, domnule Bumble, rispunse doamna Mann, deschizdnd un
dulap din colt si scotdnd o sticld si un pahar. Este gin. N-o sa va
ascund, domnule Bumble, ca este gin.

— Le dai copiilor si leacuri cu gin, doamna Mann? intreba
Bumble, urmarind cu privirea interesantul proces de amestecare.

— Oh, Dumnezeu si-i binecuvanteze, le dau, dragutii de ei,
raspunse protectoarea copiilor. N-as putea suporta sa-i vad sufe-
rind sub ochii mei, intelegeti dumneavoastrd, domnule.

— Nu, zise domnul Bumble cu convingere, n-ai putea. Esti o
femeie omenoasd, doamna Mann. (in acest moment, femeia i
puse in fatd paharul.) O sd ma folosesc de primul prilej ca sa
spun acest lucru consiliului, doamna Mann. (Barbatul trase pa-
harul citre el.) Ai suflet de mama, doamna Mann. (Agitd ames-
tecul de gin si apd.) Beau... beau cu bucurie in sanatatea
dumitale, doamna Mann.

Si inghiti jumatate.

— Si acum, si trecem la treburile pentru care am venit, spuse
intendentul, scotAndu-gi carnetul de notite, legat in piele. Copilul
care a fost botezat in graba Oliver Twist implineste astdzi noud ani.

— Dumnezeu si-1 binecuvanteze, interveni doamna Mann,
inrosindu-si ochiul stang cu coltul sortului.

— Si, in ciuda unei recompense de zece lire sterline, care a
fost ulterior ridicatd la doudzeci de lire sterline, in ciuda supre-
melor si, ag putea spune, supranaturalelor striduinte din partea
parohiei, nu am reusit niciodata si aflam cine este tatal lui sau
de unde a venit mama sa, care a fost numele si con... conditia ei
sociala.

Oliver Twist 13

Doamna Mann isi ridicd bratele uluitd, dar adauga, dupa un
moment de gandire:

— Atunci, cum se face cd are totusi un nume?

Intendentul isi indreptd spatele cu mare méndrie si spuse:

— Eu l-am inventat.

— Dumneavoastrd, domnule Bumble?!

— Fu, doamnd Mann. Le ddm nume dragutilor nostri, in or-
dine alfabetici. Inainte de el fusese un S — Swubble, eu i-am dat
numele. El a fost un 7'— Twist, tot eu i-am dat numele si /ui.
Urmatorul care va veni va fi Unwin, iar urmétorul, Vilkins. Am
nume pregatite pand la sfarsitul alfabetului si apoi din nou de la
capat, cand o s ajungem la Z.

— Fi, dar dumneavoastra aveti o adevarata fire de scriitor,
domnule! spuse doamna Mann.

— Da, da, zise intendentul, in mod vadit magulit de compli-
ment, se prea poate. Se prea poate sa am, doamnd Mann. Termina
paharul de gin cu apa si adauga: Cum Oliver este acum prea mare
pentru a mai ramane aici, consiliul tutelar a hotérit sa fie adus
inapoi la azil. Am venit in persoana pentru a-l lua. Asa ca vreau
sd-1 vad imediat.

— Vi-l aduc de indata, spuse doamna Mann, parasind incaperea.

Oliver, cdruia intre timp i1 se indepartase un strat de mur-
darie — atat cat putea sa fie razuit dintr-o singura spalare —, cel
de deasupra, care i se intarise pe fatd si pe maini, fu condus in
odaie de cétre binevoitoarea sa protectoare.

— Fa o plecaciune in fata domnului, zise doamna Mann.

Oliver facu o plecdciune, jumaitate catre intendentul de pe
scaun $i jumadtate catre tricornul de pe masa.

— Vrei sd mergi cu mine, Oliver? spuse domnul Bumble, cu
0 voce plind de maretie.

Oliver era gata sa spund ca ar pleca bucuros de acolo cu
oricine, dar, ridicindu-gi privirile, o zari pe doamna Mann in
spatele scaunului intendentului, agitdndu-si pumnul cétre el, cu
o infatisare furioasd. Copilul pricepu numaidecat semnul, cici
acel pumn 1i fusese de mult prea multe ori infipt in spinare pentru
a nu-i rfdmane profund infipt si in amintire.



