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CASA MARIEI

Trebuie sd rdmdnd un secret .lbhrl in care am primit
:,rfi.,rmalii noi qi necunoscttte pdnd acum despre cantl care, ntai

:-tr':iu. avea sdJie cunoscut drept A.fbcerea Kongslund.

-Lm promis solemn, chiar dacd e,ste absurd, in principiu,
.itoorece adeyitntl nu poate.fi ascuns atunc:i cdnd sctarta ore alte

:',ttrturi. $i soarta are intotdeauna olte planuri.
Ibi foc'e lot ceea ce este cu putinld sd reproduc ucele

- tnimente ciudate care au linut intreaga naliune in suspans
'.,ttrt/ .\curt timp, ctit de simpltt;i concis pot. lt{tt vreatt sd iatt
.)''tcLl nimiinlti cu privire ls ceea ce s-a intdmplat ;i ,sd.fac pe

-,.,ittrtezeu cel milostiy, cu ochii bldnzi, ;i aproape cd am auzit-o
.t.Lin.l pe celebra direcbcn'e a orJblinattrlui Kctngslund,

:,'.,htindu-se de ce lumeo qr trebui sd il implic:e pe Dttmnezeu

, t t' c tt.s t ci c h es t iu ne.

ltt ltrntea lor populatd mai mult cle cincizeci cle ani de copiii
'-.ttti. rttr a existat niciun Dtrmnezeu milostiv ;i ctt siguranlii
: ;.ristat un bdtAn distrdt, cupdrul ciirttnt, care nu aveu nimic

'-: !.r nni bun de fdurt decat sii ierte octmenii, la sfdrsitul zilei,

. :''tr tctote pdcatele lor.

.', lttnpa lor eristu doar vointa neclintitd o dctamnei si a
--.,)r penlrLr cl repara consecinlele egoismului generaliilor

',-, .t)Ln'c. Lin proiect sortit de la inceput trnui destin intunecat,
. 'rii1ttinil, conclas./drd iffirenle religioase satr ralionale ;i ct
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cdrui activitate preferatd consta in blocaje, stdri de qoc;i cdderi
bru;te.

- Soarta este unicaforld a semnificaliilor, ea iiface pe copii
sd cadd ;i le provoacd durere, ar spune ea cu un entuziasm

contagios, pentru care era atdt de cunoscutd, pentru co mai apoi
sd rddd de se zgudaiau perelii. Aici, in acest loc, nu avem nevoie

nici de Dumnezeu, nici de diavol!
imi amintesc incd bolboroseala care se auzea mereu din

burta ei odatd cu acestevorbe li cum noi, copiii, eramfascinali

;i cum, speria,ti, ne lineam respiralia. $i chiar;i astdzl dupd mai
mulli ani, am tendinla sd ii dau dreptate.

Pentru a-mi explica propriul rol in ace,st caz, ar trebui sd

fie suficient sit spun cd ;i eu, ca ;i personajele principale ale

romanului defalii, mi-am petrecut primii ani ln cre;a;i cdminul
de copii Kongslund;i cd, in decursul anilor, condus de oforld pe

care nu am inleles-o niciodatd suficient, m-am tot intors in acest

loc. Probabil cd, infinal, acesta afost motivul penttu care Marie
m-a gdsit, in cele din urmd.

Analiza pe care am Jdcut-o cu privire la afacere s-a bazat
pe inregistrdrile detaliate, completate cu propriile noastre

investigalii ale evenimentelor, pe care nu le-am putut afa in
detaliu. Acest lucru este valabil in special in cazul celor Ease

copii cu care ;i-a petrecut primele luni din viald la Kongslund -
;i la care ea. in loata viala e:i, nu a renunlat.

Misterul care il inconjoard pe Al qaptelea copll este dupd

cum vdd eu lucrurile cel mai probabil, o poveste bazatd pe

aceastd dortuld de regdsire. Probabil cd qi onorabilii psihologi

de la Kongslund mi-ar da dreptate - s-ar putea ca ei sd ;tie
povested.

in cele din urmd, nu ne rdmdne decdt sd sperdm cd Marie

;i destinul, la cdderea cor"tinei, vor putea ajunge la un acord pe

cale amiabild.
Dacd aceastd dorinld i se indepline;te, cdldtoria nu va

fi fost in zadar Atunci ea va sta undeva, acolo sus, in umbra

fagilor masivi, care acum mult timp ii ofereau protectrie ultimului
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monarh absolut ol Danemarcei, ;i va .lredona cdntecelul
elef'anlilor albaqtri, pe care il cdnta de cand ero copil. Seard
de .seard.

$i cred cd, de data aceasta, se va opri dupii ce t,a.fi cantal
ultima strffi.

30 aprilie 201I



Prolog
FEMI]IA DE PE PLAJA
SEPTEMBRIE zOOI

Femeia fusese glsiti pe plaji, in diminea{a zilei de 11

septembrie 2001, aproape la jumitatea distan{ei dintre
Badhotel Skodsborg qi Strandpark Bellevue.

Asta era cu cAteva ore inainte ca lumea si se schimbe
Dentru totdeauna, pentru aproape toti oamenii de pe diferite
:ontinente. Aceasti coincidenli ciudati a at'ut o importanli
;ruciall pentru turnura extraordinari pe care a luat-o acest
--az, astfel incAt nu se poate spune decAt cd soarta fusese
.:rcAntati si ,,programeze" doti, evenimente complet diferite
.r ,una gi aceeagi zi.

Evenimentul rnai putin semnificativ dintre cele doui
::sese uitat imediat, chiar daci, in primele ore, fusese tratat gi

:rportat prioritar de polilie.
Apelul de urgenli fusese primit Ia ora 06.32. Femeia

-:oartd era intinsd aproape de linia de plutire, cu fala presatl
:. ramolul gri; brafele ii erau intoarse spre spate gi palmele
:.>iacute. Pe palme avea conturat un mic model din nisip, de
:.-.ea anchetatorii crezuseri inilial ci era vorba de o crimi

":ala, cu cine gtie ce motiv rnorbid. Bineinleles, era la fel de
: r irbil, asa cum sugerase unul dintre ei, ca vintul de rlsdrit si
* :jus nisipul pe corpul ei, inainte ca soarele si se fi ridicat pe
,.:. deasupra fiordului.

Stepanul unui cdine, care locuia intr-una din viiele ele-
..:te de pe Torbeker Strandvej, sunase la polife. poliliqtii
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stabiliseri de comun acord c[ femeia era deja moartl cAnd

atinsese lirmul. Ea avea un crater conic adinc pAn[ la creier

in frunte. SAngele ii cursese prin gaura din pir qi se infiltrase

in nisipul din stdLnga qi din dreapta capului. Tehnicienii

gisiseri pir pe pietrele asculite Pe care aterizase, dar cea mai

mare parte a sAngelui fusese spilati de mult de apa slratl a

fiordului, in mare. Moarta nu avea acte la ea, dar hainele ei

(gi ceasul) ii fbcuserd, in cele din urmi, pe anchetatori sd'

creadi c[ provenea din Noua Zeelandd sau din Australia. Cu

toate acestea, rezultatele analizelor gi concluziile veniseri prea

tArziu, qi anume intr-un moment in care, fiind deja moart6,

nimeni nu i-a mai acordat nici cea mai mici atenlie.

Se poate afirma cu siguran![ cd acest caz ar fi' fost urmdrit,
daci' lumea nu ar fi fost complet dat[ peste cap in urmitoarele
cAteva ore. O coincidenll pe care nimeni dintre cei prezen{i

la locul crimei nu ar fi putut sd: gi-o imagineze. Pentru c[, in
timp ce criminalistul examina nisipul de sub moarti Pentru
a gisi potenliale indicii, doui avioane de pasageri pitrundeau
in spaliul aerian de deasupra New Yorkului, dupi care toate

celelalte activiti{i de pe planeta verde a lui Dumnezeu gi-au

pierdut sensul. in zilele care au urmat, in buletinele de gtiri

daneze a apirut insistent o singur[ imagine, intiplriti addnc

in congtiinla oamenilor: imaginea zgArie-norilor inconjurali
de fum, de pe orizontul New Yorkului qi trupurile negre arun-

cAndu-se in abisul Ground Zero.

Daci acel caz al femeii moarte avusese vreodati ocazia

si ajungi pe prima pagini a ztarelor daneze, acel moment

trecuse. Dou[ publicalii mai mici au scris cAteva rAnduri 9i

numai intr-una singurl, citeva siptimAni mai tArziu, se anunta

ci polilia suspendase acest ,,caz nefericit" pentru ci, in ciuda

solicitirilor interna{ionale repetate, nimeni nu recunoscuse

portretul ugor macabru al moartei, care fusese trimis peste tot.

Niciun registru qi nicio bazi de date din lume nu fuseseri in
misuri sl ofere informalii.

Soarta cigtigase, pe toati linia, impotriva eforturilor
muritorilor, probabil pur qi simplu de dragul victoriei. Dar, ca
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sd lim sinceri, chiar qi polilia se gribise pufin se incheie cazul
cit mai curAnd posibil.

PAni la urml, in lume se petreceau lucruri mult mai
importante.

Cu toate astea...

Cdliva ani mai tArziu, inspectorul-gef care condusese
ancheta acestui eveniment marginal a dat un interviu intr-un
ziar de dimineali, vorbind despre cazurile nerezolvate.

Undeva pe la mijlocul conversa(iei, el a menfionat-o pe
:emeia de pe plaja dintre Skodsborg qi Bellevue, incident care
:usese dat uitirii pini in acel moment. Nu fusese in misuri
si relateze corect cAteva lucruri care se intAmplaseri in acea
Jimineafi - detalii mici, insi importante, dar acum polilistul
aflat in pragul pensionlrii igi gisise brusc cuvintele, spre
,-lisconfortul siu:

- in ceea ce priveEte modul de operare al crimei, mI tem
;i a fost vorba despre o persoani foarte bolnavi, spuse el. in
acel moment, nu am exclus posibilitatea c[ omuciderea sd aibi
-eqaturd cu primul criminal in serie din Danemarca.

|urnalistul care stitea in fa(a lui, asculta si nu igi amintea de
:ricio crimd care sd fi ar.,ut loc la Bellelrre.

De ceaialti parte de mesei, polilistul inchisese ochii ca gi
:um, in sinea sa, era incl pe plaji, in timp ce trecea in revistl
:robele pe care tehnicianul le marcase gi fotografiase in nisip.
,i.poi, spuse cu o voce groasi:

- in primul rAnd, am observat cAt de pulin probabil era
...:.. in cidere, corpul si fi nimerit in singura piatr[ mare de
:: acel sector de plajl. Singura. intr-adevir, era o coincidenll
.:ttraordinar[, dar posibili, bineinleles.

Jurnalistul didu din cap si porni reportofonul.
Politistul nu blgi in seamd dispozitirul.
- Desigur, ne-a surprins ci unul din ochii ei era extrem

:e distrus... pe cAnd celilalt era neatins qi plrea ci ea dormea
--nrstit. Ochiul rinit atArna jumitate in afara orbitei Ei nu am
:.:eles complet cum se putea intAmpla acest lucru in timpul
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clderii. Nu pirea a fi fost consecin{a directi a ci'derii. Dar,

inci o dati... Era posibil, bineinleles, pe de alti parte, ar fi
putut fi riniti astfel in altl parte. Inspectorul deschise ochii.

Poate cizuse in timpul nop!ii... igi prezentase ipoteza dintr-o
perspectivl atAt de sceptici, incAt jurnaiistul de-abia indrlzni
si clatine din cap.

Apoi bitrinul polilist abordi subiectul misterioaselor

descoperiri, iar vocea i se ingrogi gi mai mult.

- Poate c[ nu a al'ut nimic de-a face cu incidentul, spuse

el. Dar in imediata apropiere a cadavrului erau patru elemente

care nu au putut fi identificate, oricAt de mult ne-am striduit'..
gi cu siguranli nu aveau ce ciuta pe o plaj[ danezdnormali' Se

aflau atAt de aproape de femeie, inc?rt trebuiau si aibd legiturl
cu aceasta. intr-adev6r, acest lucru ne-a enervat foarte mult.

La dreapta acesteia - deci in partea de sud - se afla o clrticici,
la maximum un metru distan(l. Nu era o carte obiEnuiti, ca

acelea pe care Ie luau oamenii cu ei atunci c6nd se sclldau in
razele soarelui din fiord. Cartea era scrisl de un astronom.

Fred Hoyle. Norul negru din anul 1957 - un roman science-

fiction - ar fi trebuit s[ fii cel pulin astrofizician pentru a o

infelege. Eu am citit-o.
Cldtine din cap, aproape scuzAndu-se.

furnalistul nu auzise vreodati nici de autor, nici de carte.

- Dar mai era ceva, declari fostul investigator. La vest de

cadavru - un pic mai sus de plajl - se afla o creangl de tei.

Singura problemi era ci, daci ai fi ciutat in lung gi-n lat, n-ai fi
gisit niciun tei. Deci, cum ajunsese creanga acolo? Clitini din

cap, ca qi cum ar fi vrut si igi alunge orice urrnd de indoial[,

apoi reveni ia subiectul pe care un ofi1er serios trebuia s[ il
aduci in disculie:

- Poate ci fusese aruncat acolo de un copil... Totul p[rea

atAt de... aranjat.
Din nou, rlmase nemigcat o clip6, ca gi cum ar fi fost prins

in trecut, inainte de a continua:

- Dar ceea ce ne-a surprins cel mai mult a fost faptul ci
ramura fusese tiiati cu drujba.
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Bltrinul inspector ticu din nou gi inchise ochii, in timp ce

studia peisajul interior al minfii, unde cadavrul era intins pe

burti gi tehnicienii se tirau pe nisip, in patru labe.

Jurnalistul impinse cu un gest demonstrativ aparatul mai

aproape de interlocutor, dar nu spuse nimic, dorind sd-l faci
sa inleleagi ci empatiza cu disconfortul siu. Ramurile retezate

ra aceasti grosime nu erau la fel de simplu de transportat
:n ciocurile porumbeilor, aga cum se intAmpla in cazul

:rengulelor.

- Creanga era foarte veche, declari, in cele din urmi,
:nspectorul, cu o voce sumbri, dupd cum a demonstrat

r:r'estiga[ia mai tArziu. Aceasti ramur[ nu fusese glsiti
.ndeva la marginea pidurii, ci stituse mai mul1i ani undeva,

:ntr-o casi. Dar, la naiba, de ce si' ia cineva o ramuri de copac

si si o aEeze pe plajn?

iurnalistul nu avea rispuns Ia intrebiri gi agtepta.

- in partea de est... spre ap[, am gisit o frAnghie la cAliva

netri de capul ei. Dar nu era o funie obignuiti. Era aranjati

-n tbrml de la! gi era destul de groasi. Acest obiect gisit ne-a

.lat destuli durere de cap, deoarece, prin amplasarea sa, putea

r:rdica o execulie...
Reporterul nu indrizni si il gribeascd,, pentru a nu-l face

,i-si piardi ralionamentul.

- Dar cea mai teribild,... Politistul ezitl din nou. Cea mai

:=: drntre toate a fost pasdrea.

Ultimul cuvint fusese goptit, pe vArful buzelor.

- Pasdrea?

- Da. Chiar lAngi mina ei stAngl, o pas[re micd zdcea pe

:-:ja. Cu gitul rupt. Exact ca femeia, intinsl pe burti. Era cu

. j:r'arat infioritor. Pasirea ne-a convins, in cele din urmd', sl
::::ritem o descriere a concluziilor noastre la specialiEtii de

. iBI, in Washington, citre un departament care se ocupd

: ,.:-usiv de criminali in serie. Dar, din cauza atacului terorist
:.:.rtriva turnurilor gemene, rdspunsul lor a venit abia dupl

-:-: timp. Nu credeau cl un criminal in serie igi ficea de cap

. = -: noi. Pe de alt[ parte, descoperirea de pe plajl era foarte
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ciudati gi nebuneasci si nu avea nicio explicatie logic6. Cei de
la FBI nu au glsit un tipar comparabil sau similar cu ceea ce
vizusem la Bellevue. in cazul in care ar fi existat un tipar.

Politistul clzu din nou pe gAnduri.

- Prin urmare, au considerat cd totul este o coincidenfi?
intrebarea reporterului aplruse cu o urmd de nervozitate.

- Da... este corect. Daci se luau in considerare toate
detaliile, acestea pireau a fi numai coincidente, degi nigte
coincidenle ciudate. Don't worry, ne-au scris ei. Cu toate
acestea, noi ne-am frcut griji in continuare. Sau, mai bine spus,
eu. $i imi fac qi in zlua de azi. inci vid acea mici pasire in fala
ochilor.

furnalistul puse degetul pe butonul de oprire al repor-
tofonului.

- Dar o pasire moarti pe plaji nu este ceva neobiqnuit.
O pisicl i-ar fi putut rupe gAtul gi ar fi putut-o tAri pe plaji,
inainte sd fi fost alungati?

Vocea lui suna acum aproape provocator.
Inspectorul igi privi indelung interlocutorul.
- Da, desigur, spuse. Totul este... foarte posibil. Dar nu era

un pescirus tinir sau o miculi mierli, nici micar o blestematd
de vrabie.

Dintr-odatl, in ochi ii sclipi ceva ce semlna cu furia.
* Era o pasire care n-ar fi zburat niciodati liberl, in toiul

nop{ii, deasupra unei plaje daneze, gi exact asta era problema.
Jurnalistul ridici reportofonul, pentru a surprinde ultimele

cuvinte ale bitrAnului, care stitea cu ochii inchigi in fala lui Ei
privea plaja cu ochii minlii.

Mai tArziu, in redac{ie, se auzirl Ia fel de clar ca in timpul
interviului. $i aceste uitime cuvinte au fost cele care l-au
convins pe redactorul-gef sd gteargd povestea, o dati pentru
totdeauna, cu o pufnituri:

- Nu vom tipiri un astfel de nonsens! Cititorli ne vor lua
de nebuni!

- Era un mic canar galben, rostise irlspectorul in microfon,
urmat de o pArAiturl a difuzorului. inlelegeli?
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)urnalistul nu-i dldu niciun rdspuns.
Inspectorul rimase, pentru un timp, destul de gAnditor,

:ani cAnd spuse, in cele din urm[:
$i exact aceasta era problema noastri. Cine a auzit

',-reodati ca un canar si zboare, in miezul noplii, pe o plaji,
:entru ca mai apoi s[ intre in derivi qi si-Ei rupd gAtul? Este al
*aibii de absurd.

Dup[ aceste cuvinte, inspectorul rimase nemigcat.

- Femeia a fost ucisd. Sunt convins de asta.

Aqa cum am spus, declaralia sa nu a fost publicatA
.-;iodat[.


