Erich Kastner s-a niscut pe 23 februarie 1899 la Dresda. A scris poezi,
romane, povestiri, dar a devenit celebru in toatd lumea mai ales datorita
cartilor sale pentru copii.

Scriitorul s-a nidscut intr-o familie sdracd. Tatal sau era selar, iar mama
casnicd. Pentru a suplimenta venitul familiei, mama lucra din cand in cand
ca frizerita.

Erich Késtner a avut o relatie foarte apropiatd cu mama sa. Dupd plecarea
de la Dresda, i scria acesteia in fiecare zi. Figura mamei iubitoare si auto-
ritare se regiseste, de altfel, in majoritatea scrierilor sale.

Dupé studii de istorie, literaturd, filozofie si teatru pe care le urmeazd la
Leipzig, scriitorul pleacd la Berlin, unde lucreaza ca jurnalist.

Erich Késtner a scris numeroase cdrti pentru copii, printre care 35 mai
(1932), Emil si cei trei gemeni (1933, continuarea romanului Emil si de-
tectivii) sau Secretul celor doud Lotte (1949).

In 1960, Erich Kastner a primit Premiul Hans Christian Andersen, cea mai
inalts distinctie pentru literatura pentru copii.

Scriitorul s-a stins din viata pe 29 iulie 1974, la Miinchen.

Walter Trier (25 iunie 1890, Praga, Cehia - 8 iulie 1951, Craigleith, Canada)
a fost un ilustrator care a devenit cunoscut mai ales pentru ilustratiile ce
insotesc textele lui Erich Késtner si pentru copertele realizate pentru revista
britanica Lilliput.

S-a afirmat ca ilustrator la varsta de 20 de ani, cind s-a mutat la Berlin si a
inceput s colaboreze cu publicatii cunoscute ale vremii, precum revista
satirica Lustige Bldtter.

In 1929, Trier incepe colaborarea cu Erich Kastner, pe atunci un tandr jur-
nalist ce ciuta si-si publice prima sa carte pentru copii, Emil si detectivii.
Colaborarea dintre Walter Trier si Erich Kastner a durat 25 de ani si include
unele dintre cele mai cunoscute titluri ale lui Kastner, precum Clasa zbu-
rdtoare si Cele doud Lotte.

In prezent, Galeria de artd AGO din Ontario, Canada, cuprinde 1100 de
lucriri in Colectia Walter Trier.
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Prima parte a prologului

cuprinde: o discutie intre Doamna Kdstner si fiul ei;
o privire asupra vdrfului Zugspitze; un fluture pe nume
Gottfried; o pisicd cu pete albe si negre; niste zdpadd
eternd; un sfdrsit de zi armonios si dovada intemeiatd
cd viteii ajung cdteodatd boi.

De data asta e vorba despre o poveste de Crdciun in
toatd regula. De fapt, as fi vrut s-o scriu acum doi ani;
apoi, fireste, si anul trecut. Dar mereu a intervenit cate
ceva, cum se intampla des cu lucrurile astea. Pand cand
mama mi-a spus recent:

— Daca n-o scrii nici anul dsta, nu primesti nimic de
Crdciun!

Asa m-am hotarat. Mi-am facut imediat bagajul,
mi-am pus racheta de tenis, costumul de baie, stiloul
verde si foarte multd hartie si, cand ne-am pomenit
transpirati si fard suflare in gard, am intrebat:

— Si-acum incotro?

Se intelege ca e cat se poate de greu sa pui cap la cap o
poveste de Crdciun in toiul unei veri asa toride. Nu te poti
aseza dintr-odatd sa scrii: ,,Era un frig taios, zdpada cadea



in troiene si domnului doctor Eisenmayer ii inghetaserd
amandoi lobii urechilor uitindu-se pe fereastra...“ Adicd,
chiar dac-ai vrea, n-ai putea scrie asa ceva in august, cand
stai ca o fripturd indbusitd, la piscina publica, asteptand
sa faci insolatie. Sau ai putea?

Femeile sunt practice. Mama stia ce sd faca. S-a dus
la ghiseul de bilete, i-a facut un semn prietenos vanza-
torului si a intrebat:

— Imi puteti spune, va rog, unde e zdpada in august?

— La Polul Nord, a vrut barbatul sa zicd mai intdi, dar
apoi a recunoscut-o pe mama si si-a stapanit observatia
impertinentd, dand un raspuns politicos: Pe Zugspitze,
doamna Kastner.

Si asa a trebuit sd-mi cumpar pe loc un bilet spre Bava-
ria superioard. Mama mi-a zis inca o datd:

— S& nu-mi vii acasa fard povestea de Crdciun! Dacd
se face prea cald, arunci o privire asupra zdpezii de pe
Zugpspitze! Ne-am inteles?

Chiar atunci a plecat trenul.

— S4& nu uiti sa trimiti rufdria acasa! a strigat in urma
mea.

Am strigat si eu, dar numai ca s-o enervez putin:

— Si uda florile!

Dupa care ne-am facut semn cu batistele pana cand
nu ne-am mai vazut unul pe celdlalt.
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Acum, de paisprezece zile locuiesc la poalele muntelui
/ugspitze, pe malul unui lac cu apa de un verde profund,
s1, cand nu inot sau fac sport sau joc tenis, ori daca nu
ma plimb cu barca, stau in mijlocul unei pasuni nesfar-
site, pe o micd banca de lemn, cu o masa in fata care se
tot baldngane si pe care-mi scriu povestea de Craciun.

In jurul meu infloresc flori de toate culorile. Firele de
larbd se apleaca respectuoase in fata vantului. Fluturii
au iesit la plimbare. Iar unul dintre ei, un ochi-de-pdun,
ma viziteaza si pe mine din cand in cand. L-am botezat
Gottfried si ne intelegem bine. Nu trece zi in care sa nu
vina fluturand si sa nu se aseze pe foile mele de hartie.

— Ce faci, Gottfried? il intreb. Cum merge viata?

lar el, drept rdaspuns, isi ridica si-si coboara aripile,
dupa care-si vede fericit de drum.

Mai incolo, la marginea unei paduri intunecate de
brad, cineva a ldsat o mare gramadd de lemne. Peste
lemne se strecoard o pisica cu pete albe si negre, hol-
bandu-se la mine. Am o mare banuiald cd e vrajitd si cd
ar putea sa vorbeasca dac-ar vrea. Numai cd nu vrea. De
fiecare data cand imi aprind o tigard, isi infoaie spatele.

Dupd-amiaza se face nevdzutd, fiindca e prea cald
pentru ea. Si pentru mine, de fapt, dar eu raman pe loc.
Nu e putin lucru sd stai asa, degeaba, si sa te coci la soare,
pentru ca apoi sa descrii o bataie cu bulgdri.
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M3 reazem inapoi de banca mea din lemn, imi ridic
privirea asupra varfului Zugspitze, pe ale cdrui uriage
stanci zimtate straluceste zapada eterna - si uite aga pot
scrie iardsi. In unele zile, din zonele mai furtunoase ale
lacului se ridicd nori, care apoi taie cerul in linie dreaptd
pana ajung la varf si se ingramadesc in fata lui de nu mai
poti vedea muntele de ei.

In asemenea zile, s-a zis cu descrierile de batdi cu
bulgiri de zdpadd si alte aventuri de iarnd. Dar nu con-
teazd. Atunci scriu scene de interior. Trebuie sa stii sd
lucrezi cu ce ai.

in fiecare seard, trece pe la mine Eduard. Eduard este
un vitel frumos ca-n povesti, brun, cu coarne mici. Il auzi
venind de departe, fiindca are un clopot atarnat la gat.
La inceput, il auzi in depdrtare, fiindcd paste undeva sus,
pe o pasune alpind. Dupa care clopotul se-aude tot mai
aproape. Intr-un sfarsit il poti si vedea. Pdseste printre
brazii de un verde-inchis, cu doud sau trei margarete gal-
bene in gurd, de parcd le-ar fi cules special pentru mine,
si-apoi merge mocdit pana ajunge la mine.

— Fi, Eduard, ai terminat munca deja? il intreb.

El ma priveste cu ochi mari si dd din cap, fdcandu-si
clopotul sd sune.

Dar mai std o vreme sd mdndnce, fiindcd aici gdsegte
anemone si piciorul-cocosului. Iar eu mai scriu cateva

In fiecare seard, trece pe la mine Eduard
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randuri. Sus de tot da roatd un vultur care se pierde in
inaltul cerului.

Intr-un sfarsit, imi inchid stiloul verde si-1 bat pe
Eduard pe blana calda si lucioasa. Iar el md inghionteste
cu coarnele lui mici, ca sa ma ridic. Dupa care pornim
amandoi spre casd, peste pdsunea frumoasa si coloratd.

Ne despartim in fata hotelului. Eduard nu locuieste la
hotel, ci undeva dupa colt, la niste fermieri.

[-am facut de curdnd o vizitd fermierului si el mi-a
zis ca Eduard sigur o sd devind mai tarziu un mare bou.

A doua parte a prologului

cuprinde: pierderea unui stilou verde; cdteva observati
despre mdrimea lacrimilor de copil; cdldtoria
pe ocean a micului Jonathan Trotz;
motivul pentru care bunicii lui n-au venit sd-l ia; un
cdntec de laudd pentru bdtdturi si un indemn urgent
de a reconcilia curajul cu intelepciunea.

De fapt, voiam inca de ieri seard sd continui sa scriu,
dupd ce-am mancat si md aflam in restaurant. Lumina
aceea feericd de apus a Alpilor disparuse. Varfurile
/ugspitze si Riffelwand se cufundau in negura noptii
care se apropia. lar de cealaltd parte a lacului, luna plind
veghea surdzitoare deasupra padurii negre.

Atunci am bigat de seamd cd mi-am pierdut stiloul
verde. Sigur imi cizuse din geantd in drumul spre hotel.
Poate Eduard, vitelul frumos ca-n povesti, il confundase
cu un fir de iarba si-1 inghitise. Oricum, md aflam in
restaurant si nu puteam sd scriu. Fiindca in tot hotelul
ila, care era totusi un hotel pretentios, nu exista un sti-
lou verde pe care sd mi-l poatd imprumuta cineva. Mai
mare dragul, nu?



In cele din urm3 am pus madna pe-o carte de copii pe
care mi-o trimisese autorul si-am inceput s3 citesc din
ea. Dar n-a durat mult pand s-o las deoparte, atat de tare
md enervase. Sd vd spun si de ce. Domnul acela voia si-i
facd pe copiii care-i citeau cartea si creadd ci sunt din
cale afard de veseli si cd e un mare noroc ci nu stiu ce s&
facd. Acest domn nesincer scria de parca copiliria ar fi
fost mereu facutd din cel mai bun aluat.

Cum poate un adult sd-si uite atat de repede tineretea,
incat ajunge intr-o zi sd nu mai stie cat de tristi si de
nefericiti pot uneori s fie copiii? (Si cu ocazia asta vreau
sa vd rog sd nu v uitati niciodatd copildria. Imi promiteti?
Pe cuvant de onoare?)

Nu conteazd dacd cineva plange pentru o pipusi
stricatd sau, mai tdrziu, pentru ci-si pierde un prieten.
In viatd nu conteazi de ce suferi, ci cat suferi. Lacri-
mile copiilor nu sunt, vai de mine, mici, si adesea can-
taresc mai mult decat lacrimile adultilor. Nu vreau si
md-ntelegeti gresit! Nu vrem deloc si ajungem inutil de
sensibili. Vreau doar sd spun ci daci te doare ceva, tre-
buie sa fii sincer. Sincer pAnd-n miduva oaselor.

In povestea asta de Crdciun, pe care voi incepe si v-o
spun din capitolul urmator, e vorba despre un tanir pe
care-1 cheamad Jonathan Trotz si pe care lumea il strigd
Johnny. Acest elev de clasa a noua nu este personajul
principal al cdrtii. Dar drumul lui prin viat4 l-a adus si
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pe aici. S-a nascut in New York. Tatdl lui era german.
Mamad-sa era americancd. lar cei doi au trdit unul cu altul
ca soarecele si pisica. In cele din urmd, mama a plecat.
Si cand Johnny avea patru ani, tatdl sdu l-a dus in portul
in New York si l-a urcat pe un vapor care ducea in Ger-
mania. I-a cumpdrat tandrului un bilet, i-a dat o banc-
notd de zece dolari intr-un portmoneu maro de copii si
i-a atarnat de gat o bucatd de carton, pe care era scris
numele lui Johnny. Apoi s-au dus amdndoi la cdpitan. Iar
tatdl i-a spus ofiterului:

— Luati-mi, va rog, fiul cu dumneavoastrd pand-n
(;ermania. Bunicii o sd vind sd-l ia de pe vapor in Ham-
burg.

— In reguld, domnule, i-a rdspuns cdpitanul.

Si tatal lui Johnny s-a facut nevdzut.

Tanarul a traversat oceanul singur-singurel. Toti pasa-
perii au fost prietenosi cu el, 1i dddeau ciocolata si, citind
ce scria pe carton, ii spuneau: -

— Sa stii cd esti foarte norocos cd poti sa traversezi
marele ocean incd din copildrie!

Dupd ce-au petrecut o sdptamand pe drum, au ajl%n.s.:
la Hamburg. lar capitanul s-a pus sd-i astepte pe bun1c1%
lui Johnny pe pasareld. Pasagerii au coborat cu totii si
|-au bitut incad o datd cu palma pe umadr. Un profesor de
latind i-a spus foarte migcat: ,Sd ai parte numai de bine,
baietel!“ Iar marinarii care coborau pe uscat strigau: ,, Fii



