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Capitolul 8

Strigdtele care se auzeau din clasa lui Janet erau greu de suportat.
Incerca si citeasci Tratatul de la Paris, in vreme ce doamna Pachenko
patrula printre randurile de banci insistand ca elevii s3 riman3 calmi,
punandu-si degetul in dreptul buzelor si cerandu-le in soapti unora
dintre ei sa stea agezati. In spatele clasei, mai multi copii il aplaudau
pe un coleg imbricat intr-o bluzi cu un craniu in fliciri, care stitea pe
bancd precum un motociclist, cilirind-o in salturi. Elevii par entuziagti
§i comunicd bine intre ei, am notat pe formularul de evaluare,

— Kevin! a strigat Janet, ficindu-si degetele groase palnie in jurul
gurii. Fie te potolesti acum, fie o si exersezi statul nemiscat dupi ore,
ca pedeapsi.

Pentru moment, Kevin s-a oprit din sirit, dar, imediat ce Janet
s-a intors cu spatele ca si scrie la tabls, s-a ridicat cu tot cu banci si
a pornit tiptil spre partea din fati a clasei, pana cind ea s-a intors
din nou, iar atunci a lisat banca jos si s-a agezat, rimanind inghetat.
Ocupati s astepte un elev care chipurile ciuta in ghiozdan s3 vadi



daca isi ficuse tema, doamna Pachenko nu se descurca nici ea mai
bine. In cele din urma, Janet a observat ci banca lui Kevin depisise
randul intai, astfel cd ajunsese si stea singur, ca o insula, la doar cativa
centimetri de tabla. L-a privit uimita prin partea de jos a ochelarilor
cu lentile bifocale groase.

— Ce e cu tine? ]-a intrebat. Ai cumva méncérimi in pantaloni?

Imediat, elevii au inceput sa vuiasc, in timp ce Kevin a dat din
cap, s-a ridicat si a inceput sé se invarta in jurul cozii, incercand si
ajunga la partea din spate a pantalonilor §i s se scarpine. Cam in
acest moment, am remarcat modelul complicat al broderiei de pe
vesta albastrd a doamnei Pachenko, avind pe spate scris cuvéantul
~YOLUNTAR®. De obicei, voluntarii purtau doar o legitimatie cu pozi
la gat, pe care o avea si ea. Vesta era, probabil, creatia propriei sale
imaginatii. Mi-am inchipuit-o stind trist, seara, la ea acas3, trecind
materialul prin masina de cusut, la lumina unei veioze, timp in care
Frank recita in fundal diferite definitii ale unor cuvinte incluse in
testele de admitere la liceu.

Era necesar ca observatiile mele despre orele lui Janet si fie pozi-
tive, dar totusi credibile. Chiar dacd din cdnd in cdnd, au apdrut diferite
probleme in gestionarea clasei, am continuat, doamna Feinlog reuseste
sd se foloseascd de umor si autoritate pentru a cdstiga din nou atentia
elevilor. Doamna Pachenko, ajutorul la clasd, constituie o sursd clard
de calm si organizare. Cand s-a sunat, Janet abandonase complet lupta
si stitea la catedra afigand o apatie constipati, in vreme ce doamna
Pachenko citea cu voce tare dintr-un plan de ore revizuit, pe care stabi-
liserd sa-1 instituie dupd venirea ei la clas3, avertizind cit de important
era ca elevii si-si termine in fiecare seard, acasd, lecturile obligatorii.

— Dacié nu reusim sd avem discutia despre Réizboiul de la 1812
pana vineri, a amenintat ea, cu un tremur de panica in voce, nu o sa
reusim sd ne incadram cu programul pentru luna noiembrie, cAnd ar

trebui sa vorbim despre Revolutia din Texas.
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— Vi multumesc pentru ci m-ati lasat sa asist la oré, le-am spus
la final, zambind fericita. Fatd de acum citeva saptimani, cred ca
lucrurile s-au imbunatatit.

In timpul primei mele sesiuni de observatie, unul dintre elevi isi
diduse o gauri in nas cu un ac de siguranti mare, fird sa ia in calcul
sangerarea abundenta care a urmat. $i-a tinut mana pe locul respectiv
si a agteptat, fird sd spuna nimic, pand cand sangele i-a ajuns la cot,
moment in care a ridicat mana si a intrebat, cu o voce stinsd, daca
putea merge la toaletd; intreaga clasd a fost cuprinsa de tipete de panici
si colegii au inceput sa-1 pozeze cu telefoanele mobile, in timp ce tra-
versa inciperea, lasand in urma lui o dara continua de picéturi. Din
aceasti cauzi, Janet si doamna Pachenko au fost nevoite sd completeze
o declaratie privind expunerea la agenti patogeni transmisibili prin
sange si, pAna la finalul zilei, au tinut ore in amfiteatru, in vreme ce
femeia de la curitenie a frecat banca baiatului respectiv si podeaua cla-
sei. Desi a trebuit s3 mentionez mécar pe scurt incidentul, am incercat
s4 fac doar mici referiri la sangele scurs, descriind evenimentul dupa
cum urmeazi: Doamna Feinlog intretine un mediu deschis, in care elevii

se simt liberi sd se exprime din punct de vedere artistic.

*

Desi lucrurile au continuat sd mearga bine la scoald, in primele
citeva siptimani dupa ce am inceput aventura cu Jack, Ford a parut
sa detecteze starea mea de riticire emotionali. Isi dorea s ne reco-
nectim, aga ci a insistat sa petrecem un weekend la dublu cu Bill si
Shelley, partenerul sau si sotia acestuia, la un centru de bowling.

— Trebuie si mai iesi §i tu din cAnd in cind sé te distrezi, a staruit
el. Altfel, o sa o iei razna.

Seara nu a fost prea reusita. Imi era greu si ma concentrez; locul
era plin de adolescenti. Pe pista de linga noi, mai multi bdieti si fete

purtand la gét coliere fosforescente incepusera si-si legene printre



picioare bilele mai usoare, imitind niste bitrdni. Am preferat si-i pri-
vesc pe ei, in loc si mai particip la conversatia noastra plictisitoare.
In acea seard, mi s-a intimplat de mai multe ori si constat c, in timp
ce eu visam cu ochii deschigi — mi-1 imaginam pe Jack complet gol,
stand cu picioarele desficute deasupra podelei lucitoare a pistei, tot
aplecandu-se si balansand bila de bowling printre picioare, $i urma-
ream cum i s-au intdrit testiculele atunci cind, intr-un final, a trimis-o
spre popice — Ford i ceilalti asteptau un raspuns din partea mea. lar
eu nici micar nu auzisem intrebarea.

Supirat, Ford a dat peste cap halbd dupa halbé de bere. Cand
jocul a parut sa treneze, el era deja beat si lipicios; rispdndea un miros
intepitor de transpiratie, tipic unui adult trecut de floarea vérstei si
tot incerca si mi pupe pe gurd, devenind tot mai iritat de fiecare data
cind il respingeam. Cand am hotirat si ne retragem si ne-am indrep-
tat spre masind, era deja gata sd explodeze.

— Ce-i cu tine? Abia daci ai vorbit cu Shelley. Te crezi prea buni
s iesi cu oameni normali sau care e faza?

Mi-am imaginat ci se referea la nefericita de Shelley si la nasul
ei cat un gogosar.

— Nu avem nimic in comun. Nu am vrut sé fiu nepoliticoasa.

Privindu-1, tot imi venea in minte faptul ci Jack stituse pe scau-
nul din dreapta al maginii, asteptandu-ma, iar Ford tocmai se urcase
si se agezase fix acolo. Mi-era teamd ca acum Jack se zvarcolea neva-
zut sub spatele si fesele solide ale lui Ford, sufocandu-se in timp ce
eu conduceam.

— Te-ai purtat ca o nesuferitd, mi-a mai spus.

Vorbea tiraginat, de parcd auzea cuvintele intr-o casca si apoi le
repeta cu un decalaj.

— Trebuie si intelegi ca asa te vor percepe oamenii, daca nu o si

fii mai prietenoasa.
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Capul i s-a rostogolit in jos si intr-o parte, pentru ca apoi si si-1
ridice din nou, aritind remontat de propriile migcari.

— $i ce vrei sa spui, cd nu aveti nimic in comun? Si ea predi la
liceu, pentru Dumnezeu.

In acel moment, m-am gandit cu optimism c4 poate Jack nu era
deloc prins sub Ford — poate ci era ghemuit pe scaunul din spate,
tinand in méini o bucati generoasi de coards de pian bine intins3,
gata sd sard si sa stringa gatul scurt si indesat al lui Ford, in timp ce
eu il sirutam §i porneam radioul — ce initiativi minunati, care avea
sd-mi demonstreze nivelul de implicare al lui Jack.

— Tu ai ceva in comun cu toti politistii? I-am intrebat. Cu fiecare
dintre ei? Riu-platnicii? Hotii? Tradatorii?

— Suficiente lucruri cit si avem ce discuta la o bere, mi-a raspuns.
Nu ti-am cerut si mergeti in excursie impreuna.

La semafor, am simtit cum ma urmirea cu privirea, iar atitudinea
a inceput sa i se imblanzeascd, in timp ce imi admira profilul.

— Hei, mi-a zis, intinzdndu-§i mana spre umarul meu.

Dar nu aveam deloc chef de el.

— Lasd-m4, i-am spus si i-am dat méana deoparte. Conduc.

— Da, conduci, m-a ingénat clocotind. Nenorocita de masini
pe care eu ti-am cumpdrat-o. Ce, crezi ci poti si-mi cheltui banii,
dar eu nu pot si pun mana pe tine? Te crezi cumva si mai desteapta
decat mine?

— Esti doar baut, Ford.

— Nu, a zis hotdréat. Asta nu se intdmpli doar cand sunt baut.
Asta e motivul pentru care sunt biut.

Imediat dupd, a inceput s3 mi stringi de bra{. Am incercat si-1
indepirtez, dar se agitase cu toati puterea.

- Ford, mé doare, i-am atras atentia, cu o voce panicata.
Nu era vorba atat de durere, cit ma deranja faptul ci ma simteam

lintuita, senzatia cd nu mai detineam controlul asupra corpului meu.



— Stii cum ma faci mereu sd ma simt?

Acum tipa, aproape jelindu-se. Am incetinit, conducand cu o
vitezi mult sub limita legald. Nu voiam s ajung acasi cu el in acea
stare. Nu mi lovise niciodat3, dar nici nu avea o problema sa-si folo-
seasci forta fizici — si mi prinda de incheietura mainii cind voiam
si ies din camer4, iar el nu terminase de vorbit, ori s3 ma strangi de
coapse dupi ce li refuzasem avansurile prea multe nopti la rand.

— Zile in sir, uneori chiar sdptdmdni, esti rece ca gheata, iar apoi,
dintr-odati, vin acasi si esti asa de incinsd cd ma astepti cu fundul in
aer. Pe urmi, a doua zi dimineata, am din nou senzatia ca iti provoc
dezgust. Stii ce groaznic e sa te vad aga?

Privirea lui mi fixa; voia si ma intorc citre el §i sa-1 privesc la
randul meu, si-i vid expresia fetei cu care isi insotea aceastd martu-
risire dureroasi, dar am refuzat. Am continuat si conduc tot restul
drumului incet si in ticere; intr-un final, si-a slibit stransoarea gi mi-a
dat drumul la ména.

— Imi dai viata peste cap, a mormait.

Dupi ce am ajuns acas, si-a desficut o bere si s-a agezat la televi-
zor; eu m-am dus direct in dormitor. Abia am apucat si-mi pun pija-
maua, ci Ford a inceput si sforiie cu gura deschisd. In dupa-amiaza
urmitoare, a ficut un dus si a plecat la serviciu fira sa mai pomeneasca
nimic de discutia de cu o seari inainte; m-a intrebat ce avem la cind
si i-am spus ci o s fac coaste de porc si o si-i las pe o farfurie in fri-
gider. A dat din cap, m-a sirutat in fugd, lasind in urmé un miros
mult prea puternic de aftershave, i a plecat. Unul dintre lucrurile pe
care le stiam cu siguranti despre Ford era ci, in ciuda iesirilor sale
ocazionale, era capabil sa treacd peste situatiile neplacute — punc-
tul in care ceda era destul de indepirtat si nu ajungea acolo prea des,
insi si atunci cind se intampla, dupi ce trecea furtuna, urma o noua

perioada indelungata in care furia ii rimanea mocnita.
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Temerile lui Jack incepeau si devina ceva mai prezente in discutii
si ele il vizau, printre altele, pe Ford. Nu ii spusesem ca sotul meu era
politist, desi nu l-as fi mintit daca m-ar fi intrebat. Ceea ce il ingrijora
cel mai tare pe Jack era relatia mea fizici cu Ford. In miercurea de
dupa iesirea lui Ford, stiateam de ceva vreme la Jack acasd, un aranja-
ment care se dovedise minunat. De fapt, dupé prima noastra intlnire
din masina, casa lui Jack rimaisese singurul loc in care ne vedeam.
Patul lui de o persoani era delicios de stramt, obligandu-ne fie sa
facem sex, fie sd stim pur §i simplu strangi unul intr-altul, ca s putem
sa incapem in el. Miercurea, Jack comanda pizza — mereu radeam
cdnd ma ascundeam in hol atunci cind suna la usé curierul — iar la
felul doi mancam budinca de ciocolata, fira sa folosim linguritele, ci
afundindu-ne limbile in materia rece §i urmarind fiecare cum bucata
de carne roz a celuilalt se plimbi pe marginile paharului din plastic.

In ziua respectiva, ne-am bigat goi in piscina, atenti s rimanem
sub api pand la gat, in cazul in care vreun trecitor ar fi simtit vreun
imbold sé tragd cu ochiul peste gard in lumina de crepuscul de la
ora cinei. Stind cu fata unul spre celilalt si cu picioarele impreunate,
tineam intre noi un tub circular de spuma, care sa ne ajute si plutim
in apa calduta.

— Mai enerveazi ca nu vom putea face mai multe impreuna in
urmadtorii patru ani, a spus.

Jack avea deja fantezii cum ci vom fi impreund intreaga perioada
cat el va fila liceu §i mai apoi, iar eu nu incercasem sa-i spulber acest
vis. In realitate, durata de viati a relatiei noastre avea si fie cam ca
cea a unui labrador batran. Inci cel mult un an pérea cea mai realisti
varianta la care puteam spera; doi ani era deja un orizont de timp
putin probabil. El avea si creasca, vocea urma si i se ingroase, iar
dupa ce i se defineau muschii, corpul lui avea sé fie mai solid si mai
lat. Nu-mi imaginam cé as fi putut continua s mi simt atrasa de el
dupa varsta de 15 ani, cel mult.



