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mahayanei (v). Este ,,vehiculul" din budismul tantric, care a fost
perfecf,onat, in special in Bengal, in timpul secolelor V-X, transmis
mai pe urmd in Tibet.

YAB-I'UM
,,Tatd-marnd"; imperecherea misticd a doud divinitdli, sau a

unui Buddha cu energia sa (shahi) (v). Manifestare caracteristicii
a fanteziei pe care o demonstreazd budismul tantric, in crearea dc
simboluri indrdzne{e si scandaloase, dar cu semnifica{ii profunde si
de mare eficacitate.

YAMA, Tib. Shinje / gShin-rje
Zeu al mor{ii, regele infemului. Este reprezentat in aspccl

infiordtor, albastru-negru, avAnd un cap de iac sdlbatic; cdldreslc
un taur feroce pe punctul de a viola o nefericitd, aflatd sub el; in
dreapta line un scephu-schelet, in stAnga un la! pentru prindere:r
prdzilor (omenesti); are un colier din capete tdiate, qi o coroand clin
cranii; este impodobit cu diferite giuvaeruri qi qerpi; membrul estc
in ereclie furibund5. Adeseori apare inso{it de so{ia-sord Yami.
ciufulitd, cuprinsd de un orgasm nestdp6nit; ea line intr-o m6r.ti
craniul-cup5 plin de sdnge. Yama mai apare intr-o fonnd inr-
b16nzitd, ca divinitate care sus{ine ,,Roata Vie!ii".

YAMANTAKA, Tib. Dorje-chiche / rDo-rje- jigs'byed
,,Cel care il invinge pe Yama", adicd invingdtorul zeului morlii

Divinitate protectoare, in special ai Gehtg-pct. Dorje-chiche mai
cste considerat ca un aspect al lui Vajrabhairava.

YUMBU-LAGANG / Yum*bu-lha-khang
Cea mai veche conshrrcjie din Tibet, datdnd din perio:,rcll

rcgzrtului (600-850). Templu qi castel totodatd, se indl{a in valc:r
clin Yarlung. A fost distrus cu fanatism de gdrzlle rosii, reconstrLrit
astizi-

YAMDROK-TSO / Yar-'brog-mt,sho
Lacul Yamdrok (,,a1 Pdgunilor de Sus"); un complex de o

extraordinard fiumuse{e cu fiorduri de apd dulce care se strecoerlii
printre munlii aizi la sud de Tsang-po, pe drumul dintre Lhasa si
Gyantse. Pe ldrmurile sale de la apus se ridicd resturile mdndstilii
Samding. (v).

Cuprins

Scrisoarea de introducere a lui Bernard Berenson . . . . . - 5

Prefafa .....-7
Atunci si acum (1937/48 qi 1998) 11

I. DB,I-A MARECIIIARO LA YOGA 15
PortulNapoli,c[rtilearate . ... '.15
Pc mare. Wiltlo provoaci totul l(r
Tot pe marc. ,,Cit aratd misuritoarea apei?" . l7
Alcxandria in !)gipt; grecul gnostic a r{mas la prostituatele

ncgroide llt
Cairol granit, sarcolage, rnilenii, usturoi - 71

Marea Roqic: ,,urdsc, de cxcmplu, stiinta!" . - - 22

Massaua, Gibuti: ,,Numai cu italicnii era mincdtorie marc!" - - 2'l
Adenl rniracole, Mexic, nomazi, punere iu ghips - 25

La portilc Indiei: pentru a ieEi din ,,maya" - 2'l
Relecturd 1998 ' zlJ

II.INDO-GOTIC SI JUNGLE INVIZIBILE . . . 2')
Bombay, cunoaqtdrca lumii cu nasul . . - 29
Tot Bombay: cum si ne intelegcm? . . . 31

Blcphanfa:ola{I,intregul .. ...33
Iar Elcphanta: lumca ca o catedrald, lumea ca utcr . . . . . 34
in tren, intrc Bombay qi Calcutta; treuuri virile si trcnuri cunucc 38
Calcutta:,,Perhaps lvant boy, lirr massagc?" . . . . " . . . . 39
Siliguri, lapoaleleHimalayei . '...45
RelecturI1998.. ...45

III. DE LA FERIGA LA GHETAR . . . 48
Sikkim,delal'erig5laghc{ar.'.... ...48
Cangtok; prAnz la Nlaharadjah . . - 54
Changu,Verlainesioarneni-vint. ....59
Relectur{Igg8.. .... .61

IV.NATU-LA,INTRAREAINTTBET . . . . . . 64
Ro-lang, cadavre in picioarc . - - 64
Popasul din Chubitanga; implicarc si explicatie . . . - - 67
MdnlstireaKar-gyu,iimbolismul,,choriencJlor . . - -70
Ilclcctrrri 1998. . . . - .73

V. MARELE UNT SI EXOTICUL TNVERSAT . . 76
Ministirea Kar-glu: ce a vlzut Iarna Ton-gyc? . . . . . . . . 76
Relecturilgg8.. .'88



414 FOSCO MARAINI

VI. OASPETI AI UNUI SAT TIBETAN . . 90
Doutr moiuri de a ctrItrtori . 90
Functionarullobsang; mAndriesiprejudecati . . . . . 9l
Bodhisattvacelviu. .. - - -97
Yizitala Bodhisattvacelviu .....98
Primarul Mingyur: de ce nu exportati corali? . . . . . .99
Dupil amiaza la torent . . . 103
LamaKargyu-pa;dansuldegetelor ..... 103
CroitorulTob-chen;ctrileinitiatilor ... .. l{14
Sus la schit; linistea mesei dintr*un craniu . . . . . . l(17
Doamna Yishe; vrtrjitori ai mecanicii gi slin(i ai

larmaciei....: ....108
Mflntrstirea Pak-jan; cele sase lucruri bune si I'etita cu buzi de

iepure . . . . 111
Relecturtrl998.. ..... 116

VII. METAI.TZICA SI POLITICA iN,tSU DE SUS . . ,I2O
MAntrstirea Dung-I{ar: ,,Cine este zeul t[u protector?oo . . . . l2O
Ling-ma-tang: cine ne va spune via(a intimtr a secretului? . . 122
M6nilstirea Dung-kar; imperecheri monstruoase il protejeaztr pe

t25
133
143
145
148

153
153
155

t69
169
172
176

lsptrsirea .....178
Amintirealitrelulei .....179
Zborurile printre nori si salturi in milruntaie . . . . . la2
Yatung; ultima zio darul lui lama Ngawang . . . . . . I83

XI.BETIADESCOPERIRILOR .....I84
Phaii; vAntul nu tine seama de rugliciuni . . 184
Tuna, Dochen, unele din cele mai fiumoasc locuri din lume 186
MAnistirea Kyangphu, Mara it ispiteste pe Buddha pentru ultima

oartr.. .....188
Mdnlstirea Kyangphu: ,,Stiati ctr ne bucurlm de un privilegiu

extraordinar?'0.... ..193
Minilstirea Kyangphu; c[utind trul'ele stiintei . . . . . . . . . 196
Minlstirea Kyangphu: universul are structura sccrettr a unui

cristal. .. ... 199
Samada;cartofisimandala ..... 203
Samada; un lama necunoscut apare in lbtogralii . . . 213

TII]ETUL StsCI{F]'f 415

214
219
) )'7

229
...229

Turnir lilosofic intre 'fucci si Khampo . . . . 230
Carneacapdcat ......234
Ororileprotectoare ....236
Fiulstincii .... 237
Un mare tcmplu, comori nenumirate . . . . 24O

Kum-Bum, celc o sutil dc mii de imagini . . 247
Singurhtatea e otravtr sau llacdri " . 250
Milarepa,vrijitor,pustnicsipoet ...... 253
Oribilele obiccte ale Cipitanului de Forttrreafn . . . . 259

,,Cintul dc noapte al unul pistor pribeag in Asia'o . . 263
Relecturtrlggg.. .....263

XIII.LHASA,'PAMANTALZEILOR". . . . . .269
XIV. INTOARCEREA iN OCCTDENT TRAVERSAND

HTMALAYA . .. .272
Valea Tang-kar. Dezaprobarea ,,Credinfci Nobile" . . 272
in cortul nomazilor: lrumoasa arcasl 273
Pasul Tang-kar (4900 m.); minun5lii ale naturii si literatura

secolului al XIX-lea
Lachung, vrdjitoarele lui Jampel
Gangtok; intimpinat de Scarlatti
Don Tashi; antichit5{i si revolufii
Printesa citeste poeziilc pustnicului
,rDe cc sd-mi semnez lucrarea?'o
De la dragostc qi poliandrie, Ia dansurile preo{ilor

lama. .....293
curcubeullunar. ..... 297
Omul-vAnt mecanic. in jos rimAne Asia . . . 29a

XV. NOTE DESPRE BUDISMUL TIBETAN . . .299
Aventura metalizici a prinfului Gautama . . 299

XV[.NOTEDESPREISTORIATIBETULUI . . . . .. .32I
De la regii care coboartr din cer, la comisarii care urctr din

CAmpie .....321
Regatul(aprolimativ600-850) ...322
Crizlsirenastcre(850-1200) ....329
Aba{iisakya(1200-r350) ......331
Prcla(i gi StipAnitori (secolele XIV-XVII) . . 333
Ascensiunea adeptilor Gelug-pa (1400-1720) . . . 334
Dalai Lama si prezenta manciuriani (1720-1912) . . . 339
Independenta(I9f2-1951) ...... 345
Tibetul in stipinirca Chinei (1951 pdnd azi) . . . 351
Anii optzeci qi noulzeci ai slhrqitului de sccol . . . . . 364
in concluzie:'despre problema tibetantr . . . 372

cLosAR . . .378

Mdnistirea Dregun; incdperea spaimclor
MAntrstirea llvangl Ia originile artci tibetane
Relectur[ 1998 . .

XII. GYANTSE ..VARFU L RECAL"
in deplrtarc sclipesc acoperi;uri dc aur

Doctorul care mediteazl . . .
Succesiune prin reincarnare. . .
Chumbi: ne vor azv0rli in pusctrrie?
Yatung: un senior feudal pe pod
Note despre guvernul Tibetului

VIII. PRINTUL SI-A DARUTT OCHII CERSETORULUI
Yatung; tter#ezl
Yatung; legenda lui Trimikunden

IX. MISTERIOSII BON-PO
Pcmogang; cuitul originar. . . .

X. VIZIUNILE MORTILOR .
Lama Ngawang: ,,s,tite1i de fapt oameni civilizafi, ca noi...oo . .
\ iziunile mortilor
Mtrstile

277
2tj0
2tilr
282
2lJ5
290r6t

t6l



t4 FOSCO MARAINI

Ocupalia chinezd, inceputd in octombrie 1950 si pecetluit6
cdteva luni dupd aceea prin ratificarea tratatului din 24 mai 1951,
pdrea a se menf,ne in limitele unui program de reforme, de care
era nevoie fbrd indoiald, dar care trebuiau puse in practicd cu atenlie,
linAnd cont de imprejurdrile deosebite, Ei ?n mod treptat. Timp de
c6liva ani promisiunile nu au fost cu totul inselate. Mai pe urmd
dificila si himerica armonie s-a ndruit, tibetanii s-au revoltat, Dalai
Lama a fugit in India (1959), Ei asupra Tibetului s-au abitut vremuri
nemiloase si pline de oroare. Deceniul 1966-1916 a fost in mod
special cel mai brutal, mai disperat si mai sdngeros, cind peste
Acoperigul Lumii, ca de altfel peste China insdsi, a bAntuit, intitulatd
cu o ironie batjocoritoare, asa numita ,,revolulie culturald". In
realitate era o ,,revolufie barbard", o alunecare sdlbaticd de-a-n-
daratelea in trecutul cel mai feroce ;i distrugdtor al fiinlei umane,
vandalisme, violenle nebureqti, abuzuri de toate genurile, cruzimi
cumplite constituiau rodul zilnic al unui fanatism orb si absurd.

Foarte impresionant e faptul ci al XIII-lea Dalai Lama, Thubten
Gyatso (1880-1933), intr-un mesaj scris de mAna lui cu pu{in timp
?nainte de a muri, a intrevdzut aceste posibile viitoare nefericiri
pentm {ara lui. ,,Cei care se afld azi in slujba statr-rlui, cdlugdri sau
laici, vor vedea un Tibet ocupat de strdini; proprietd(ile lor vor fi
confiscate si ei vor fi obligali s5-1 slujeascd pe du;man, sau vor fi
constrAnsi sd rdtdceascd ca niqte cergetori. Cu to{ii vor suferi
rrcrronrciri de nedescris gi vor trdi intr-o fricd continud. Zilele gi

noplilc sc vor scurge cu incetul ir tot felul de suferinle".
Azi, strb noul regim inaugurat de Deng Xiaoping, situa{ia pare

usrrr ir.nbundtdtild, dar rdnile dureroase provocate untri popor
ncstiutor si nevinovat se vindecd cu greutate.

Note

l) G. Tucci, Indo-Tibetica, vol. IV, pd4ile l, 2, 3; Reale Accademia
d'Italia, Roma, 1941.

I. DE LA MARECHIARO
LA YOGA

Portul Napoli, cirtile ^rate
Pe chei, in fala micului vapor, agita{ie de plecare.
De la Roma a sosit un autocar incdrcat cu materialele expediliei;

l;rzile, sacii, pachetele sunt ingrdmddite acurr peste tot: fiecare balot
po:u'ti o etichetd ,,Profesor Tucci's Expedition to Tibet". Baga.jul
,':;tc ridicat la bord cu o nracara; un asistent al profesorulrri
, orrtroleazd cu creionul, can-relelul si ochelarii; parcd ar stuclia
r,'r.bele tocarice dintr-un vechi manuscris sau ar nurndra liniile Lrnor'

rrh'ogr3rile chirrezesti rrrai pulin cunoscute.
Am ajur:rs in ultimul moment, impreuni cu so{ia mea, in rnasina

lrri Piero Mele. Mama lui Piero s-a despdr(it de fiul ei la hotel: are
rlrcptate, plecdrile cu trenul sunt mai uqor de suporlat, cele cu
,;rponrl pot deveni dureroase; e mai bine sd-!i iei adio de la o
t)('rsoand iubitd inainte de inter-minabila indepdrtare de la !dnn. Aqa
.rrrr vdzut-o ultima oard pe rnama. Plecam (in anii 1938) de la
Itrirrdisi spre Japonia qi ea a rdmas in picioare pe chei. Ultimii
, rrriosi se indepdrtau, gdtzile vamale se intorceall in birourile 1or gi
,;r n"unAnea acolo, o siluet[ neagrS, sublire, sublire; se intunecase
,rl)r1)ilpe gi ea tot acolo era. O r.nai vedeam. N-am mai vdzut-o. Nu
.,rrr rrlai vdzut-o niciodatd.

intre timp pasarela a fost retras6. Toate bagajele se afl5 la bord.
( iruscppe Tucci, celebrul explorator italian, are in sflrsit cAteva clipe
,l\" r,-tgaz, se aratd ;i ?gi salutd asistenlii venili de la Roma pentru
.r i spune la revedere, bliatul lui fluturd o batistd, cAliva prieteni
,';r;rtrlitani au coborat ?n porl cu aceasti ocazie. Este un om mic de
';trr{rrrzi, spre cincizeci de ani, cu pdrul ldsucit ciudat in bdtaia

';rrrlrrlui gi favori{i; ar trebui sd se imbrace ca pe la 1880; de fapt
rrrr il preocupd cum aratd. Sub bra! poartd nelipsita car1e. Peste doar
, rrrt:i rninute - pot sd jur - isi va gdsi un col{isorpenhu a se apuca
,lt^citit. Si citeasci? CuvAntul nu e potrivitl Ar trebui sd gisim o
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expresie apropiatA de verbul ,,a ara". Am observat asta de multe
ori. Tucci ,,ard" o carte. O umple cu noti(e {bcute cu creionul,
subliniazd pasaje intregi, rostegte cu glas tare inceputui de frazd,
se eneryeazd dacd autorul spune prostii, sau strigS ,,la naiba" cdnd
se enttrziasmeazd. Dupd ce cartea e stoarsd bine, ca o brazdd care
a rodit din plin, cade epuizatd pe punte.

Pe mare. Wildo provoacd totul

Wildo imi sare in brale; Wildo imi linge mAinile.
Face parte - acest Wildo - din acele rase deosebite de c6ini,

care cu cAt individul in cauzd, e mai urAt, cu atAt mai mult trebuie
sd exclami ,,ce frumuse{e, ce frumusele!" Despre culoare mai bine
sd nu vorbim; un fel de maroniu spre violet murdar. Din blana
bogatd care i-a ddruit-o natura s-au mai salvat de masina de tuns
doar un mo! pe cap, un pdmStuf in vArful cozii qi niste smocuri in
josul l6bu{elor. Privirea lui e intr-un fel duioasd: parcd ar spune tot
timpul: ,,De ce m-au pocit in felul dsta?". inlelegi imediat cd Wildo
e prostul. Si un cdine prost este de neiertat, atunci cAnd nu e frumos.
StdpAnii lui Wildo sunt doi americani, so! qi so{ie, bogali gi liniqti{i.
Au incdrcat la bord o masind lungd cAt un vapor. Stau in cabinele
cdpitanului. Afiqeaz5 un aer exotic de lume bund. Se duc in India.

In barul vaporului lumea se agitb fbrd incetare, cum se intAmpld
irnediat dupd plecare; c6nd va suna clopolelul qi vizitatorii vor
cobori, afunci se va ldsa liniqtea. E ciudat tofusi cum pot fi observate
h.rcrurile cele mai ascunse afunci cAnd in jur este miqcare. Tibetana
de exemplu. Cu pufn timp in urmd am descoperit o expresie foarte
fiumoasd si profundd, kun-shi, care inseamnb ,,cel care provoacd
toful", ,,cel care dd nagtere la tof'. Dar acesta nu este, cum s-ar
putea crede, Dumnezeu ci sufletul, mintea, incepuful conEtiinlei.
Noi occidentalii ne-am imaginat intotdeauna sufletul ca pe un fel
de oglindd a lumii exterioare; tibetanii (urrnasii Indiei) au fost in
schimb de secole niste idealiqti imp5timili. Indiscutabil, eul creeazd
lumea! Fdrd oglinz| fbrd false iluzii despre lumea ,,exterioard".

In timp ce beau un whisky in tovdrdgia lui Piero, iatS-l din nou
pe Wildo. Trebuie sd fac urmdtaorea declarafie, referitor la Wildo:
sunt de acord cu proiectarea din addncurile eului meu a oricdrui
lucru, dar nu qi a lui. Wildo este pentru mine ceva necreat, etem,
si refuz sd dau nastere - chiar de la subconstient la subconqtient -
unor asemenea pocitanii. Continuu sd studiez tibetana. Cdldtorii se
plimbd prin fala mea; copiii se h6rjonesc IEcAnd zgomot. in ae.

I lllliTUL SIICRET t7

plrrteste o stare de nervozitate. Tibetana este o limbd simpaticd, nu
;rlc singular, plural, genr-ri, arlicole qi alte complicalii gramaticale.
l'.xistI insd titlurile distinctive; Teribilele Distinc{ii. De exemplu ,,a
rrrrrri" referitor la o persoand comund se spune shak-pa, dar dcsprc
rrrr lama impoftant lan-shing-la phep-pa, gi despre ru-r Dalai Larla
Lreshing-la chip-g,ttt nanTg-wa, ceea ce inseamnd ,,s-a indlfat plin
rlc onoare cu trupul sdu in paradis".

Pentru a treia oar5 apare Wildo. Numele pare a-i veni dc la
I)cauville rdstuinat; Deauville, Ville-deau" Wildo. Nu dragd, nu ne
rrnprietenim, esti prea rudt si prost. Sau tocmai fiindci eqti atAt de
rrt:llricit ne vom imprieteni?

Am ldsat Napoli cu totul in urmd. Orele trec in alt ritm acum.
,'\rrr vdzut Capri; pe urmd s-a ldsat noaptea. Prima seard la bord
;rlc intotdeauna ceva special (cine nu s-a oprit o clipd sd obserwe
rrltirna licdrire de lurnind a serii pe valurile de culoarea o!elului?).
I'ttt'lir un peu mourir si asa rnai deparle, nu ne-am inceput incd
rroua viatd. Pe de altb parle, cAnd e vorba de o,,expedi{ie" este un
l,rirn moment, dupd atAta timp, in care fiecare iqi poate trage
r:rsrrfiarea pentru a-si spune: ,,Bine, iatd-ne pleca{i cu adevdrat".

Tot pe mare. ,,Cat aratd
misurfltoarea apei?66

in aceste ztle atn putut sd-mi ldmuresc uneie lucruri. Am
,lt'scoperit cine este cel mai imporlant personaj de la bord, cel cu
,:rrc in mod machiavelic ar trebui sd te pui bine: e Wildo. Cei doi

'rrrrcricani par a fi stdpAnii vaporului si cuvAntul lor este ascultat
rrrrccliat; Wildo este stdp6nul americanilor si cea mai micd dorin{d
;r lrri este implinitd pe moment. Wildo doarme, vI rugdm liniqte;
Wilclo trebuie sd facd miqcare, bucurali-vd domnilor; lui Wildo
rrrr-i place pegtele, si nu i se dea peste; Wildo e infricosat, nu vd
ririsca{i; Wildo e grdbit, da{i-vd la o parte; Wildo domnegte peste
rroi [o!i. Glumegte, privi{i-l c6t e de fresc! Aleargd ca un can'rpion!
)it;r nemiscat, e absolut divin!

In timpul ista studiul tibetanei imi dezvdluie lucruri noi gi
urlcrcsante. De exemplu,,cAt e ceasul" se spune chtt-tso katso" care

'rr:;cirmnl ,,cdt aratd. mdsurdtoarea apei?" Imi aminteqte de tirnpurile
ur care orele erau mdsurate cu o clepsidrd. La dnr/c- tang-che/m -
,rtlicir la qase;i jumdtate - sund primul gong; cobor sd md schimb,
,rpoi md intorc la bar pentm a lua obisnuitul cocktail cu Piero qi
, r rr rcricana.
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Jane, stdpdna lui Wildo, are o parlicularitate: pdrul complet alb
si o fa{d cu un aer tineresc. Canna\ta ei are prospe{ime si ochii sunt
luminosi; surdsul ei este in acelasi timp bldnd si mali{ios. E mai
aproape de cincizeci de ani dec6t de palttzeci. Sau poate a depdqit
cei cincizeci de ani. Pielea de pe mAini este imbdtr6nitS; privirea si
obrajii au rdmas tineri. Conversalia ei e spirituald, a umblat mult
prin lume, il admird de Thomton Wilder, crede in metempsihozd,
ii cunoaste pe croitorii cei mai vestili ai Parisului si nu poate suferi
cafe-society din New York.

Solul ei este sclavul total al lui Wildo. Jane igi trateazd cd{elusul
comporlAndu-se ca o persoand norrnalfi intotdeauna cu afec{iune
frrd a cddea in dulcegdrii. Domnul Millicent in schimb se pierde
in drdgdldqenii fatp de Wildo. E de ajuns sd pronun{i numele
cd{elugului pentru a-l vedea cum devine o carameld. Este un domn
inalt cu aer levantin si degetele fine ca firele subliri de sparanghel.
Mb inqel eu sau poarld o brdlard de aur? Picioarele ii sunt deasemeni
lungi, subliri, a7be, acoperite de un pdr negru si rar, soldurile sunt
late, are din! puqi gi se incarcd cu nenumdrate aparate de fotografiat
si de filmat, atArnate de g6t.

Alexandria in Egipt;
grecul gnostic a rimas la

prostituatele negroide

La inceput nu au vrut sd ne permitl debarcarea (Paqaport
italian? Nu cobor0! - a spus un poli{ist egiptean pe cdt de gras pe
atdt de nepoliticos). Fe urmd, datoritd interwpn{iei autoritdtilor
noastre, arn reuqit ri pr'rn"- piciorul pe pdmAntl.

Alexandria este unul din acele orase care se pot lduda cd au o
,,fa\adA"; ea dd spre mare si e alcdtuitd din minunlata falezd Regina
Nazleh. Arheologii spun cI Alexandria clasici - in secolele in care
ea era consideratd unul din principalele orage ale lumii - a ar.ut
intotdeauna un aspect marcat elenic; si astdzi noua Alexandrie,
rendscutd in partea aceasta de o sutd de ani, are un aspect cu toful
european: strdzi largi, cu multe vehicule, strdjuite de clddiri
modeme; magazine ftumoase, pie{e de mari dimensiuni. Portarii
negri inalli de la Cecil Hotel, in cdmdqi albe Ei fes rosu, stau acolo
cu un aer care il face pe cdldtor sd exclame ,,hic sunt leones!".

Dar leones se afld departe. Unicul element exotc este fesul, pe
care il vezi pe capul tuturor bdrba{ilor aproape, uneori le vine bine
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:ri lc conferi celor care il poarl5 un aer de superioritate. Cel mai
polrivit pentnr fes este levantinul adevdrat de v6rstd medie, elegant,
,:rrr-r ciudat dupd privire, dar plin de bundvoin{d dacd ii observi
I'rrzele si obrajii. Le std bine fbsul si tinerilor cu siluete subliri, in
,'.'lrii cdrora strblucesc pasiuni periculoase de fanatici sau in sfirsit
l':rtlinilor infelep{i cu barba albd si ochelari cu bare de aur. Estetica
It'sului este subtild, plind de subin{elesuri qi nuanle. Domnul
N4illicent qi-a cumpdrat imediat un fes; cu aspectul sdu de levantin,
rr vine foarle bine.

Aseard am cinat la Pastroudis, un restaurant faimos unde se

,luc to{i cei care se respectd. Printre ei se aflau o mullime de blonde
rrolclice, sigure pe ele ca niqte sefilne de exclamare, qi de bdtr6nei
;';rsa burtoqi. Mai erau provinciali, pur Ei simplu graqi, qi familii
I'rrrc ai cdror membri devorau cu aviditate nigte delicatese
lrpicioase. Jane fiemdta toatd: ,,uita!i-vi la pdlSria Sleia din col1".
i-lrru: ,,ati vdzut frumoasa si monstrrtl?". Prdnzul a fost delicios;
,, 'rrrttt'dos de neegalat.

Frumoasa si monstr-ul se aflau lAngd noi. Era un cuplu de noi
r r r r bogd{i{i. Treabd recentd, am spune. El, imbrdcat in albastnr inchis,
,rvt:ir in picioare niste pantofi de un galben {ipdtor; ea afiEa un model
rrr verde pal evident lucrat pentru o persoand normalS si nu penhu
l()r'nrele ei monumentale care pdreau cA vor sd se reverse din toate

t':rr'(ile ca niqte balonage. Pe buze rujul era pus cu chilogramul iar
l;r rrriini si la git purta valuri de perle. Trebuie cd totul s-a petrecut
.rtiit de neasteptat incAt cei doi nu-qi reveniserd ?ncd din emo{ie;
:rtrr(call liniEti{i si nemigca{i, intr-un fel de teroare a fericirii.

Dupb cind m-am dus cu Jane qi Piero sd explordm Alexandda.
l'rlu stiu cum, ni se aldturd un grec, care vorbea prost qi cu o
rt'lrcziciune inspdimAntltoare in toate limbile. Era cultivat, dar
i i i i ildar; era mozolit gi iqi pigulea nasul in mod neru.sinat. La venirea
';t'rii am trecut din localurile bune in cele mijlocii, din cele mijlocii
rrr rmele rdu famate ;i apoi in cele de prost gust. Grecul imi tot
vrrrbea incet la ureche, cu repeziciune, de parad ff fi incredin{at o
r;povcdanie pe patul mor{ii, despre Alexandria clasicd qi biblioteca

','rl,ilor Ptolemei; apoi cita versuri din Calimah si debita pove;ti
l,lirre de talent si imagina{ie. in sfirsit comanda bduturi de culoarc
r t'r-cle.

Pe mdsurd ce coboram pe panta rdului, trecdnd din strdzi
rr(unecoase pe uli{e strAmte, in trepte, cu canale puturoase la mijloc,
r,.recul devenea tot mai spiritual qi se transfigura. intAi imi spunea:
.t"hoi, la Alexandria se cunostea distan{a de la pdmAnt la soare cu

,krrrI mii de ani inainte..." apoi a trecut la cerurile filosofiei gnostice.
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CAnd am intrat intr-r.rn bordei impuf,t, printre prostituate negroide
oribile (in timp ce Jane exclama: ,,as vrea sd cunosc viala
nesterilizat[, lucruri vechi de milioane de ani...") grecul, care pdrea
cd nu observ5 nimic, incepu sd vorbeascd cu entuziasm despre Abis.

Ce imagina{ie - spunea - ce indrdzneallla acei pdrin{i gnostici,
Basilide, Valentinus! S5-l numeqti pe Dumnezew, Cel care este

Cretorul Totului, cheia de boltd a universului, sd-l numeqti Abis!
Aici ?n Alexandria p6n5 si nisipul este sfhnt prin marile lucrdri ale
spiritului. Madame, messieurs, eu mi proclam gnostic; doresc sd

fiu demn de acastd \drdnd. glorioasd pe care o cdlcdm. Tdr6nd de
capodopere distruse, de papirusuri, de curlezane, de savan{i si
martiri, chiar de regine gi de poe!i...

in timpul Ssta doud dintre nefericite dansau (foarte prost) goale
sau aproape, in acompaniamentul unui c6ntec monoton, trist si in
sunetele unei tobe pe care o femeie imbrdcatd in negnr o linea pe
gennnchi. Singura persoani care pdrea cd se excitd era tocmai
femeia-orchestrd. Pieptul ei monumental dansa gi sdlta de sub
inveliqurile de bumbac negru ale rochiei, iar ochii porcini, infundali
in grdsime, ca douS ace de gdmdlie, strdluceau de extazul obscen
ce o cuprindea. Grecul continua sd declame asemeni unui disc. $i
totuqi spunea lucruri atAt de ftumoase incAt m-a ldcut sd md duc
la fereastrd - pentru a privi stelele gi a respira aeml nop{ii - o clipd.

- Abisul fecundeazd Tdcerea Vegnicd, infelegefi? Si totul
inccpe de aici. DumneavoastrS, eu, tu, ei, bdtrana cu tamburul, chiar
si nenorocita aia care se leagdnd, suntem cu to{ii fiii Abisului qi ai
'fi'icerii. Tatil, Abisurile; mama, Tdcerile. Ne vom ?ntoarce, ne vom
intoarce...

Un negru sinistru a scos culitul fiindcb bacqiqul i s-a pdrut
insuficient. Jane a fipat. Am fugit ca nigte laqi. Grecul gnostic a

rdmas la prostituatele negroide.
AstAzi mergem cu tolii la Cairo, Jane, solul ei, Piero, eu qi

Wildo. De unde a apdrat masina asta americand nou nou{d? Nu
este cea de la bord; aceea e de un albastm inchis, asta e gri deschis.
Oaspelii noqtri sunt admirabil de misterioEi. Nu credeam cd existd
americani misteriosi, deoarece misterul este semnul unei civiliza{ii
vechi; iat?i cum se deschid noi domenii penhu gAndire qi noi
subiecte de medita{ie.

Dupd obisnuitele periferii amdrdte ne afldm in plin degert.
Alexandria nu are terenuri agricole io j.rt. Se trece deodatd de la
casele locuite la deserl, de la aglomeratie la singurState. in fa{a
noastrd se intind doud sute si ceva de kilometri de drum asfaltat,
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ncglu ca un fluviu de pbcurd, care taie nisipul galben prin lungi
:;osele, Ibri vegeta{ie, cdt vezi cu ochiul. Spre arnurg ne oprim un
rrroment qi coborAm din masind penhu a ne dezmorli Ei a face
,;itcva fotografii. Dupb zile intregi de vapor qi in oras iatd un
rrroment pldcut in naturd. Nisipul portocaliu are lungi umbre
,rlbirstrui; cerul e de un verde transparent; soarele ca un foc rosu
rrrtirzie la orizont, lErd nici un halo, fird nici cel mai mic vdl de
l);te lA.

Cairo, granit, sarcofage,
milenii, usturoi

Stmtem la Cairo. inainte de a continua trebuie sd adaug ceva.
'\:rc:ard, dupd apus, cdnd ne-am suit iar in ma;ind si ne-am reluat
,lrrrrnul, soferul musulman a deschis radioul deoarece vroia si aucli"t
,'rre lc rug[ciuni transmisc nu qtiu de unde. Am traversat astfi:l onrqul
rrr litania unei voci de bas uimitoare. Mile Ei mile de Cloran: alirll-r
lunir ca un com sublire pe cer.

l)ar sd revenim. Astdzi Piramidele. intotdeauna c ciudat sli
tr.ricsti prima impresie directd a unui lucru pe care il stii din
, r 'pilirie, dupd reproduceri. De exemplu Fuji, care in vederi i1i apare
rr,'11'11 si cuminte, cAnd am ajuns in Japonia mi s-a relevat a fi un
rrrrrntc pieh'os, aspru, plin de asperitdli. Piramidele sunt si ele mult
,lrlr'r.itc fa{d de cum le credeam: printre altele, sunt colorate.
I .{1;spafia in alb negru gi pozele din manualele de geografie pentru
lr1 {'u ne obisnuiesc cu niste piramide false, cenusii. Culoarea lor
, ,tt' insd de un maroniu, asemeni plmAntului ars, sau chiar de un
r,,:,rr ciu'dn1iziu. De la distan!5 sunt impunltoare ca nigte rnun{i iar
lurrrirur joacd in nuan{e albdstrui pe vArfurile 1or.

Nu sunt netede, ci vdlurite; de aproape se poate spune chiar cd
rr {ri:pte (aceasta din cauzd cdfa\ada a fost distrusd de oameni qi
,l, lirnp). Din treaptd in treapt5, mb caldr pdnd in vArfll celei mai

'rr:rri (u lui Keops) fbrd nici o greutate.
r\colo sus md asez si privesc in jur, asa cum ai adrnira

I'rrvtrlistea de pe un munte. Vdd Nilul qi in depbrtare alte piramide;
, ' r,t'ologie de piramide. Nu qtiu dacd gAndul md duce la vechii regi
. ,,r l:r fbr{ele secrete ale naturii. Dar nu md aflu pe un munte. Stmt
t,, ., grdmadd bine calculatd de doud milioane de blocuri a cAte
,|,'rur torle qi jumdtate fiecare. IJn munte te indeamnd sd g6ndeqti
, ,' rrplirnd sau cu uimire la for{ele din interiorul pdmAntului care
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au ridicat straturile de rocd spre cer; Piramida te face sd te gdndesti
cu sfupoare mereu noud la lenta gi ferma decizie prin care acest
lucru splendid a fost indllat de oameni; sau la subtila scheldrie
matematicS, astronomicS, geometricd care inl5nluie prin niqte linii
invizibile, ca o secretd pdnzd de pdianjen in legdturile 1or tdcute qi

veqnice, aceastd grdmadd uriaEd de materie; qi chiar la suferin{ele
ascunse, uitate, despre care ar putea vorbi fiecare din blocuri, dacd
ar aveajudecatS, gi gi-ar putea aminti zilele in care bra{e, piepturi,
umeri de sclavi l-au transportat, l-au ridicat si l-au fixat in locul
pe care se afld azi dupd at6tea secole.

Pe vArf m-a urmat un arab murdar rdu qi pisdlog a cbrui
respirafe miroase a usturoi (eu ghid Piramidd, domnul dat balr
shish?), nu reusesc sd scap de el; trebuie sd-l inso{esc in mod
obligatoriu, la intoarcere, p6nd in incdperea ce-i servea de morrrr6nt
Faraonului, in inima insdsi a Piramidei. Ne tArdm in patru labe prin
galerii intunecoase p6nd ajungem in sfbrEit la cripta din centrul
marei construcfii. Tdcerea este inspdimdntStoare. Granit, sarcofage,
milenii, usturoi.

Marea Rosie: ,rurisc, de exemplu,
stiinta !6'

La Port Said ne urcdm din nou pe vapor. Dupd pu{in ne afl5m
in Canalul de Suez: o altd pecete impresionantd a omuh-ri. La dreapta
qi la stdnga nisip frrd sfirqit, in mijloc acest drum de apd albdstmie
care despicd pdmAntul.

Asezatd pe un qezlong, Jane il piaptind pe Wildo: din vorbd in
vorbd ajungem sd compardm Suezul gi Panama.

- Eu prefer Suezul - spune ea - este mai mdre!. Se vede
eforhrl omului la orice pas. Sdpdtura e continud, n-ai timp sd respiri.
Asia Ei Africa sunt sfhsiate intre ele. Un canal? E o rand pe unde
curge...

- Marea, sdngele pdmdntului, nu-i aEa? - Declam ostentativ
fraza qi rdd.

- Chiar aga. Un loc comun? Adeseori ascund mari adevbruri!
Revii la locurile comune cu duiosie in partea a doua a vie{ii;
dumneata esti poate prea tdndr. Stai cuminte pentru Dumnezeu,
Wildo... Wildo sare ca un mic dragon pentru a prinde cu din{ii o
muscd; din{ii pocnesc ca o cutie de fildeq cu arc.

- Sunt de acord in privin{a locurilor comune - rdspund - dar
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lrrt:llr Panama. Canalul american e plin de curbe; traversezi prin
,rtlcvdrate piduri. Si toate lacurile acelea, cu insulele Iorl in canalul
l':urama e o pldcere sI privegti in jur cdci peisajul e mereu altnl;
:rrt:i dupl cinci minute, gtim cd va fi tot aqa pe parcursui a 160 clc
I rlrrrlrctri. Pana rnaine.

A doua zi intrlm in Marea Rosie, de un albastm derln tlc
\.lcditerana. E incl ricoare, cdidura va incepe peste dor-rd zilc, sprc
N'lirssalra. in seara asta am stat indelung pe punte discutincl cu.;( ;iuseppe Tucci. ,,hni plac doar locurile ce ascund in ele un mister"
rrri-a spus savantul, in timp ce un soare putemic gi n-retzrlizat cobora
ryrrc orizont. Siraiul se indl{a in depdrtare ca o aparilic rnormtmos
r roletd; un violet halucinant, somptuos, sacru, ce ili sugera epifanii
,lrvine si chinuri infemale pe pimAntul acela al eremi{ilor, al
r,'licvelor, al chiparoqilor si al pietrelor. ,,Md intereseazd,tot ce este
rrrt'x1rlicabil, obscur, complicat" a continuat Tucci. Apoi a addugat
rrrrtrcliat, ca qi cum s-ar fi temut sd nu faci o concesie:,,urdsc
, L'rlitridinea, limpezimea, urisc, de exemplu, qtiin{a!" qi a rAs ca un
liililt.

Giuseppe Tucci adord paradoxurile; il fac fericit. Ele exprimd
r,s:i o nevoie a intelectului qi nu a intregii sale personalitd{i. Dacb
r iitrseppe Tucci ar fi urdt qtiin{a nu ar fi cu adevbrat Giuseppe
lrrcci, si nici volumele operelor sale imporlante nu ar n-rai rdmAne

, :r tkrvada unei rnunci supraomenesti de cercetbri qi studii. Probabil
,:r nu-i place sd fie crezut cdnd vorbegte; ceea ce il inc6ntd qi il
rt;rlli este sunetul vocii sale, inldntuirea propozi{iilor logice in
.rlogis111e ciudate, posibilitatea de a duce o premizb pAnd la ultimele
,,rlc consecinte.

l)cntru a-l cunoaste cu adevdrat pe Giuseppe Tucci trebuie s5*1
r ,'zi intr-o cdldtorie, ca acum. Cabina sa se transfomd ir-r bibliotecd,

',' iiirou, in capeld. Cine intrd in fiecare diminea{d s5-i aranjeze
, rr:;r:la trebuie sd urnble cu mare atenlie pentru a nu deranja
,n()r.rlranul de hArtii qi cbr[i; peste corecturile unui volum care va
,,1';rrc in cuvAnd se va afla poate un tratat de logicd in bengali, sau
,rrr studiu gennan despre poezia veche chinez6; intr*zrlth piu'te
,'':rrrrczi de hArlii dactilografiate vor sta amestecatc cu vr-alirr-i clc
lr:rrlie groasd gi striatd ale unei lucriri tibetane despre Yoga, iur
,lt:rsir.lpro tuturor vor trona volume din Va16ry sau o traduccrc tlin
llrrizinga.

( iiuseppe Tucci este un exemplu aproape unic ia noi al noulr-ri
,'rrr;uristn, aqa cum filosoful chinez Ciruang-tsu, poetul tibetan
l\lrl:rrepa sau dramaturgul japonez Chikamatsu, departe de a li
,,rrrplc omamente exotice ale unei anume culturi, sunt glasuri vii

23



24 FOSCO MARAINI

ale sufletului, cum au fost prin milenii un Platon, un Lucretiu, ur
Plaut. in privin{a asta, Giuseppe Tucci se afld inainte cu douS sau
trei generalii fald de Europa contemporand.

- Tu crezi in.stiin{d - incheie profesorul - i{i faci iluzii, gtiinla
postuleazd un eu gi un non-eu aflate in relalii de neschimbat intre
ele. Ce copildrie!

Soarele dispSruse in spatele turlelor de la Gebel Garib. Tucci
si-a frecat m6inile si a continuat sd goleascd de orice con{inut
non-eul.

Massarra, Gibuti: ,rNumai cu italienii
era mincitorie mare!66

La Massaua este o cdldurd infemald, obisnuitd in aceste locuri;
ne afl5m in zdpuseala umedd si apbsdtoare de la tropice. Si aici
avem greutSli pentru a cobori. Dupb ce punem piciorul pe chei insd
ne gdsim intr-un oras complet italian; bere Peroni, oranjadd Sar.r

Pellegrino, Fiat Cer-Mare-P5mdnt, Sare qi Tutun; oamenii vorbesc
cu accent sicilian, piemontez sau venelian.

Mulli italieni au ajuns la destinalie cu acelaqi vapor qi au
debarcat cu o seard inainte; de la Massaua incolo rdmAnem pu{ini
cdlStori la bord; cAliva suedezi, elve{ieni, americanii gi noi. Vorbesc
cu c61iva inqi din paftea locului. In cuvintele lor este o mare triste{e,
e firesc, dar am impresia cd mai e qi convingerea ci atAta muncd
nll se va irosi in van, cd ceva tot va rdmdne, trebuie sd rdmdnd, gi

oricum se va merge inainte cu strdduin{d, asa cum se face gi la noi
in sate. Este emofonantd simpatia pe care locuitorii de aici o aratd
fald de Italia.

De la Massaua ne indreptdm spre Gibuti: un drum scurt si care
nu prezintd weun interes. La Gibuti, ziua e plind de evenimente
importante. Am sosit spre prdnz qi am cobor6t la !drm. Cdnd ne-am
intors mai tdrziu la bord pentru a cina peste tot e o mare zarv[ (in
sferele inalte). Faptele le-am putea reconstitui dupl cum urmeazd.
Spre ora trei dupd masd Wildo, iegind singur din cabind, s-a dus
sd hoindreascd pe punte: cala era acoperitd iar cd{eluqul, nu se qtie
cum, a cdzut induntru rup6ndu-qi un picior. Cdnd s-a intors domnul
Millicent de la Gibuti qi l-a gdsit pe Wildo ,,ca gi morl", a lesinat
de emofe. Timp de zece minute intreaga navd a fost cu totul
rdvdqitS; nu gtiau pe cine sd ingrijeascd mai intAi, pe Wildo sau pe
nefericitul sdu stdp6n. Jane ba ii {dcea vdnt sotr,rlui, ba lua c5leluEul
in brale pentru a-l m6ngdia.
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La sosirea noastrd ce fusese mai riu trecuse. Domnul Millicent
, lrirrisor: ,,ce emo{ie! - exclaml - l-am vdzut ca qi morl in{elegefi,
rrrolt!" Jane gi-a regbsit calmul si felui natural de a fi. Wildo,
, rrrnplet bandajat, afrqeazd un aer foarte n-rulfumit.

Spre seard cobor impreuni cu Piero Mele din nou pe !hrn-r. Nc
,rlrucim si discutim cu un somalez care vorbeEte indelung clcsprc
trrrrpul ,,cdnd erau italienii". ,,Pe afunci, da - ne spune - a triri binc!
l..lrunai cu italienii era mdnciitorie mare..." Vrea sd spr-urir, slracul,
,;r pe timpul italienilor apuca sd mdnAnce, iar acum face fbame.
'i:rrr poate dublul sens al exprimdrii sale era rduticios, ca un tribut
,r,lrrs caractemlui orlenesc al colonizatorilor nostri?

Aden, miracole, Mexic, nornazi)
punere in gips

Scurla h-aversare de la Gibuti in Aftica, la Aden pe coasta
\rlbiei, a insemnat o mobilizare a intregii nave pentru Wildo:
rrrlirrniera pentru injec{ii, bucltdrie cn mdncdruri speciale, 15di{d cu

'lrL'ati. Wildo, bandajat gi foarle mulqumit, troneazd pe un sezlong
,,r un rraharadjah bdtr6n bolnav de guti. La ora mesei so{ii
,,rrrcricani fac cu schimbul pentru a-l pdzi pe dragul si micul lor
,'rr:rlid. Prima coboari Jane, mdnAnci la repezeald. apoi dispare;
,lupri c6teva minute soseste so{ul cu o fald preocupatd. $i noaptea
r f)ilr-e cd il vegheazd pe rdnd. Jane qi-a pierdut Ei ea obignuitul
rrrrl al umonrlui.

- in sdndtatea lui Wildo! - ureazia Piero la cocktail inainte de
lit:ttl/,.

- Da, si pentru sffirEitul meu; incd pu{in - comenteazd Jane
:;r irr fi nevoie de un miracol.

- Sau o infirmierd?

- So{ul meu nu ar admite asta niciodatn. Wildo pe mdinile
,,,,,'i irrfirmiere'? Are you crazy? A{i innebunit?

('r-rv0ntul miracol a provocat o disculie in spatele nostru; din
, ,rrrtl in cAnd imi ajung frAnturi la ureche.

- Cunoastem a$a de pulin despre toate, incAt eu imi permit
.r t:r.cd in miiacol. in miracolul autentic: disparifia, contradic{ia,

, rrrr Vrei, a legilor naturale...

- Nicidecum! Ar insen-ma o abdicare a intelectului. Miracolul
, .l!' l)entru noi ceea ce nu cunoastem incd. Pentru primitivi multe
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