LESLEY-ANN JONES scrie biografii, gizduieste emisiuni radio §i tine
discursuri. Si-a ascutit penita In presa scrisi din Marea Britanie, unde a fost
gazetar si scriitor invitat mai bine de douizeci de ani. A lucrat mult in radio
si in televiziune si este invitatd cu regularitate la emisiuni documentare
despre muzici In Marea Britanie, SUA si Australia. Este coproducitor al
filmului ,Ultimul interviu al lui John Lennon® - o mirturie despre ultima
intalnire dintre fostul membru Beatles si prezentatorul BBC Andy Peebles.
* Printre cirtile ei se numari: Trumbling Dice, Hero: David Bowie, Imagine st

Ride a White Swan: The Lives and Death of Marc Bolan.
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Live Aid

yParticipind la concert facem un lucru bun, iar lumea se va
uita, va asculta si, si sperim, va si dona. Cand mor oameni de
foame, ar trebui si o vedem ca pe o problemi a tuturor. Uneori
m3 simt neputincios. Insi acum pot si fac ceva.“

FREDDIE MERCURY

»Era scena perfectd pentru Freddie Mercury: lumea intreagi.”

BoB GELDOF

Pe vremuri politicienii erau oratori de exceptie. ins4, in
acest secol, talentul lor lasi de dorit. Rockul, desi e un domeniu
improbabil, este una dintre putinele profesii in care un individ
sau o trupd poate si cucereascd publicul si sd controleze mii de
oameni cu ajutorul vocii lor. Actorii nu o pot face. Vedetele
de televiziune nici nu se pot apropia de un asa talent. Poate ci
superstarul rock este ultima personalitate marcanti a timpuri-
lor noastre. Asa m-am simtit pe cand stiteam in spatele scenei

de pe stadionul Wembley in ziua concertului Live Aid alituri
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de John Entwistle, basistul de la Who, si de Max, prietena lui.
Ne uitam la Freddie cum canta in cildura sufocanti pentru

aproape 80 000 de oamenii si pentru cine stie cate milioane de

. A .o . .
telespectatori? In anii care au urmat s-au vehiculat o multime |

de cifre, intre ,,400 de milioane in 50 de tiri prin satelit“ si ,1,9
miliarde in toatd lumea“. Cu nonsalanti, inteligentd, aroganti
si sex-appeal a dat tot ce avea mai bun. Noi ne vitam cu gurile
ciscate. Strigitele asurzitoare ale mulfimii acopereau orice in-
cercare de a-i vorbi. Lui Freddie nici nu-i pisa. Puterea bruti
cu care vrijea publicul te coplesea de-a dreptul. In culise, cele
mai cunoscute nume din industria rock se opreau si se uite la
rivalul lor, care 1i eclipsa pe toti. Freddie stia ce face. Pret de
optsprezece minute, acest rege improbabil si ,Regini“ deopo-

trivi a domnit peste toatd lumea.

Norocul apare cind nu te astepti. Bob Geldof scria in jur-

nalul siu pe cind se afla Intr-un taxi: a fost noroc. Se intampla

in noiembrie 1984. Din adincul mintii sale, un ,camp de bi-

taie al ideilor aflate 1n conflict“ - asa cum a descris-o mai tar-

ziu, au iesit la iveald citeva versuri care aveau si zguduie lumea |

in curand. S-a intamplat la scurt timp dupi ce a vizut pe BBC
News reportajul sinistru transmis de Michael Buerk despre
foametea din Etiopia. Ingrozit de imaginile ce aritau o sufe-
rinti de proportii colosale, Geldof s-a simtit zguduit si neaju-
torat, iar instinctul i-a spus ci trebuie si se implice. Habar nu
avea cum. Putea si faci ce stia mai bine: si stea si si scrie un
hit, iar banii castigati si-i doneze organizatiei nonprofit

Oxfam. Dar The Boomtown Rats, formatia lui irlandezi de
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punk, intrase in declin si nu mai avusese un hit in Top 10 din
1980. In 1979 se clasaserd pe primul loc cu I Don’t Like
Mondays, cel mai mare succes al lor, dar trecuse mult timp de
atunci. Stia ¢4 fanii se vor imbulzi si cumpere un single in scop
caritabil daci artistul este suficient de cunoscut - mai ales de
Criciun. Trebuia doar si giseasci pe cineva dispus si inregis-
treze o piesd. Ce bine ar fi fost daci ar fi putut si convingi o
intreagd galaxie si se uneasci intr-o melodie.

Bob a vorbit cu Midge Ure de la Ultravox, care avea si
concerteze la The Tube, o emisiune rock/pop de pe Channel
4, prezentatd de prietena lui Geldof de atunci (viitoarea sotie),
riposata Paula Yates. Midge a fost de acord si puni versurile
lui Geldof pe muzici si si orchestreze cateva aranjamente. Bob
s-a dus apoi la Sting, la solistul Duran Duran, Simon Le Bon,
si la Gary si Martin Kemp de la Spandau Ballet. Lista galactici
s-a Intins pe misuri ce trecea timpul si i-a inclus printre altii pe
Boy George, Frankie Goes To Hollywood, Paul Weller de la
Style Council, George Michael si Andrew Ridgeley de la Wham!
si Paul Young. Francis Rossi si Rick Parfitt de la Status Quo au
participat de bunivoie. Apoi Phil Collins si Bananarama.
David Bowie si Paul McCartney, care aveau alte angajamente,
au contribuit de la distantd, iar inregistrarea i-a fost trimisi lui
Geldof ca si o pund mai tarziu pe single. Sir Peter Blake, cu-
noscut 1n toati lumea pentru coperta albumului Sgz Pepper’s
Lonely Hearts Club Band apartinand formatiei The Beatles, a
fost recrutat pentru a crea coperta discului. Asa a apirut Band
Aid, un joc de cuvinte dupi renumita marci de plasturi. Avea

si fie un ,plasture” care si ,ajute” lumea.

19



—— BOHEMIAN RHAPSODY

Piesa Do They Know It’s Christmas? a fost inregistrati gra- |

tuit la Sarm West Studios, care-i apartinea lui Trevor Horn,
in Notting Hill, in vestul Londrei, pe 25 noiembrie 1984, sia
fost lansatd patru zile mai tarziu.

Pe prima pozitie atunci era senzationalul cantiret scotian
Jim Diamond cu balada sa minunati si eternd I Should Have
Known Better. Desi trupa lui Jim, PhD, avusese un hit cu /
Won'’t Let You Down in 1982, el nu avusese niciodati un hit
solo. Industria muzicali a rimas astfel socatd cand Jim cel cu
inima mare a dat un interviu despre succesul siu in topuri.

»Mi bucur si fiu pe prima pozitie, dar siptimana viitoare
nu vreau ca oamenii si cumpere discul meu, ci pe cel al Band
Aid“, a declarat el.

»INu mi-a venit si cred. Cum nu mai fusese pe prima pozi-
tie 1n clasament de cinci ani, stiam cat il costd si spuni asa
ceva. Isi didea piesa la o parte pentru ceilalti. A fost un gest
altruist si sincer®, a comentat Geldof.

Siptimana urmitoare Do They Know It’s Christmass a urcat

direct pe prima pozitie in topurile din Marea Britanie, van- |
zand mai mult decit toate piesele din top la un loc si devenind |

cea mai bine vanduti piesi In timp record din 1952, de cind |

se infiintase topul. Doar in prima siptimani s-au expediat un
milion de copii. Discul a rimas pe prima pozitie timp de cinci
siptimani, vinzind peste trei milioane §i jumitate de copii.

A devenit cel mai bine vindut single din toate timpurile din

Marea Britanie, punind capit domniei de noui ani a miretei |

opere Queen, Bohemian Rhapsody. Do They Know It’s
Christmas? avea si fie depisiti de single-ul in scopuri caritabile
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din 1997 al lui Elton John intitulat Candle In the Wind/
Something About the Way You Look Tonight, reinregistrat ca
un omagiu adus Printesei de Wales.

»Queen au fost cu sigurantd dezamigiti cand nu li s-a cerut
si cante Do They Know It’s Christmas?“, recunoaste Spike
Fdney, un muzician care a concertat cu Queen ca al cincilea
membru, cAntand la clape, vocal si la chitari ritmici si care Isi
ficuse un nume colaborind cu The Boomtown Rats si alte
trupe cunoscute.

»Eram in turneu cu Rats si Geldof si i-am pomenit de asta
lui Bob. Atunci mi-a zis ci spera si faci un spectacol si intenti-
ona si-i roage pe cei de la Queen si cante. Imi amintesc ci ma
gindeam: «Rahat! E dus cu pluta. N-o si se intample niciodati.»

Reactia industriei la ce reusise Geldof sugera altceva. Drept
rispuns la ce se Intamplase in Regatul Unit, America venea
tare din urmi cu superformatia USA for Africa interpretand
piesa We Are the World. Compusi de Michael Jackson si
Lionel Richie, produsi de Quincy Jones si Michael Omartian,
piesa i-a reunit in studioul de inregistriri pe unii dintre cei mai
cunoscuti muzicieni din lume. Inregistririle au avut loc la
studiourile A&M din Hollywood in ianuarie 1985, iar canti-
retii au fost legendari: Diana Ross, Bruce Springsteen, Smokey
Robinson, Cyndi Lauper, Billy Joel, Dionne Warwick, Willie
Nelson si Huey Lewis printre altii. Peste patruzeci si cinci de
artisti americani de top au luat parte la aceasti piesi. Cincizeci
au fost refuzati. Cand cei alesi au ajuns la studio, au vizut un
anunt care 1i Indemna si ,,1s1 lase mandria la usi“. I-a intampi-

nat si glumetul Stevie Wonder, care le-a spus ci, daci piesa nu
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era la cel mai 1nalt standard de calitate sau nu inregistrau din

prima, el si Ray Charles, celilalt cantiret orb, aveau si-i duci |

pe toti cu masina acasi. Discul s-a vandut 1n peste douizeci de
milioane de copii si a devenit cel mai bine vandut cantec pop
in timp record din toate timpurile.

Dupi ce a iesit pe piatd provocatorul album The Works al

formatiei Queen, Geldof s-a gandit si tinteasci mai sus cu cam- |

pania de ajutoare si a anuntat ci intentiona si puni pe picioare |

cel mai ambitios proiect rock-and-roll din toate timpurile. Pentru
ci au fost ignorati cind s-a Inregistrat piesa, cei de la Queen nici
nu se gandeau ci li se va cere s concerteze. Acum pare o ironie.

a . . . . . . . -
In ciuda unei cariere de cincisprezece ani, a unui catalog strilu-

cit de albume, piese si clipuri, a multor milioane de dolari din |

drepturi de autor si a celor mai multe premii din industria mu-
zicali datoriti talentului de a combina stilurile rock, pop, operi,
rockabilly, disco, funk si folk, celebritatea celor de la Queen p3-

rea si intre pe o panti descendenti. Trupa lipsise din tari o buni

bucati de vreme, intre august 1984 si mai 1985, ca si-si promo-

veze albumul The Works, timp in care a participat la festivalul
Rock in Rio din ianuarie 1985, cantand in fata a 325 000 de fani.
Dar turneul nu fusese scutit de probleme. Se zvonea ci fiecare
membru al formatiei avea si o ia pe drumul lui.

»Era clar ci se indepirtau unul de altul®, confirmi Spike

Edney. ,Vremurile se schimbasers, iar genul muzical era cu

totul altul - New Romantics, Spandau Ballet si Duran Duran

erau in vogi. Nu existi garantii cind vine vorba de succes. |

Lucrurile nu mai mergeau bine pentru formatie de ceva vreme,

mai ales in America. Casa de discuri din SUA avea probleme.
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Increderea lor era zdruncinati. Era posibil si se fi intors unul
impotriva celuilalt. Cine n-ar fi ficut-0?“

,Oamenii se mai si cearti“, admite Rick Wakeman, priete-
nul lor apropiat, un clipar de geniu si fost membru al trupelor
Strawbs si Yes.

»~Membrii unei formatii se cearti. E de inteles. In ce alta
meserie ai tot timpul pe cineva ling3 tine? Pe drum, impreuni,
minAncati micul dejun impreund, vi duceti la munci impre-
und, luati toate mesele impreuni. Esti singur doar in pat si nici
micar atunci. Indiferent cat de prieteni sunteti, vine o zi cand
iti spui: «Dacd se mai scarpinid o datd in cap, il pocnesc.»
"I'rebuie si stii cand s lasi pe celilalt s3 respire. Cand compui
muzica potrivitd, nu mai conteazi daci unul se pileste, altul
se duce sd 1a droguri, altul se duce pe teren la antrenament sau
altul o sterge la un meci de fotbal. Daci ai cinci sau patru tipi
laolaltd, toti foarte creativi, care fac lucruri minunate cu min-
(ile, mainile si vocile, sunt toate sansele si izbucneasci un foc
de artificii. Din punctul ista de vedere, cei de la Queen nu erau
loarte diferiti de noi toti.”

Dupi ce fuseserd in turneu pentru a-si promova albumul Hor
Space din 1982, care era surprinzitor si dansant, Freddie
Mercury, Brian May, Roger Taylor si John Deacon se despir-
(iserd pentru a se concentra pe proiecte solo - Brian cu Eddie
Van Halen pe Star Fleet Project si Freddie pe albumul lui. In
august 1983 s-au reunit in Los Angeles pentru a colabora la 7he
Works, al zecelea album de studio st primul CD. Radio Ga Ga
a fost primul single. Pe The Works figurau si o piesd hard rock,
[Hammer to Fall, balada tristi Is This the World We Created...?
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si controversata piesi I Want to Break Free, insotita de clipul
scandalos cu toti membrii in travesti, bazat in mare pe o scend
casnici din serialul britanic Coronation Street. Desi piesa a avut
un succes imens in Marea Britanie si in alte tiri, jignise sensi-
bilititile conservatoare ale americanilor si supirase multi fani.

Iar Queen incilcase recent boicotul cultural impus de
Natiunile Unite, la fel cum o ficuserd si Rod Stewart, Rick
Wakeman, Status Quo si altii, concertind in Africa de Sud,
dominati la acea vreme de apartheid. Concertele Queen din
octombrie 1984, din complexul de lux Sun City din;
Bophuthatswana al lui Sol Kerzner, au fost aspru criticate,
ceea ce a dus la amendarea si trecerea formatiei pe lista neagril
de citre Uniunea Muzicienilor Britanici. Pentru Freddie, un’
cantiret niscut in Africa, totul era un circ ieftin. Situatia s-a
rezolvat In 1993 cind segregarea rasiald a luat sfarsit, cu un an

tnainte ca Nelson Mandela si fie ales presedinte al Africii de

culoare si pe jumitate galezi, cat de nasol poate fi?» Asa ci,
atunci cand cei de la Queen s-au dus in Africa de Sud, le-am
salutat gestul. Au reusit si atragd atentia asupra faptului ci
muzica nu are bariere sexuale, culturale sau rasiale. E pentru
toatd lumea.“

»Tonomatul mondial“ Live Aid urmi si se desfisoare in
doud locatii uriase pe 13 iulie 1985. Au fost rezervate stadioa-
nele Wembley si John F. Kennedy din Philadelphia. Insi or-
panizarea s-a dovedit un cosmar logistic.

»,Cand Bob a venit prima oari la mine in birou si discutim

<«

despre eveniment, am crezut ci glumeste®, 151 aminteste orga-
nizatorul Harvey Goldsmith. ,,in 1985 nu erau faxuri, dari-
mite calculatoare, telefoane mobile sau orice altceva. Lucram
cu telex si linii fixe. Imi amintesc cum stiteam la birou intr-o
dupi-amiazi cu o hart3 uriasd vizutd din satelit si cu un subler,

incercand si-mi dau seama unde va fi satelitul in anumite mo-

4 . o . . o % . . . .
Sud. In anii urmitori cei de la Queen aveau si-l sustinid act1vg‘ mente. Cand ne-am dus la BBC, Bob a lovit 1n masi si a zis:

pe Mandela.

,J-am sustinut cAnd s-au dus in Africa de Sud®, spune Rick
Wakeman. ,$1 eu am cantat in toiul apartheidului cuo orches-
tri formati din zulusi, asiatici si albi. Am cantat acolo Journey,
to the Centre of the Earth, iar presa britanicid m-a pus la stalpul
infamiei. Am Incercat si-mi explic gestul, dar nu au vrut si
asculte. Muzica nu e «neagri» sau «albi», este rodul unei or-
chestre, al unui cor. Nu am sustinut apartheidul cind am con-
certat acolo. George Benson a fost acolo, la fel s1 Diana Ross.
Cum de cei de culoare pot canta, si albii nu? Mi se pare rasist.

Shirley Bassey s-a dus si a zis: «Ce dracu’, sunt pe jumitate de

24

«Vreau saptispe ore de transmisie» — era ceva nemaiauzit.
Odatd ce BBC a fost de acord, ne puteam folosi de acest avan-
(aj ca si convingem toate posturile din lume si o faci. Nu se
mai Intamplase niciodatd asa ceva. Treaba era si pun totul cap
[a cap si s3 meargi ca uns.“

Apoi a urmat sarcina grea de a convinge cele mai mari
nume din muzica rock, dintre care unii contribuiseri la reali-
zarea single-ului caritabil, sd sustind un recital pentru a strange
bani pentru niste muribunzi. A fost un rispuns extraordinar
de puternic dat de muzicieni guvernelor lumii care se dovedi-

serd incapabile s actioneze.
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Dupi cum a spus Francis Rossi de la Status Quo: ,,Eram noi,
idiotii din rock-and-roll care 1si ficeau datoria. M infurie nu-
mai gindul. Cred c3, daci toti ar fi depus un efort comun, daci
am fi Inteles ce am fi putut realiza, am fi putut convinge com-
paniile petroliere ca BP, Shell si altele si contribuie. Am fi strans
de dousizeci de ori mai multi bani. Nu-mi spune ci guvernul nu
ar fi giisit o cale de a da o lege prin care si rezolve problema cul
reclamele. S-ar fi putut implica marile companii, iar rezultatul
ar fi fost fantastic. Pe atunci era un teritoriu neexplorat.
Astizi percepem diferit Live Aid. Insa am toati stima pentru
Bob. A reusit ceva de care foarte putini ar fi fost in stare.”

Cum a reusit Geldof si-i convingi pe cei de la Queen?

,Bob m-a rugat si-i intreb daci ar vrea si cante, iar prilejul

s-a ivit cAnd Queen a mers in turneu in Noua Zeelandi®, po-

vesteste Spike Edney. ,,]Jar e1 au rispuns: «De ce nu ne propun:

chiar el?» Le-am explicat ci i era fricd de un refuz. Nu a
pirut convinsi, dar au spus ci ar lua in considerare propune
rea. I-am zis lui Bob, care l-a abordat oficial pe Jim Beach
[impresarul Queen].*

Geldof a explicat mai tarziu cum i-a convins.

,Am dat de Jim tocmai intr-o statiune la malul mirii sila
intrebat: «Pentru numele lui Dumnezeu, ce e in nereguld cu
ei?» La care Jim a replicat: «Stii, Freddie e foarte sensibil.» As
ci i-am spus: «Transmite-i poponarului dluia bitran ci o si fig
cel mai mare eveniment din toate timpurile - ceva urias.» As
ci in cele din urmi s-au rizgandit si au rdspuns ci vor canta
iar eu mi-am zis: «Super!» Si cind au concertat in cadrul Live

Aid, Queen a fost cea mai buni trupi din acea zi. Era irelevantJ
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ce gusturi muzicale aveai. Cand a sosit momentul lor, au cin-
tat excelent, au avut cel mai bun sunet si si-au folosit timpul
la maximum. Au inteles exact ideea — era un tonomat mondial,
asa cum 1l descrisesem. S-au dus pe sceni si au cantat hit dupi
hit. A fost incredibil. Eram sus, in boxa de pe stadionul
Wembley, si deodatd am auzit un sunet. Mi-am zis: «<Doamne,
cine are sunetul dsta asurzitor?»“

Geldof nu avea de unde si stie, ca de altfel nimeni pe atunci,
ci, Inainte s urce Queen pe scend, la 18:40, inginerul de sunet
al formatiet, James , Trip“ Khalaf, s-a dus si verifice ,sonori-
zarea“ si s-a jucat pe ascuns cu limitatoarele.

»Am fost mai zgomotosi decat oricine la Live Aid, a recunos-
cut Roger Taylor. ,, Trebuie si coplesesti publicul pe un stadion.“

»2M-am dus afari“, a povestit Geldof, ,si am vizut ci erau
cet de la Queen. M-am uitat la marea de oameni care isi iesiseri
din minti, 1ar trupa a fost fantastici. Cred ci si ei au fost in-
cantati pe urmd, mai ales Freddie. Era scena perfecti pentru
¢l: lumea intreagi. Si putea si defileze pe sceni in timp ce cinta
We Are the Champions! Era perfect!®

»INu-l cunosteam pe Bob deloc, a comentat John Deacon
intr-unul dintre rarele interviuri acordate. ,Cand a iesit piesa
Do They Know It’s Christmas?, erau multi cantireti la inceput
de drum. Pentru concert a vrut artisti consacrati. Inigial n-am

stiut ce si rispundem - doudzeci de minute fird repetitii de

. 5 ) .
ZH sunet! Cand era clar ci evenimentul va avea loc, tocmai ter-

minaserdm turneul in Japonia, luam masa la hotel si discutam
dacd sd cantdm... si am hotirat ci da. Am fost mandru 1n ziua

aceea cd fac parte din industria muzicali. Nu ai asemenea

27



