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e duminicd, sd iasd in stradd gi sd
defil5ri, discursuri qi baluri marea
opfri.

calamitdli, a aservirii, a ocupa{iei
ndnii care nu danseazi, nu cdnt6
zi nu au loc printre cei vii. Sunt
a evada. Nimeni nu poate evada.
hise. in stil sovietic.
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Prinderea unui klandez
care il cduta pe Dracula in Carpafi

Prizonierul este un vagabond. E tdndr qi slab. Poart5 un ruc-

sac kaki in spate. Fdrd nimic pe cap. Are p[rul roqcat, ca o pe-

rie. Poartd o cdmaqd roqie cu carouri negre, pantaloni albaqtri

de bumbac qi e incdlfat cu un fel de sandale fixate pe picior cu

cureluqe de piele. E escortat de doi jandarmi in jinutd de lupt[,
cu anna pe umdr qi baioneta lafeavd. Jandarmii qi prizonierul

lor sunt de-o seamd. Abia dacd au 20 de ani.

Convoiul inainteazd incet pe mijlocul drumului. Nu e un

drum mare, ci, mai degrab6, un drumeag intortocheat, croit
prin pddurea deasi de brad. Prin inima munfilor. Din cAnd in
cdnd, drumul devine intunecos, asemenea unui tunel sipat in
verdele pldurii. Nordul Romdniei, Moldova. La cdtev a zeci de

kilometri depdrtare de Petrodava, capitalalinutului. E ora doud

dupd-amiazd. Soarele e lintuit in inaltul cerului. Zdduful se in-
tinde ap[sdtor, ca un metal topit. E 23 iunie. La doud zile dupd

solstiliul de var6. in aceastd regiune, situatd in marea periferie

oriental[ a Europei, cele patru anotimpuri se succed cu preci-

zia mersului trenurilor. Iarna e atdt de frig, incdt seva din m6-

duva copacilor ingheaf[. Casele sunt ingropate in zdpaddpdnd

la acoperiq. Primdvara, care incepe brusc qi f6rd vreo tranzifie,
muntele arati jalnic, asemenea unui cAmp de bdtdlie dupd un
bombardament de artilerie. Stdncile sunt zdrobite, drumurile
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retezate, arborii despicali gi frdnli, iar plmdntul e go1, devas_
tat.Yata, care tocmai a inceput de dou5 zile, este una torid[. o
cildurd copleqitoare. Ca in degert. Climat continental.

cei doi jandarmi inainteazd incet, tdrindu-qi picioarele in
care poarti bocanci butucinoqi cu finte. Invidiazi sandalele
u$oare ale prizonierului lor.

- DacI toli prizonierii din regatul Romflniei ar fi seminat
cu dumneavoastrd, domnule Albion, viala j andarmilor ar fi fost
un praznic fErd sfhrgit, spune unul dintre soldafi.

- Nu md numesc Albion, rispunde prizonierul.
Vorbeqte prost romdneqte. Adaugd furios:
- De ce-mi spune{i tot timpul Albion? $ti!i foarte bine ci nu

e numele meu.

-Albion este un nume deosebit de frumos, spune jandarmul
care merge in dreapta prizonierului, pe nume Titu Cozoroc.

Adaugi zAmbind:

- Mi-ar pldcea mult si m[ cheme Albion. Nu doar c6 Albi-
on este un nume foarte frumos, dar vi se potrivegte at0t de bine,
incdt, privindu-vd, parci nu vi s-ar putea spule altfel. Cum ai
putea s5 numeqti un om care are pielea atdt de albd caa dum-
neavoastrd? Ati bigat de seamd cI, atunci c6nd vi se spune
Albion, o facem cu prietenieo cu tandrete? Vi se spune Albion
deoarece sunteli iubit. Nu e motiv de supirare. Dupd c6te am
auzit spundndu-se, odinioar[, englezii nu aveau alt nume de-
cdt cel de Albion. Dar, dacd nu v[ place, ierta{i-ne. Nu qtim sd
ne comportdm cum se cuvine. De unde am gti? Sunteli primul
englez pe care l-am capturat vreodatd in Carpafi. Ca si fiu sin-
cer, vi mdrturisesc ci nici nu mi-a trecut prin cap c6 am sI dau
de weun englez in pidurile noastre. E adevdrat cd a[ivenit in
Carpali ca si-l intdlnifi pe Dracula?

-^ Devenili dintr-o clipi in alta tot mai stupid, spune Albi-
on. intdi de toate, nu am fost capturat, cum afi sus{inut. De ce
spune{i ci am fost capturat? Sunt o fiin{i omeneascd. Fiinfele
omeneqti nu se captureazd. Animalele silbatice se captureazd,
nu oamenii.

Pielea albl cu pistrui a lui Albion a devenit ca de purpur[.
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- Numele meu este Baldwin Brendan. Nu md cheamlAlbi-
on. N-am fost capturat. Am fost interpelat de c[tre autoritl{ile
militare romdne. in munlii vogtri au fost decretate recent legea

marfial[ qi starea de asediu. Strdinii care vin la voi hebuie sl
aib[ pe paqaporhrl lor o vizd militarl. Eu nu am o astfel de vi-
zd. Nu qtiam ci a fost declaratd starea de asediu. IatS pentru

ce am fost interpelat. Dar n-am fost capturat. Sd vd intre bine

in cap: doar lupii, vulpile, iepurii gi mistrefii sunt capturafi, nu

oamenii.

- Vd cerem iertare, spune jandarmul care merge in stdnga

prizonierului.
E scund. Se numeqte Mircea Gologan. Adaugd:

- La jandarmerie, noi spunem mereu c[ cutare ori cutare

persoand a fost capturatd. Chiar qi ziarele scriu: ,,Poli1ia a cap'

turat..." Nu qtiam ci nu este corect sd spunern asta unui en-

glez.Iertali-ne! Suntem neqtiutori. Nu qtim cum si ne compor-

tim cu oamenii civilizali. De altfel, v-am spus cd e prima oa-

rd c0nd vorbim cu un englez. Sunteli singurul englez in carne

qi oase pe care l-amvdant Nimeni n-avdztrtweodatd inzond
un englez. Cdnd ne vom intoarce in satul nostru, dup[ ce ter-

mindm affiata, gi cdnd vom povesti cd am vdnfi un englez, cd

am vorbit cu el, ci chiar l-am escortat, ne vor invidia toti oa-

menii din sat.

- Nu sunt englez!, lipdpnzonierul. V-am spus doar ci sunt

irlandez.

- Iertafi-md, spune jandarmul Gologan. Ce-o si creadd ma-

ma dumneavoastr[ cdnd o si-i povesti]i, cdnd vd vefi intoarce

acasd, cd ali fost dus pe jos intre doi jandarmi, aqa cum sunt

duqi marii criminali? Mama dumneavoastr[ va crede cd noi,

romAnii, suntem un popor silbatic qi sadic. N-o sd gdndeascd

a$a mama dumneavoastrd?

- Mama mea n-o sd g0ndeascd nicicum. Mama mea a mu-

rit. ln ceea ce m[ priveqte, cred cd armataregald a Romdniei a

avut o atitudine corectd. Comportamentul ei a fost intotdeau-

na echitabil qi plin de curtoazie. Munfii cad sub incidenla le-
gii militare. E un fapt de net[giduit. Aveam obliga]ia s[ md
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conformez legii. Ignorantia legis neminem excusar. Adic[:
,,Necunoaqterea legii nu este o scuzi." Cdnd am ajuns la Dor-
na, acum qase zile, mi s-a adus la cunoqtinfd c6 intrasem ilegal
intard, deoarece nu defineam o vizdmilitar[. Mi-am recunos-
cut greqeala qi am vnrt sd fac cale intoarsr. Am intenfionat s6
md intorc la Bucuregti gi s[ solicit viza necesar[. Locotenentul
care conduce oraqul Dorna mi-a adus la cunoqtinf[ ci nu pot sd
plec, cdci nu era in drept sd mi lase sd md intorc. Competenfa
lui este limitatI. De altfel, el nu era nici autorizat si mi lase s6
descind aici. Singurul lucru pe oare putea si-l faci era si mi
interpeleze qi si mi conduci la comandamentul cel mai apro-
piat,la Pefrodava, la o distan{d de o suti de kilometri. Nu mi
se putea permite si merg la Petrodava liber. Nu circuld nirneni
liber, ftrI vizd,.Pe de altd parte, nu se putea constitui un con-
voi pentru transportul prizonierilor doar pentru mine. Ar fi fost
prea mult. Un convoi de prizonieri constituit dupi regulament,
acum, inseamni jumitate dintr-o companie. Mai multe vehi-
cule. E oneros, disproporfionat, {indnd seama ci nu este vor-
ba decdt de un singur prizonier. Armata qi polifia sunt prinse
in rizboiul impotriva haiducilor, aceqti tehari singerogi care
bdntuie prin munf, qi seamin[ teroare. Am infeles dificultalile
pe care le presupune caztrl meu. Am acceptat de bunivoie gi
cu bund credinfd singura solulie rezonabild, solufie care pre-
vedea transferul meu de la Doma la petrodava. in mici etape.
Laviteza pasului omenesc. Deplaslri de o zi. Jandarmii satu-
lui, care nu au dreptul si indeplineasci misiuni dec6t in peri-
metrul postului lor, md escorteazd pe jos pdni in satul vecin.
tmi petrec noaptea la post, qi a doua zi sunt escortat p6n6 in alt
sat. Parcurg astfel, de zece zile, de la cinci pdndla zece kilo-
metri zilnic. Etape aseminitoare aceleia pe care o parcurgem
acum. E dificil, insd e o solufie corectd, echitabill. $i e con_
formd circumstanfelor. in munfii vogtri erdzboi.un rrzboi fr-
ri mil6 impotriva tdlharilor. Am inleles situalia. Daci voi doi
sunteli in finuti de lupti, cu baioneta la armi qi cu grenada la
centur6, unul in dreapta gi cel[lalt in st0nga mea, nu este pen-
tru a mi impiedica si fug, pe mineo prizonierul vosfru, ci pen-
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tru a md proteja in cazul in care vom fi atac{i de t6lhari. Nu

sunte{i paznicii mei. Sunte[i gdrzile mele de corp. Din aceastd

canz6, faptul cd circul de zece zile intre doi jandarmi din sat in
sat, escortat ca un criminal, nu mi jeneazd deLoc. Dimpotrivd,

e liniEtitor. Una ca asta md flateazl.

- Astdzi este ultima etapd, spune jandarmul Gologan. Cea

mai lungd, de altfel.
Mircea Gologan, de cind au inceput disculia, fredonea-

zi mereu o doin[. Un c0ntec de dor. Jandarmul Gologan pare

mereu absent, cdci e indrdgostit pitimaq de o fatd din Bogaz,

unde, de doi ani, iqi efectseazd serviciul militar de jandarm.

Dragostea o {ine in tain6. Un jandarm este o autoritate. O au-

toritate militar[" E la serviciu ziua qi noaptea. Fdrd incetare.

Autoritdlile militare nu au dreptul sd intrelind relalii afective

qi amoroase cu civilii tn timpul serviciului 1or. Iubita sa este,

fEr[ doar qi poate, o civil6, gi el va fi o autoritate in exercifiul

func{iunii sale p6n6la sffirqitul serviciului militar. Aqteaptd cu

nerlbdare liberarea gi intoarcerea in via{a civilI pentru a-qi

mirturisi dragostea iubitei sale. De pe picior de egalitate. De

la civil la civil6. intre timp, fluierd cdntece de dragoste pline

de tristefe.

- E ultima dumneavoastrd etapd, repetdjandarmul Gologan.

iqi inceteazi fredonatul. Pariez cd nu veli uita nicic0nd cele ze-

ce zile de captivitate la romini. Nu-i aqa cd sunt de neuitat?

Tofi jandarmii au primit ordin sd vd primeascdo s[ vi addpos-

teascd qi vi trateze ca pe un prin1. inainte de sosirea dumnea-

voastr6, sofia brigadierului nostru qef ne-a pus s[ facem lund

jandarmeria. Peste tot, curSlenie ca la carte. V-am pregdtit pa-

tul cu cearqafuri nou-nou{e. Arn pus sub saltele flori de sulfini,
ca patul sd miroasi frumos. S-au f[cut pentru primirea dum-

neavoastrd mai multe cheltuieli decdt pentru comandantul co-

lonel al regiunii de jandarmi cAnd trece in inspeclie. in ajunul

sosirii dumneavoastrS, la jandarmerie au fost tiiafi un purceluq

de lapte qi trei cocoqi, s-a fbcut brinzdproaspitd qi a fost adu-

sI o vadr6 de vin de la oraq. Au fost invitate toate notabilitnfile

pentru a vI line companie la mas6. Ieri seard ati avut cu dum-

ll
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neavoastri la petrecere pe preotul din Bogaz, pe perceptor, pe
cei trei dascili, pe primar, pe medicul linutului, pe secretarul
primdriei. Tofi au fost invitali la jandarmerie in onoarea dum-
neavoastrd. se aude ci de zece zile afi fost primit in acelagi
fel in toate posturile de jandarmerie din satele pe unde aJi tre-
cut. Ieri seari afi benchetuit p6nd la dou[ noaptea. ca la nuntd.
cu tarafde lSutari qi cu discursuri. Tofi cei prezenfi au toas-
tat, au ridicat paharul pentru regina Angliei, pentru dumnea-
voastri qi lara dumneavoastri, ur0ndu-vd bun venit qi qedere
frumoasi in carpali. Toate autoritetile prezente v-au mulgumit
pentru onoarea pe care afi fdcut-o satului prin prezenfa dum_
neavoastrd. N-avefi de ce si vi pldngefi. Dimpotrivd. V6 va fi
fbcut mare plScere sr vedefi harta Imperiului Britanic aqezatd
in onoarea dumneavoastrd, in culori, pe tofi perefii jandarme_
riilor, nu-i aqa?

- Anglia nu este fara meq rdspunde prizonierul sec. Jara
mea este lrlanda. v-am spus cd nu sunt englez, sunt irlandez.

- Alef i paqaport englezesc, spune j andarmul Cozoroc. L-am
vdn*. il am la mine, cu toate celelalte documente ale dumnea-
voastrd. M-am uitat in el, cici este prima oar6 c6nd vdd un
paqaport englezesc. E scris frumos deasupra cd este eliberat
in numele grafioasei sale majestrfi Regina Angliei, cireia ii
suntefi supus.

- Sunt irlandez!, tip[ Baldwin Brendan.

- Pentru noi n-are prea mare importanfe, spune Gologan.
Noi, rom6nii, ii iubim pe toli str[inii, orice ar fi aceqtia. Mai
ales pe strdinii venili de foarte departe, ca dumneavoastrd. in
toate casele romaneqti, chiar gi in cele mai s[race, exist[ o ca-
merd care se numeqte ,,camera shiinilor" qi care este mereu
pregdtiti pentru a primi oaspeli. Nu pentru turigti care igi pld-
tesc aederea. Nu. E pregititi pentru cazurincare, intr-o searr,
la ciderea nopfii, nigte strdini ar bdtea la ugr, a$a cum au bitut
la uqa lui Avraam gi a Sarrei. cei trei vizitatori ai lui Awaam
erau strdini, ca to{i ceilalli. ins6 doar in aparenfi. c6ci, in re-
alitate, erau ffei ingeri.Afi v[^t icoanele noastre in care este
reprezentatd aceastii vizitd? Noi, rom6nii, numim aceasti icoa-
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nd Philoxenia, tubirea de str[ini. in ea poate fi vlzuti Sarra,

solia b[tranului Avraam, ospdt0nd pe cei trei strdini, fdrd a Eti

cd ei sunt de fapt ingeri. Facem intotdeauna aqa. ti invitdm la

masa noastr[ qi pregitim paturi pentru tofi strdinii care ne bat

la poartS, cdci cine qtie dac6 aceqti striini nu sunt ingeri, ca cei

care au sosit laAvraam?! Cine poate qti?

- Credeli cd aq putea sd fiu un inger?, exclamd Albion. CAt

de proqti puteli fi! incetali cu temenelele.

- Chiar dac[ nu sunteli inger, ci om, dupd cum p[re!i, nu

aveli mai putind valoare, spune Cozoroc. $i aq spune chiar c5,

in cazul in care nu sunteli inger, valorati mai mult. Dumnezeu

a cobordt din cer pentru a-i mdntui pe oameni, nu pe ingeri.

- Aceasta pentru c[ oamenii zdceau in pdcat, spune irlan-

dezul.

- $i ingerii erau in pdcat. O parte din ingeri. ingerii cdzuli.

Dar Dumnezeu n-a venit pentru a-i salva. ingerii vor rdmdne

cdzuli pdnd la sffir;itul lumii. Dumnezeu i-a mdntuit pe oa-

meni. Aceasta inseamn[ cd oamenii sunt mai de pre! decit in-

gerii. Cdci se salveaz[ mai intdi ceea ce este mai de pre!, cei pe

care ii iubeqti mai mult. Iatd cum credem noi. Din acest motiv

ii iubim pe oameni. insd pe dumneavoastrd vd iubim intr-un

mod aparte, mai mult decdt pe alfi str[ini. Afi putut observa

asta. Vd iubim mai mult pentru cd venili mai de departe decdt

ceilalli strdini pe care ii intalnim. Locui{i la capitul Occiden-

tului. Am vdnfipe hartd oraqul Derry, unde v-a,ti n[scut. Din-

colo de insula dumneavoastrd nu mai e nimic. Nimic, in afard

de ap6. Se sfhrqeqte p[m0ntul qi incepe oceanul. Vd iubim, de

asemenea, deoarece cfrntafi foarte frumos' Ave,ti o voce super-

bd, spune jandarmul Gologan. Vocea dumneavoastrd e catife-

latd, casunetul de violoncel. Ieri seard, la masd, toatd lumea vi
ruga s6 mai cdntali un cAntec din lara dumneavoastrd.

Prizonierul roqeqte pdn[ in vdrful urechilor. Chipul i se lu-

mineazd de pl[cere. $tie cd jandarmul exagereazd, ci spune

aceasta pentru a-lflata. Dar ii face pldcere'

- Mulfumesc pentru compliment, rdspunde irlandezul, dar

exagerafi.
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- Nu e vorba de weun compliment, spune Gologan. Ave{i
atdtea daruri... portretele brigadierului-qef qi al solieisale sunt
formidabile. Sunt mai clare dec6t fotograflile. soiia brigadie-
rului era aqa de mulfumitd cd i-a!i fbcut portretul, inc6t a venit
sd ni-l arate la bucItirie, degi nici m[car nu se uscaserd culo-
rile' Ne-a spus cd va curnpdra rame aurite qi va pune portreful
gu qi pe cel al sofului ei la panoul de onoare al jandarmeriei.
Portretele preotului, doctorului, perceptorului, toate portrete_
le pe care le-afi pictat ori desenat ieri sear6 sunt extraordina-
re, adaugi Gologan. Tofi oamenii din sat au venit si le admire
in aceasti diminea{d. Desena,ti minunat qi at6t de rapid... Atdt
de iute, ca gi cdnd afi scrie. V-a,ti supdra daci ne_afi face qi no_
ud portretele? Pentru dumneavoastrd e o treabd uqoari. baci
acceptafi, ne-afi face cei mai fericifi jandarmi din lume. Am
cumpdra gi noi rame aurite.

- Nici eu, nici colegul meu Gologan nu am awt gi nici nu
vom mai avea weodatd, ocazia s5 avem portrete pictate de un
mare artist - un pictor venit, ca dumneavoastrd, de la marginea
de apus a Europei. Dar, dacl ceea ce vd cerem e prea mult, vi
rugim sI ne ierta{iindrdneala.

- De asta mi-a,ti fbcut inci de la inceput atdtea temenele?!,
exclami prizonierul. Accept. Alegefi unlo, unde sd ne oprim.
Undeva la umbrd. Am s6 v6 fac porhetele. O sd avefi, urtfrl,
o amintire de la irlandezurpe care l-afi capturat in carpali. E
all right?
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Haiducii

Atrecut o jumdtate de ord de cdnd jandarmii Gologan qi Co-

zoroc stau fatd in fald cu prizonierul lor, pe iarbd, pe marginea

drumului ce duce de la Bogaz la Petrodava. Baldwin Brendan,

prizonierul klandez, schileazd portretele lor pe un bloc de de-

sen scos din rucsac. Tinerii jandarmi stau nemiqcali, ca la fo-

tograf. Sunt cei mai tineri din contingent. Au acceptat s[-qi fa-

cd serviciul militar la jandarmerie, in ciuda faptului cd aici fac

un an in plus fa{6 de alte arme. Cei care qi-au efectuat serviciul

militar la jandarrnerie au, la liberare, un fel de certificat de stu-

dii, care le conferd o serie de facilit61i. Pot sd solicite posturi in

adrninistrafie, sd fie funclionari la primdrie qi sunt considerafi

asemenea notabilitalilor in sate qi in tdrguri. La jandarmerie,

soldagilor li se predau cursuri de istorie, de drept qi au parte de

o instrucfie civicd sporitS. Trecerea prin jandarmerie reprezin-

tI un fel de promovare social6.

- Gata!, exclamd Prizonierul.
Desprinde cele dou6 foi din bloc qi le intinde jandarrnilor.

Apoi spune, frunz[rind caietul:

-Am mai multe schile, dar le pdstrez. Vreau sd am qi eu chi-

purile voastre ca amintire. chipurile gardienilor mei din carpafi.

Am sd ag6! portretele voastre pe perelii casei mele din lrlanda'

- E ca Ei cum m-aq vedea intr-o oglindS!, exclam[ Cozoroc'

Jine foaia cu am6ndoud mdinile, ca pe sfintele rnoaqte' E

roqu de pldcere. Are chipul radios. Adaug[, cdutAndu-qi cuvin-

tele cu emofie:
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- Domnule, mi-afi frcut capul mai bine decdt fotografii.
Mult mai bine. Vi mulgumesc! Vi mulfumesc din inimni

- Nu puteli si vI inchipuili bucuria pe care ne-afi ftcut-o!,
exclamd celdlalt jandarm. Nimeni, niciodatd, de c6nd sunt, nu
mi-a ftcut un cadou mai de pre{ ca dumneavoastrd. Dumnezeu
sd vi poarte de griji! intreaga mea recunogtinfd!

Baldwin Brendan e mulpmit cd a reuqit s5 le aducd at6ta
bucurie acestor jandarmi, care nu mai contenesc din a se exta_
ziainfafa portretelor lor. crgtile de fier, armere gi sacii de jan-
darmi sunt pe iarbd, l6ngd ei, pe ferigi. Iarba e mare qi Aeasa.

Deodatd, bucuria care lumina ca doud proiectoare chipurile
celor doi jandarmi se stinge, ca qi c6nd s-ar fi tras cortina ori
s-ar fi apdsat pe comutator. Sunt plini de consternare. tn ,fut.,
din desiqul de ferigi, a apdrut o ceati de haiduci. E multirea
tArziu pentru a riposta, pentru a mai face ceva. prizonierul ir_
landez 

gi cei doi jandarmi au rimas inmrrmurifi. ca de piatri.
Nu e nimic altceva de ftcut decdt sd rim6ni cao stani ie pia-
tri. in jur de zece tdlhai s-au nipustit asupra lor, ca un ful-
ger. sunt de aceeagi v6rst6 cu prizonierul gi jandarmii. poar-
t5' cizme negre, pantaloni de cilbrie albi, de dimie. Au br6-
uri late de piele. Brduri cu buzunare gi ornamente metalice.
Irlandezul ii numdrd. Sunt qapte. cu tofii imbricafi la fer: cu
cdmiqi albe de in, cu guler inalt. Cimigi firdneqti. C*ut.. Nr_
spus de curate. poartd sumane. Un fer de dolmane de dimie
neagri cu brandenburguri. igi 1in cu tolii sumanele pe umdrul
stang, ca ofilerii de cavalerie de altddati. Au cdciurinegre din
bland de miel, ascufite, pe care le poarti pe o ureche. Iilande-
zul recunoagte indati chipul ror. Le gtie chiar qi numele. por-
tretele acestor oameni sunt imprimate in mii de exemplare pe
afiqele de urmrrire qi ofertele de recompensd pentru cei care ii
vor da pe mdna polifiei, vii sau mo4i. Afiqele mari, c6t pagini_
le de ziar, cu portretele tdrharilor, sunt lipite pe ugii, portriito,
de jandarmi din toate satele, pe ugile bisericiloa ale primrri-
ilor, pe fhnt6ni, pe stdlpii de telegraf qi chiar pe copaci. De ze_
ce zile, de cdnd se afli in munfi, Baldwin grlnoan vede peste
tot chipurile tdlharilor ce se afld acum in carne qi oase inaintea


