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I

Era un sfarsit de noiembrie neguros si rece. Catre ora
noui dimineata trenul Varsovia-Petersburg se apropia in
plind viteza de capitala. Vilul de ceatd groasa lasa cu greu
s4 razbati lumina zilei si prin ferestrele vagoanelor nu se
putea deslusi nimic nici chiar la zece pasi, in dreapta si in
stanga. Printre cdlitori se aflau si unii care se reintorceau
din strdinitate; dar compartimentele de clasa a treia, cele
mai pline, erau ocupate de pasageri din localitdti nu prea
depirtate; tot lume maruntd, oameni purtati de nevoi si
de treburi zilnice. Bineinteles, toti erau obositi, rebegiti de
frig, cu pleoapele grele dupa o noapte de nesomn, cu fata
livida, ca si cAnd ceata si-ar fi pus amprentele si pe chipurile
lor ostenite.

Odati cu revirsatul zorilor, intr-un compartiment de
clasa a treia se pomenird asezati fatd in fata, langa aceeasi
fereastrd, doi cdlitori ~ améandoi tineri, améandoi modest
imbricati si fard bagaje, amandoi cu trasdturi ce atrageau
atentia i, in sfarsit, améandoi dornici sd lege o conversatie.
Si dacé fiecare din ei ar fi banuit ce anume {i ficea sd se
distingd in chip deosebit in clipa aceea, ar fi ramas desigur
amandoi uimiti ci hazardul ii pusese astfel unul in fata ce-
luilalt, intr-un vagon de clasa a treia a trenului de Varsovia.
Unul, s tot fi avut doudzeci si sapte de ani, era scund, avea
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pirul cret, negru si niste ochi cenusii, mici, dar plini de
foc, Nasul il avea lat si cam turtit, pometii obrajilor pro-
eminenti, iar pe buzele-i subtiri flutura mereu un zambet
ironic, sfidator, ba chiar si riuticios uneori. Numai fruntea,
mare si frumos boltita, innobila intru catva partea inferi-
oari foarte dezvoltati a obrazului, atenudnd asimetria unor
trisituri prea dure. Ceea ce parea mai izbitor insd chiar
de la cea dintai privire era paloarea morbida a fetei, care
didea chipului sdu un aer de istovire, cu toata constitutia
lui evident robusta. In acelasi timp fata atrigea atentia si
printr-o particularitate imposibil de definit, si care ldsa to-
tusi sa se ghiceascd un temperament friméntat de clocotul
unor pasiuni mistuitoare, ceea ce nu se potrivea deloc nici
cu zAmbetul acela arogant si nici cu privirea-i asprd si plina
de orgoliu. Bine incotogmanit intr-un cojoc larg si calduros,
imbricat in postav negru, nici nu-i pasa de frig, in timp ce
vecinul sdu pirea cd indurase cu greu vitregia noptii umede
rusesti de noiembrie, fira s fi fost, desigur, pregatit s-o in-
frunte, de vreme ce n-avea pe umeri decét o pelerina larga,
fara maneci si cu o glugd imensa, cum obignuiesc sd poarte
caldtorii prin strdinititi, departe de tinuturile Rusiei, i
care pornind in toiul iernii prin Elvetia sau nordul Italiei
nici nu-si pun mécar ipoteza unei céldtorii pe o distantd
atat de mare ca de la Eidkuhnen’ la Petersburg. Dar ceea
ce era potrivit si cu totul suficient pentru Italia, nici pe de-
parte nu ficea fatd si se dovedea absolut necorespunztor
in conditiile climei rusesti. Posesorul pelerinei, tindr si l,
tot cam de vreo doudzeci si sase sau doudzeci si sapte de
ani, era mai inalt ca staturd, avea parul blond, des, de o
nuanti foarte deschisé, obrajii supti si o barbuta subtiricd

1 Statie de cale ferata situaté la granita de atunci a Prusiei cu Rusia
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si bine ingrijitd, ce parea aproape alba. Ochii lui mari, al-
bastri iradiau oexpresie blajini, dar si apasitoare totodata,
cu acea stranie fixitate a privirii dupa care nu era greu de
ghicit, chiar de la prima vedere, un epileptic. Fata-i palida,
cu trasaturi placute, fine si delicate de altfel, in momentul
acela era invinetita de frig. Tinea in maini, pe genunchi, o
legdturica dintr-un fular vechi si decolorat, care constituia
se pare tot bagajul lui. Purta ghete cu talpd groasa si ghe-
tre, in izbitor contrast cu incéltdmintea obisnuita din tara.
Vecinul sdu cu chicd neagrd si cojoc il cerceta cu curiozitatea
omului care nu are altceva mai bun de facut si, in cele din
urmd, hotari si intre in vorbd, schitand acel zambet ironic
si lipsit de delicatete prin care unii isi trideaza satisfactia
in fata situatiei nenorocite a semenului lor.

- Ti-e frig, nu-i aga? intreba el, miscand din umeri.

—Ba bine cd nu, rdspunse vecinul cu o graba prevenitoa-
re. $i cand te gandesti cd nu-i decat vreme de moind. Ce ma
ficeam daca se nimerea si fie si ger? Nici nu-mi inchipuiam
ci-i asa de frig la noi. M-am dezobisnuit.

- Vii din straindtate?

- Din Elvetia.

Calitorul cel negricios fluiera a mirare.

~Ian te uita prin ce meleaguri depdrtate te-a aruncat
soartal spuse el rdzand zgomotos.

Se legd o discutie. Era surprinzitoare bundvointa cu care
tanarul cu par bilai si pelerind elvetiana raspundea la toate
intrebirile vecinului sdu negricios, fird si bage de seama cd
unele din ele puteau fi socotite fira rost, absolut nelalocul
lor si ci erau puse uneori cu o indiscretie cam insolentd. Din
vorb4 in vorba, marturisi cd intr-adevér lipsise din Rusia
vreme indelungatd, mai bine de patru ani; fusese trimis in
strainitate pentru tratament; suferea de o boala stranie de
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nervi, un fel de epilepsie, sau coree, care se manifesta prin
¢rize de convulsii §itremurituri. Ascultandu-l, negriciosul
surase ironic de cateva ori si la urma pufni in ras, cind la
intrebarea ,,Ei, si te-au vindecat?®, cel cu parul bélai ii rds-
punse: ,Nu, nu m-au vindecat".

~Imi inchipui ce de-a bidnet te-a costat, iar noi, dstia
de-aici, ne punem nddejdea in ei, observa veninos
negriciosul.

- Adevirat! se amestecd de aldturi in vorbd un domn
neglijent imbricat, om de vreo patruzeci de ani, corpolent,
cu nasul rosu si cosuri pe obraz, cu aerul tipic si infatisarea
unui slujbag inciruntit prin cancelarii. E perfect adevarat,
se pricep al naibii s& pompeze avutiile Rusiei!

-0, cit de mult vi ingelati in cazul meu! incepu pe un
ton bland si impdciuitor pacientul medicinei elvetiene. N-as
putea si va contrazic, desigur, pentru ca nu stiu exact cum
stau lucrurile in general, insd doctorul meu gi-a dat ultimele
economii ca sd m3 pot intoarce in Rusia, dupd ce aproape
doi ani m-a tinut acolo pe socoteala lui.

~Cum adici, n-aveai pe nimeni care si te intretina? in-
treba cildtorul cel negricios.

- Absolut pe nimeni. Domnul Pavliscev, care luase asu-
pra sa grija intretinerii mele in Elvetia, a murit acum doi ani.
Am scris dupa aceea unei rude indepédrtate - sotia genera-
lului Epancin; n-am primit insa nici un raspuns. Neavand
incotro, mi-am zis sd md intorc in {ard.

- §ila cine mergi?

- M4 intrebati unde am de gand sa trag? Drept sa spun,
deocamdati nu stiu nici eu... unde s-o nimeri..,

~Nu te-ai hotarat inca?

Si cei doi izbucnira iar in ras.
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~Te pomenesti ci bocceluta asta reprezinta tot avutul
dumitale? intreba tAndrul cu chica neagra.

- Pariez ca-i asa cum spune dumnealui, addugi aproape
jubiland slujbasul cel cu nasul rogu. Sunt convins cd nu mai
ai alte bagaje, desi ramane perfect valabild vechea zicald cd
a fi sdrac nu-i prea mare pacat.

Presupunerea celor doi calatori parea a nu fi lipsita de
temei si tAnarul blond se grébi s-o recunoasca.

- Si totusi bocceluta dumitale ar putea sa prezinte oare-
care pondere, urma slujbasul, dupd ce se siturd de ras (de
mentionat cd stipanul boccelutei, vizindu-i cum rad cu
atata haz, sfarsi el insusi prin a se asocia veseliei lor, ceea
ce-i ficu sa rada si mai tare), desi pun rdmasag pe orice
i nu ascunde induntru nici fisicuri de napoleoni sau de
galbeni prusieni, si nici taleri olandezi, lucru usor de con-
statat judecand dupd ghetrele de pe inciltamintea dumita-
le confectionat in striinitate... de vreme ce insi la acest
modest bagaj poti adauga o asemenea presupusa rudd, cum
ar fi, de pilda, sotia generalului Epancin, numele cdreial-ai
pomenit adineauri, atunci si bocceluta dumitale, as putea
spune, captd o anumita greutate. Bineinteles, numai dacd
doamna Epancina iti este cu adevirat ruda, si nu te ingeli
cumva, asa... ca tot omul... distrat, lucru cét se poate de
firesc... cand mai intervine si putina fantezie.

—Ei bine, trebuie s& recunosc cd nu sunteti departe de
adevir, se gribi sd incuviinteze calatorul cel blond. Ma
bate si pe mine gandul cd s-ar putea si ma ingel, pentru
c, si vedeti, aproape cd nici nu mi-e ruda. De aceea, nu
m-a surprins deloc faptul ¢4 nu mi-a raspuns la scrisoare.
M4 agteptam oarecum la asa ceva.

- Ai stricat degeaba banii pe hartie si mdrci. Hm!. .. Imi
place insé ca esti un om naiv si sincer, §i asta ti-o spun spre
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lauda dumitale. Hm!... De altfel, cine nu-1 cunoaste pe ge-
neralul Epancin? Toatd lumea'l stie. $i pe domnul Pavliscev,
réposatul, care te-a intretinut in Elvetia, l-am cunoscut.
Numai daci-i vorba de Nikolai Andreevici Pavliscev, céci
erau doi veri cu acest nume. Celdlalt locuieste si acum in
Crimeea. Cat despre Nikolai Andreevici, acela care a ra-
posat, era un om stimat, cu relatii si cu situatie, nu glums,
cand te gandesti cd era posesorul a patru mii de suflete...

- Asa il chema: Nikolai Andreevici Pavliscev, incuviintd
tanarul, cercetindu-1 cu multd curiozitate §i luare-aminte
pe domnul atotstiutor.

Intr-un anumit mediu social intalnesti adesea indivizi
din acestia, intotdeauna bine informati, carora nu le scapa
nimic; tot neastimparul mintii lor iscoditoare se indreapta
de obicei intr-o singurd directie, fireste in lipsa unor interese
sau preocupdri mai importante, cum ar spune un cugetator
modern. De altfel, aceasti atotstiinta a lor se limiteaza la un
domeniu destul de restrans: ei stiu unde are serviciu cutare
sau cutare persoand, pe cine cunoaste, ce avere poseda, ce
zestre i-a adus nevasta, ce rude mai apropiate si mai depar-
tate are, cAti veri primari si de-al doilea etc. etc... De reguld,
domnii acestia atotstiutori umblé in haine roase pe la coate
si primesc o leafd de saptesprezece ruble pe lund. Oamenii,
de a cdror viati ei se intereseazd si o cunosc cu atéta lux
de aménunte, nici nu gi-ar putea explica macar ce anume
motive ii indeamna sd se agite astfel si sd-si vare nasul in
viata altora; si totusi, pentru multi dintre acesti indivizi,
toati stiinta lor acumulata cu privire la diverse persoane,
care ca volum ar echivala cu o intreagd disciplina stiintificd,
reprezinti o adevaratd consolare, ba si o suprema satisfactie
spirituald. De altfel, disciplina aceasta pare si fie deosebit de
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atragatoare, cici mi-a fost dat sa cunosc numerosi savanti,
scriitori, poeti; oameni politici care-si aflasera in ea realiza-
rea supremelor nazuinte i teluri, si poate numai datorita ei
isi facusera o carierd. In timpul acestei convorbiri, tanarul
negricios se uita cu o privire absentd pe fereastra si cisca
intruna, avand aerul omului nerabdator s ajungd cat mai
repede la capatul calatoriei. Parea distrat, poate chiar prea
distrat, tradand o stranie tulburare, care-l ficea uneori sd
priveascd fard a vedea, sd asculte fara a auzi, sd radd fard sa
stie el insusi de ce anume.

~Daca-mi ingadui, insd, cu cine am onoarea?... se adresd
deodati domnul cel bubos tandrului blond cu bocceluta in
mana.

- Printul Lev Nikolaevici Miskin, {i rdspunse prevenitor
cel intrebat.

~ Printul Miskin, Lev Nikolaevici? Nu cunosc. Marturi-
sesc cd nici n-am auzit vreodatd pomenindu-se acest nume,
spuse cdzand pe ganduri slujbasul; adicd nu-i vorba de
nume - numele acesta are o vechime istorica si se pare cd-1
‘mentioneazd si Karamzin in istoria sa — eu m refer la per-
soand, in sensul ci nu prea intalnesti astizi printi cu numele
de Miskin; nici nu se mai aude de ei.

—Nici nu-i de mirare! relui indati printul. In prezent nu
mai existd alt print cu numele de Migkin afard de mine si,
dac nu mé ingel, eu sunt ultimul din aceastd spita. In ce-i
priveste pe strimosii mei, unii din ei nu erau decit odnod-
vorti'. Tatil meu a fost sublocotenent in armata, provenit
din iunkeri. N-ag putea spune insa cum se face ca si doamna

1 Tn regimul feudal, categorie de tarani de pe domeniul statului, care
aveau in proprietatea lor mici loturi de pdmant si erau nvestiti cu
drept de posesiune asupra iobagilor
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Epancina e o printesd Miskina, care e si dinsa ultima in
genul! ei, se pare, pe linie femeiascd.

- He, he, he! Ultima in genul ei! Foarte spiritual! zise
slujbagul razand.

Gluma aduse un zambet si pe buzele domnului cu chica
neagrd. Printul se ardtd cam surprins de a fi izbutit sa spuna
o vorba de duh, destul de nereusita de altfel.

~Inchipuiti-vd, am spus-o asa, din intamplare, explica
el aproape mirat.

- Se-ntelege, se-ntelege, il incuraja vesel slujbasul.

— Dar acolo, la profesorul acela, ai urmat si vreo scoald?
intrebd deodata negriciosul.

-Da... am urmat niste cursuri...

- Uite, eu n-am invatat nimic.

- De altfel, nici eu n-am realizat cine stie ce mare lucru
in aceasta privintd, spuse printul, ca si cum ar fi vrut s se
scuze. Starea sandtdtii nu-mi ingdduia un studiu sistematic.

- Pe alde Rogojini ii cunosti? il intrebd tot asa de brusc
tandrul cel negricios.

- Nu, n-am auzit de acest nume. Nu cunosc aproape pe
nimeni in Rusia. Pe dumneata te cheamd Rogojin?

- Da, Parfion Rogojin.

- Parfion? Nu cumva esti din neamul acela al Rogo-
jinilor... incepu slujbasul cu un aer important si grav.

- Ba sunt chiar din neamul acela, retezi grabit si nerab-
ditor tandrul, care din capul locului nu vorbise decat cu
printul, ignorandu-1 cu desavarsire pe slujbasul cel bubos.

- Cum adic#?... exclama slujbasul, riménand perplex;
ciscd apoi ochii mari i, deodatd, fata ii lud o expresie de

1 Tn limba rusa, cuvantul rod inseamné si ,neam*, si ,gen", ceea ce
permite un joc de cuvinte; in cazul de fatd poate fi luat siin sensul de
Lultim viastar al familiei”.
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nemirginitd admiratie, de obedientd aproape infricosatd.
Cum, ‘esti chiar feciorul lui'Semion Parfionovici Rogojin,
om cu vazi, care a decedat acum o lund, 1asand un capital
de doua milioane si jumdtate?

- Si de unde stii, ma rog, cd a lasat exact doua milioane
si jumaitate? il intrerupse célitorul cu chica neagra, fird a
catadicsi sd-i arunce micar o privire domnului cu nasul
rosu; aritand apoi spre dansul, printr-o miscare scurtd din
cap, adauga: Ca sa vezi! Nu pricep ce narav au toti dstia de
se gudura atata si la ce le-o fi folosind si se bage unde nu le
fierbe oala, ca niste trepadusi?! Ce-i adevarat, tatal meu a dat
ortul popii acum o lund, iar eu ma intorc de la Pskov acasa
fara o letcaie. Nici ticalosul de frate-meu, nici maici-mea
nu mi-au trimis o para chioara si nici macar de stire nu
mi-au dat! Nici cu un caine nu te porti atat de rau! O luni
incheiatd am zdcut la Pskov, tintuit de friguril

~1In schimb acum pui ména dintr-odatd pe-un milion
de ruble, daci nu §i mai mult. Doamne Dumnezeule! striga
slujbasul, plesnind din palme.

- Poftim, s-a mai pomenit aga ceva? spuse infuriat
Rogojin, aratand din nou spre slujbas cu un gest manios.
Ce tot te bagi, omule, ¢ oricum nu capeti de la mine nici
o letcaie, chiar dac te-ai tari in patru labe inaintea mea.

- Si am sd ma tardsc, am sa md tardsc!

~Ca si vezil Dar pricepe odaté ce-ti spun: de-gea-ba! §io
siptdmani-ntreagi sa topdi inainte-mi, tot nu-ti dau nimic.

—Si nici s& nu-mi dai! Asa-mi trebuie; nimic sa nu-mi
dai! Dar eu tot am s3 topai. Imi las nevasta, copiii, dar ina-
intea ta am sa fopdi! Fi-mi cinstea asta, rogu-te... fa-mi-o!

- Ptiu! ficu tAnarul cu chicd neagrd scuipand si se adresé
din nou printului: Acum cinci séptdmani, cu o boccelutd
ca a dumitale, am fugit de-acasa la Pskov, la matusa-mea.
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Acolo, am zécut doborét de febra; intre timp, taici-meu s-a
prapadit. L-a lovit damblaua. Si-i fie tirdna usoara, dar pe
mine cét pe ce era sa ma omoare in bataie! Ma crezi, printe?
Daca nu fugeam, ma ucidea negresit.

- Asa de rdu l-ai supérat? se minund printul, privindu-1
de data aceasta cu multa curiozitate pe acest milionar im-
bracat in cojoc.

Faptul de a fi mogtenit o avere si milionul ca atare puteau
starni fireste curiozitatea oricui, dar pe Miskin il surprinse
si Incepu sa-1 intereseze la Rogojin cu totul altceva. De altfel
sl acesta parea dornic sa stea de vorba cu printul, desi la el
dorinta de a conversa nu pornea dintr-un imbold launtric,
ci survenea automat, ca o tendintd instinctivi de a-si ostoi
zbuciumul in preajma unei fipturi omenesti, privind-o si
pélavragind, mai mult ca o destindere decat din nevoia de
a-si impartasi gindurile. S-ar fi zis cd boala de care sufe-
rise nu-1 pérdsise incd si cd tot il mai tine si acum intr-o
stare febrild. Cat despre slujbas, acesta aproape il sorbea
din ochi pe Rogojin si, cu rasuflarea tdiatd, prindea lacom
fiecare cuvintel ce iesea din gura tAndrului, de parcd ar fi
fost nigte nestemate.

- S-a infuriat rdu batranul si poate ca avea si de ce, ris-
. punse Rogojin; dar necazul 4l mare mi se trage de la fra-
te-meu. Ca de la maici-mea ce pretentii poti avea? O biata
batranica. Citeste Vietile sfintilor, std la taifasuri cu tot felul
de babute si toate le vede cu ochii fratelui meu, Senka. El
insd ar fi trebuit sd-mi dea de veste la timp. Las’ ci stiu eu
de ce n-a facut-o! E drept ca tocmai atunci zéceam bolnav,
fara simtire. Se pare totusi cd mi-au batut o telegrami. Ca
un facut, nimeri in méinile matusi-mii, care de vreo trei-
zeci de ani isi omoard vaduvia stand cat 1i ziua de mare cu
niste scrantiti intru cele bisericesti. Mai rdu ca o calugirita.



