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CHLOE ESPOSITO a crescut in Cheltenham, Anglia,
iar in prezent locuieste in Londra, cu sotul si fiica ei.

Areo diplomé de licentd §i un masterat in limba si literatura
englezd de la Universitatea Oxford si a fost consultant

de management, profesoara de englezi si jurnalist de moda.
Esposito a absolvit cursurile de scriere creativi ale Academiei
Faber si a debutat cu romanul Nebundg (Mad, 2017),
prima carte a trilogiei Mad, Bad, Dangerous to Know
(Nebund, Rea, Periculoasd). In 2018 a apdrut cartea a doua,
Rea (Bad), iar in 2019 urmeazi sa apard cartea a treia a trilogiei,
Periculoasd (Dangerous to Know).
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Luni, 31 august 2015
Hotelul Ritz, St. James’s, Londra

Parc-o si aud pe Beth:

- Alvie? De ce vomiti in chiuveta?

Pentru ca ma cac in veceu.

- Ce, in acelasi timp?

Da, in acelasi timp. Ji zice intoxicatie cu alcool. E
superpalpitant. Ar trebui sd incerci si tu la un moment
dat. Dobitoaco!

Incerc si-mi ridic pleoapele grele, micar un pic. M
orbeste albul strilucitor, de parcad sunt intr-o reclama
la Daz: vasul din portelan. Le inchid la loc; a fost
dureros. Imi sprijin obrazul de marginea rece, duri
si rimin in starea de greata care ma ndpadeste in
valuri. Sunt un surfer care se descurca de minune pe
valurile din Hawaii, alunecand lin si prabusindu-se in
apa inspumatd. O nu, pazea ca vine, din nou. Vars ce
a mai ramas din sucul gastric, iar, iar si iar.

O SA TI-O IEI DE LA MINE PENTRU ASTA, NINO.
ASTA-1 NUMAI DIN VINA TA.

Gin, vin, votca martini, morcovi (ciudat, nu tin
minte s3 fi mancat morcovi). Imi aud ecoul respiratiei
dindauntrul vasului. Capul imi bubuie si mi se invarte.
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Nici gdnd sd mai beau
Vreodatd. Vorbesc serios.
In fine, md rog.

Primul meu haiku pe ziua de azi...

Nu ti-ai pierdut incad geniul, Alvie. Cui 1i pasa ca
nimanui nu-i plac poemele mele? Nici Keats n-a fost
apreciat la vremea lui. Beth zicea mereu cd-mi irosesc
timpul, insd eu nu fac asta de dragul criticilor.

Ma prabusesc, in cele din urma, pe podea, cu fata
in jos. Gresia din baie se ridicd sd-mi iasa in cale si
ma loveste - JAP - in lateralul capului.

Chiar am cdzut de pe veceu?

Gura mi-e inundata de singe, de la o taieturd de pe
buzd. Mad simt de parcad sunt moartea in persoana, dar
madcar nu sunt moartd - mancand burgeri si stind pe
veceu, ca Elvis Presley. Corpul imi tremurd pe gresia
alb cu negru. Iith, ce-i aia? Ah, eu sunt. Transpiratie
amestecata cu odorizant de toaletd sau cu clor cu miros
de ocean. In afari de colierul cu diamante al lui Beth,
sunt complet goald. Merg de-a busilea, ca un soldat
din infanterie, catre covorasul din baie cald si pufos:
insula mea pustie pe o mare ostild. Sunt intr-o baie
eleganta, placata in intregime cu marmura si sticla.
Totul straluceste. Totul e nou. E dotatd cu cada si
cabina de dus, indeajuns de incapitoare pentru doua
persoane. Ma lungesc pe spate si ma holbez citre dus.
Mi-ar placea sd intru in cabind, insa nu sunt sigura
cd voi reusi...

Se aude un suierat cind odorizantul de aer micut,
alb umple incaperea cu miros sintetic de magnolie.
Privirea imi fuge catre televizorul imens, agdtat de
perete. Iau telecomanda si-1 pornesc. Am un sentiment
vag ca ar trebui sa vad ce zic la stiri, am un gol in
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stomac care nu are de-a face cu alcoolul; hai sa zicem
ca-i o presimtire...

O pozd nereusitd cu mine, la nunta lui Beth.

Dau sonorul la maximum.

»Irupul unei femei, despre care se crede ca e al
unei cetdtene britanice, Alvina Knightly, in varsta de
doudzeci si cinci de ani, a fost descoperit de dimineata
intr-o padure din apropiere de Taormina, Sicilia. Cores-
pondentul nostru italian, Romeo D’Alba, are mai multe
amanunte. “

Futu-i, futu-i, futu-i
Tu-i, futu-i, futu-i, futu-i,
Este. Rdu. De. Tot.

Tehnic vorbind, si asta e tot un haiku. Nu e Shakespeare,
dar sunt foarte mahmura. Nu poti sa te astepti din
partea mea sd imi dau masura talentului intr-un astfel
de moment.

Tigdrile sunt langa chiuvetd; imi aprind un Marlboro
si trag din el. Nu credeam ca-i vor gasi trupul, cel putin
nu atdt de repede. Oare-am incurcat-o?

Insi ei nu stiu cine este.

Un om cu un inceput de chelie, imbracat intr-un
costum bej, sta printre stejari si castane, tindnd un
microfon chiar sub bdrbia dubld, tremuranda. (Cum
dracu’ a ajuns dsta la TV? Aratd ca un ou scotian.)
Gesticuleazd cdtre un luminis din spatele lui, scutu-
rand dintr-o mana alb3, flasca. O groapa in pamant,
izolata de politisti cu ajutorul benzii de delimitare a
zonei, un morman de pdmant si un teanc de caramizi,
gramezi de pietris, beton sfirdmat: mormantul surorii
mele gemene.
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»Proprietatea nu avea autorizatie de constructie.
Cladirea neterminata a fost prost construitd, ascunsa
adanc in padurea siciliand. Dar ceea ce i-a atras atentia
ciobdnescului german al Antoniei Ricci a fost un miros
neobisnuit. Signora Ricci, spuneti-ne, va rog, ce s-a
intdmplat cdnd 1-ati scos pe Lupo la plimbare.*

Cadrul se largeste si aratd o femeie stdnd aldturi de
Romeo. Antonia e marunta si poartd un hanorac, iar
pdrul ei blond si carliontat pare o aurd. Are un chip
prelung, cu un nas acvilin. Ma rog, aduce un pic cu cai-
nele ei. Lupo se ridica cu urechile ciulite intre picioa-
rele stapanei, gafdind, cu limba mare, roz atirnandu-i
afard din gurd, umeda. Romeo 1i vird microfonul in
fata Antoniei. Femeia pare ingrozitd de-a binelea.

- Lupo... amusin... latri la clidire. E supirat. Incerc
sa-1 trag... sa-1 trag de acolo, dar nu misca. E un cdine
foarte bun.

Lupo latra.

-Sst. Lupo.

fi dd ceva de rontiit.

-Sap3, si sapd, si sapd. Vrea sd prinda ceva de sub
clddire. Eu cred cd e un topo, un... chit-chit?

-Un soarece?

-Un soarece. Dar eu speriat. Casa arata strano... stra-
niu... iar apoi descopar un pdr blond aici. Aici. E aici.
Arata catre pamant. Aud povestile. Stiu. Stiu Cosa
Nostra... asa cd sun la politie.

Romeo incuviinteaza si-i ia microfonul din fatd. Se
uitd la cdinele care 1i adulmeca prohabul.

- Nu. Basta, zice Antonia, smucind tare lesa lui
Lupo. Mi dispiace.

- Politistii au ajuns la fata locului azi-dimineata
la ora sapte si jumadtate. Au bdgat de seama ca locul
este tipic pentru infama mafie siciliana, Cosa Nostra.
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N-au fost surprinsi sa gaseascd un cadavru ascuns in
fundatia din beton.

Cadrul trece cdtre padurea siciliana. Cdinele isi
ridica un picior si se usureaza pe pietris.

-LUPO. NU.

- Descoperirea cadavrului Alvinei Knightly si moar-
tea ei suspecta ridica semne de intrebare cu privire la
aparentul suicid al cumnatului ei, Ambrogio Caruso,
in varsta de doudzeci si noud de ani, care a decedat
cu doar trei zile Inainte. Politia investigheaza dovezi
potrivit cdrora Ambrogio Caruso ar fi fost, intr-ade-
var, ucis si el. Sunt Romeo D’Alba de la BBC News, in
direct din Taormina.

Minunat.

Sting televizorul din telecomanda.

Au gasit trupul meu si pe al lui Ambrogio. E doar
0 chestiune de timp. O vor cduta pe Beth. Sa speram
cd doar pentru un interogatoriu, sa afle dacad poate
aduce unele ldmuriri. Dar sora geamdnd si sotul ei au
dat ortu’ popii. O sa fie suspectul lor principal? Daca
0 sa creada ca Beth e faptasa?

Beth. Oh, Dumnezeule, eu sunt Beth.

Asta, dacd nu... Pot sa fiu din nou Alvie? Chiar daca
in mod oficial am mierlit-o? AAH. Ce tncurcdturd!

Ma ridic clatindndu-ma de pe covorasul din baie.
Cind trag apa la veceu, sund de parca am dezlantuit un
tsunami. Ma sprijin de chiuveta si ma aplec deasupra
el, dau drumul la apa rece si ma stropesc pe fatd. Md
privesc in oglinda. Ce idee proasta! Arit ca aia de s-a
tardt afara din cimitir, ca Uma Thurman in Kill Bill 2.
Am sdange pe buze, sunt manjitd cu rimel, iar parul
umed mi-e dezordonat, incilcit si atdirnd moale. Pielea
mea are o nuantd de gri. Sunt Morticia Adams, sau un
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cadavru viu. Asta imi aduce aminte de starea in care
mad aflam acum o sdptimand, in Archway.

Grozav.

Al dracului de fabulos.

M-am intors taman de unde am plecat. Nu tu bani.
Nu tu slujba. Nu tu casd. Nu tu iubit. N-ar fi trebuit
sd-mi bat capul cu Sicilia. Tot timpul si toatd strada-
nia mea s-au dus pe apa sAmbetei. Sapte zile in care
am tras din greu. De ce m-am mai dus in Taormina?
Tot ce mi-am dorit a fost o vacantd. Un pic de soare,
sa ma bronzez si eu. Beth mai cd nu m-a implorat
sd ma urc in avionul ala, si nu e ca si cum am avut
de-ales. Ajunsesem intr-o situatie de tot rahatul. Nu
mai aveam nimic in Londra in afard de un potop de
datorii si de obiceiul de-a juca la loto. De pericolul de
a ma infecta cu herpes si de alte boli cu transmitere
sexuald. Am locuit intr-o hazna infestata cu viermi,
un mediu numai bun pentru réie, in timp ce sora-mea
geamadnad cea perfectd se maritase cu tipul care mi se
cuvenea mie si se mutase in Burj Al Arab.

Nu, stii ceva? Asta-i mai rdu decidt de unde am
plecat. Am fiacut un pas inainte si doi inapoi. Acum
»Alvie Knightly“ e hrand pentru viermi, iar politaii
italieni sunt pe urmele mele. Ce sa fac? Sa privesc
partea buna a lucrurilor? Ca nici macar nu mai exist?
Trebuie sd-1 gasesc pe Nino si sa-mi iau banetul, apoi
sa dispar... la Monaco. Dar cum dracu’ sa-1 gasesc daca
sunt complet falita?

Credeam cd viata mea era deja pe butuci, insd, ma
rog, acum e si mai nasoala.

M3 uit in ochii mei injectati si oftez. Haide, Alvie.
Gandeste. Ce-ar face Beyoncé in locul tau? Nino-i
acolo, nici urma de el. Are Lamborghiniul si valiza
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cu bani. Dar eu sunt Gloria Gaynor: sunt o supravie-
fuitoare. il voi face si pliteasci. Mi voi rizbuna, asa
cum a ficut Hamlet. (Insi voi fi versiunea feminini -
Hamletta? Nu, suni a omleti.) 1l voi gisi si-1 voi ucide.
Ai sa vezi. Mi-as dori doar sd nu fie atit de sexy...

Merg pe varfuri prin salon de parcd pdsesc pe sti-
cla pisatd. Pe covor sunt imprastiate esantioane de
Smirnoff, Glenfiddich, Jack Daniel’s, Pimm’s. Pe juma-
tate goale, fara dopuri, triste. Dau pe git 50 de ml de
Bombay Sapphire, singurul care a mai supravietuit
in frigider. In rest, am biut tot din minibar, pani la
ultima picatura, inainte sa mi se rupa filmul, tarziu,
azi-noapte. Cui pe cui se scoate, asa se zice. Ma arde
pe dinduntru de zici cd-i diluant.

Pe o tavita de langa cesti si farfurioare std cocotat un
biscuit de ciocolatd din partea casei. Un ceainic argin-
tiu, cromat. Pliculete de ceai Twinings. Bag biscuitul
In gurd si mestec. Pare ca ajutd sd fie mai suportabil
pustul amar al tradarii, pare sa indulceasca duhoarea
atroce a perfidiei. Si tu, Brutus? Parcd m-ar fi injun-
ghiat in spate cu propriul cutit.

Nino, o, Nino,
Vin dupd tine. Nino,
O, Nino, vierme ce esti.

li zdresc piliria fedora neagrd, abandonati pe foto-
liu, O ridic si o probez. Marlboro rosii, piele, sex -
inchid ochii si 1i inspir mirosul. Imi amintesc prima
oarda cand l-am vazut la vila lui Beth si felul in care
lumea Intreagd mi s-a parut cd std in loc. Nino con-
ducind dubita cu sora mea geamina in portbagaj,
Incongtientd, in timp ce Metallica rasuna din boxe.
Antebratele lui musculoase, pline de tatuaje. Trupul
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lui gol. Abdomenul parcd sculptat. Penisul lui perfect
de treizeci de centimetri. M3 incrunt. Nu, nu mi-e dor
de Nino, ci doar de penisul lui.

Parci-1 si vid, mi rog, din spate, cum goneste in
masina lui Ambrogio, cum o calcd prin Piccadilly, sto-
purile Lamborghiniului licarind rosii. Mamad, ce mi-a
plicut masina aia! Du-te dracului, Nino, de hof ce
esti! Masina aia a fost iubirea vietii mele.

,Daci nu ai niciodati asteptari din partea celorlalti,
atunci nu vei fi niciodatd dezamagit...“ Ar fi trebuit s-o
ascult pe Sylvia Plath. Ar fi trebuit sd ma cdlugdresc.

Smulg pildria si o azvarl pe canapea, simtind parfu-
mul unui buchet de trandafiri care stau drepti intr-o
vazd de 1angd usd. Cum or fi supravietuit dstia furiei
mele din toiul noptii? Violului si jafului demne de un
viking. Am fost Keith Moon, sau Keith Richards, sau
un alt star rock cind mi-am distrus camera. Am fost
un taifun, o tornadd: Uraganul Alvie.

Toatd s3ptimina o sd-mi ia sa-mi revin. As da orice
pentru niste cocaind. Sau pentru un Lemsip pentru
raceala si gripa.

Bun. Gata, mi-a ajuns. Unde dracu’ e iPhone-ul lui
Beth? Trebuie si fie pe-aici pe undeva.

Scotocesc printre draperiile stacojii din catifea,
ficute graimada langa perete. Pe toatd podeaua came-
rei de zi sunt impristiate suporturi pentru lumanadri,
ornamente din cristal si exemplare din reviste de moda.
Micar nu e nici o gdina pe-aici. Sau un tigru. Sau un
bebelus. Zici ci filmez Marea mahmureald 4. Ce n-as
da ca toate astea sd fie un film, fiindca atunci as pune
pe pauzi sau as derula inapoi. M-as intoarce exact la
inceput si as sugruma-o pe nemernica aia in pantec.

In cele din urm3 vid telefonul itindu-se de sub un
covor. Il iau si deschid aplicatia pe care am descdrcat-o,
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cea care ii urmareste telefonul mobil al lui Nino. Ai
avut o idee geniald, Alvie. Unul dintre cele mai bune
trucuri pe care le cunosc. Am luat telefonul lui Nino
cat timp era la dus. Abia il folosise, asa ca era deblocat.
Am instalat programul, pentru orice eventualitate.
Mare noroc c-am facut asta. Am stiut eu cumva sa
nu am incredere in el. Am intuit oarecum cd e un
nenorocit si jumatate. As fi putut sa-1 astept toata
noaptea in barul de la parter, band pahare intregi de
votca martini. Acum va aparea locatia in care se afla ori
de cate ori are semnal. Verific aplicatia pentru prima
datd. Ultimul loc in care rahatul ala si-a ardtat mutra
a fost undeva in Aeroportul Heathrow. Dar asta a fost
acum cdteva ore. Apds pe refresh o data, de doua ori,
de trei ori, de patru ori. Nimic. Nu merge, la dracu’.
GPS-ul lui nu indica nimic.

Bun. Asta e. Am incurcat-o de tot. N-o sa-1 mai
prind niciodatd. Aplicatia aia e singura pista pe care ma
pot baza. Trag un sut la ceainic de ajunge in semineu si
arunc cu o ceascd in usa. Se sparge in doud, ca inima
mea proastd. Cum dracu’ sa-1 gasesc?

Cu aripi iuti ca dorul si ca gdndul/ Sd md rdzbun.?

M3 uit din nou la ecran. Ar putea sa fie deja intr-un
avion. Poate cd telefonul lui e pe modul avion. O sa
verific din nou mai tarziu. O sd fie bine. Relaxeaza-te,
scumpo. Nu te mai stresa.

Am opt apeluri ratate si un e-mail nou de la mama
catre Beth. Apas pe el si-1 citesc.

De la: Mavis Knightly
MavisKnightly1954@yahoo.com

! William Shakespeare, Hamlet, actul I, scena 5, traducere
din limba engleza de Ion Vinea, Editura Litera, Bucuresti, 2018
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Catre: Elizabeth Caruso
ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com
Data: 31 Aug 2015 la 09.05

Subiect: Unde esti?

Elizabeth, draga, unde Doamne iartd-ma ai disparut? imi
pierd mintile de ingrijorare. Sunt aici in Taormina cu fiul tau si
cu dddaca si nimeni nu stie nimic. Politistii patruleaza peste
tot, punand intrebari despre sora ta. Se pare cd s-a iscat ceva
tevatura pentru ca a fost ingropatd in padurea aceea. Le-am
spus ce mi-ai zis tu la telefon, cum cd a fost un accident, insa
nu pdreau sa ma creada. ..

Am sunat-o pe maicd-mea saptimana trecuta si
am anuntat-o cd Alvie e moartd. I-am zis ca era o
inotdtoare foarte slaba si cd a cazut in piscind, beata.
N-a parut deloc surprinsd. Ba mai degraba usuratd...

In fine, ajunge cu asta. Mi-a parut atat de rau s aflu de
Ambrogio. Ce soc! Sdarmana de tine. Nici nu-mi pot inchipui
cat de mult suferi. Chiar a fost cel mai minunat sot. Ginerele
perfect. Atat de bogat. Atat de elegant si de chipes. N-am sa
uit cum statea cu spatele, asteptandu-te sa pasesti catre
altar. Le-am zis politistilor ca nu are cum sa fie vorba de
sinucidere. Un barbat atat de aratos si de instarit nu se
sinucide asa, tam-nisam. Le-am aratat o fotografie cu voiin
luna de miere, poza aia draguta cu voi doi pe plaja, savurand
un daiquiri la apus. ,,Ambrogio Caruso“, i-am zis ofiterului de
politie, ,e cdsatorit cu Beth, fiica mea. Dumneavoastra v-ati
sinucide daca ar fi sotia dumneavoastrd?“ A fost de acord ca
esti o femeie deosebitd. Ba mai mult, a spus chiar cd ai
mostenit frumusetea de la mama ta. Trebuie sa recunosc ca
nu l-am contrazis. Daca I-ar fi vdzut pe Alvin, tatal tau, n-ar fi
avut nici o urma de Tndoiala. Italienii astia flirteaza mult.
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Trebuie s recunosc i e o schimbare placuta. In Sydney,
femeile sunt pur si simplu invizibile de la 0 anumita varsta
incolo. Dar euinca sunt o femeie. incd am nevoi. Si apreciez
complimentul. Faci un efort sd te ingrijesti... peelingurile
“faciale chimice, epilarea requlata cu ceard, colonoterapia.
Incerci s4 te mentii. Inca nu sunt de lepadat.

In fine, vino in vizita, draga mea. Stresul dsta nu-mi face
bine la nervi si trebuie sa-ti spun ca interfereaza cortizolul cu
terapia de substitutie hormonala.

A tain mod neconditionat,

Mama xxx

P.S. Amincercat sa te sun pe mobil, dar se pare cd sunt
ceva defectiuni pe retea. Suna si atat, apoi intra casuta
vocala. Ma suni tu inapoi, te rog, ingeras?

Sterg e-mailul. Scutur din cap. E incredibila.

Bate cineva la usa.

Ce-i asta? Politia?

- Cine e? intreb.

Arunc un ochi la geam. Presupun cad, la nevoie,
4§ putea sa mad catdr afard. La ce etaj sunt? Ah, la
penthouse... Genial. E un plan minunat, Alvie. Esti
poald pusca. Te afli in centrul Londrei. In mijlocul
zilei. Sigur n-o sa te vada nimeni acolo pe acoperis,
alergand in curul gol.

Imi cer iertare, doamni, camera trebuia eliberati
pdna la pranz si, ei bine, e trecut de ora pranzului.
Da. Inteleg. Ce ord e acum?
Unu si jumadtate.
Cacat. ;
Vin imediat.

Trebuie s-o-ntind inainte sa constate cum arata
apartamentul. Eu si Nino am platit camera (noaptea
frecutd, cu bani gheatd, un ditamai teancul de euro),



