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PROLOG

ALI

Alizayd al Qahtani nu a rezistat nici măcar o lună încheiată în 
caravana de negustori cu care plecase din Daevabad.

— Fugi, prințul meu, fugi! i‑a strigat singurul războinic aya‑
anle pe care‑l avusese alături în călătorie, dând buzna în cortul 
prințului într‑o noapte, când își așezaseră tabăra pe malul dinspre 
miazăzi al Eufratului.

Și, înainte să mai poată spune ceva, prin pieptul lui a și pătruns 
tăișul înroșit de sânge al unui iatagan.

Ali a sărit iute în picioare. Și‑a înșfăcat apoi armele pe care le 
avea mereu aproape, a sfâșiat pânza din spatele cortului cu o lovi‑
tură de zulfikar și a dispărut în beznă.

L‑au urmărit călare, dar în fața lor sclipeau apele Eufratului, 
negre precum noaptea al cărei firmament potopit de stele se reflecta 
în șuvoaiele râului. Rugându‑se ca armele să‑i rămână în siguranță, 
bine legate, Ali s‑a aruncat în valuri chiar când spre el și‑a luat zbo‑
rul prima săgeată, care i‑a trecut c‑un șuierat pe lângă ureche.

Apa rece parcă l‑a izbit, de‑a dreptul, dar Ali a înotat repede, 
mai repede decât înotase vreodată, cu mișcări care‑i erau la fel de 
firești precum mersul și cu o grație care l‑ar fi uimit, dacă nu ar fi 
fost atât de preocupat să scape cu viață. Săgețile loveau de jur‑îm‑
prejurul lui, urmărindu‑i drumul, așa că s‑a cufundat în adânc, în
apele mai tulburi. Eufratul e nespus de larg și i‑a luat ceva timp 
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să‑l treacă, să‑și facă loc printre plantele acvatice și să se lupte cu 
acel curent neîndurător care încerca să‑l tragă în aval. 

Abia după ce s‑a cățărat pe malul celălalt, împleticindu‑se, a 
înțeles ceva atât de cumplit, încât mai‑mai că i s‑a făcut rău: în 
tot timpul acela nu simțise nevoia, nici măcar o clipă, să iasă la 
suprafață să respire!

Așa că a înghițit, hulpav, aer, tremurând din cauza vântului rece 
care pătrundea prin dishdasha lui udă. Simțea că îl cuprindea greața, 
dar nu avea timp să se gândească la ceea ce se întâmplase în râu – nu 
în momentul acela, când arcașii călare străbăteau la pas celălalt 
țărm. Cortul lui ardea, dar restul taberei părea neatins și ciudat de 
liniștit, ca și cum tovarășii lui de drum primiseră porunca tainică de 
a nu băga în seamă strigătele care s‑ar fi putut auzi în noaptea aceea. 

Ali fusese trădat! 
Și nu avea de gând să aștepte să vadă dacă nu cumva asasinii 

sau trădătorii lui tovarăși de călătorie aveau să izbutească să 
traverseze râul, așa că s‑a ridicat pe dată și a rupt‑o la fugă cât de 
repede a putut. 

Se iviseră deja zorii atunci când, în cele din urmă, și‑a pier‑
dut puterile și picioarele nu l‑au mai putut duce. S‑a prăbușit, iz‑
bindu‑se cu putere de nisipul auriu. Râul nu se mai văzuse de 
mult. De jur‑împrejurul său nu se mai zărea decât deșertul, iar 
cerul devenise o tipsie strălucitoare și fierbinte, întoarsă cu fața 
în jos. 

Ali străfulgera cu privirea pustiul nemișcat, în timp ce se căz‑
nea să respire. A descoperit că era singur, iar ușurarea și frica au 
prins să se războiască înăuntrul său. Era singur – în fața lui se în‑
tindea doar un pustiu nesfârșit, în spate erau dușmanii, iar toate 
bunurile pe care le mai avea la el erau un zulfikar și un hanger. Nu 
avea mâncare, nu avea apă, nu avea niciun adăpost. Nu avusese 
timp nici măcar să‑și ia turbanul și sandalele care ar fi putut să‑l 
mai apere de arșiță. 

Soarta îi era pecetluită.
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„Soarta îți era de mult pecetluită, nebun ce ești! Tatăl tău a fost 
destul de limpede în privința asta!”

Surghiunirea lui din Daevabad fusese o adevărată condam‑
nare la moarte, lucru clar pentru oricine avea habar de rânduie‑
lile tribului său. Chiar își închipuise, oare, că avea să izbutească să 
reziste de unul singur? Sau că moartea lui avea să fie una ușoară? 
Dacă tatăl lui ar fi vrut să dea dovadă de milostenie, ar fi pus ca 
mezinul lui să fie sugrumat în somn, în iatacul său din palatul 
aflat între zidurile Orașului de bronz.

Pentru prima oară, Ali a simțit în inimă junghiul urii. Nu me‑
rita să i se întâmple una ca asta! Încercase să‑și ajute orașul și fa‑
milia, iar tatăl său, domnitorul Ghassan, nu avusese nici măcar 
generozitatea să‑i ofere o moarte cumsecade!

Ochii au început să‑l usture din cauza lacrimilor de furie pe 
care Ali și le‑a șters cu un gest plin de asprime, căci se simțea 
dezgustat. 

Nu! Nu avea să permită ca așa să se sfârșească totul: cu el 
ștergându‑și lacrimile de autocompătimire și blestemându‑și fa‑
milia, în timp ce se rătăcea și pierea pe‑o fâșie de nisip necunos‑
cută. Era un geziri doar! Când avea să vină vremea, Ali urma să 
își dea sfârșitul cu ochii uscați, cu mărturisirea credinței pe buze 
și cu arma în mână.

Și‑a ațintit apoi privirea spre miazăzi și‑un pic spre apus, spre 
ținutul său natal, în direcția spre care se întorsese toată viața în 
timpul rugilor, apoi și‑a îngropat mâinile în nisipul auriu. Prințul 
a făcut, în mod mecanic, toate gesturile ritualului de purificare 
dinaintea rugăciunii, mișcările pe care le făcuse de atâtea ori pe 
zi, de când mama lui îi arătase cum. 

După ce a terminat, și‑a ridicat palmele și a închis ochii, simțind 
mirosul aspru al nisipului și sarea care i se lipea de piele. 

„O, Allah, îndrumă‑mă și mă povățuiește!” s‑a rugat. „Apără‑i 
pe toți cei pe care‑am fost silit să‑i las în urmă și, când îmi va sosi 
ceasul…” a spus în sinea sa și s‑a oprit, căci s‑a simțit sugrumat de 
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emoție. „Când îmi va sosi ceasul, rogu‑te, milostivește‑te de mine 
mai mult decât a făcut‑o tatăl meu!”

Ali și‑a atins apoi fruntea cu degetele și s‑a ridicat în picioare.
Neavând altceva care să‑l îndrume pe întinderea nesfârșită de 

nisip, în afară de soare, tânărul prinț l‑a urmat pe acesta, în neobo‑
situ‑i drum pe cer, la început, nebăgând în seamă arșița nemilos‑
tivă pe care astrul o pogora pe umerii lui, mai apoi obișnuindu‑se 
cu ea. Nisipul fierbinte i‑a ars, o vreme, tălpile goale – apoi,  parcă 
nu i le‑a mai copt. Era un djinn și, cu toate că nu putea să plutească 
și să danseze ca fumul printre dune, așa cum făceau strămoșii lui 
înainte de binecuvântarea lui Suleiman, pustiul nu avea să îl ucidă. 
Așa că a mers în fiecare zi până când se simțea epuizat, oprindu‑se 
doar pentru a se ruga și a dormi. Sub soarele alb aproape, străluci‑
tor, și‑a lăsat să‑i zboare, să i se piardă departe, mintea, dar și dez‑
nădejdea stârnită de gândul că‑și distrusese viața.

Foamea îl chinuia amarnic. Apa nu constituia însă o problemă, 
căci nu îi mai fusese sete de când își dăduse numele marid‑ului 
și de când acesta… îl luase, folosindu‑l ca pe o armă. S‑a străduit 
din răsputeri să nu se mai gândească la urmările acestui lucru, să 
nu bage în seamă partea aceea a minții lui care se desfăta cu ume‑
zeala (pe care refuza să o numească „transpirație”) care i se aduna 
în broboane pe piele și i se scurgea pe mâini și pe picioare.

N‑ar fi putut să spună de cât timp mergea astfel, dar, la un 
moment dat, peisajul s‑a schimbat, în sfârșit, și au început să se 
ivească stânci golașe care se înălțau din mijlocul dunelor de nisip 
ca niște degete imense, gata‑gata să‑l înhațe. 

Ali a cercetat rocile pleșuve, căutând ceva de mâncare, orice. 
Auzise că gezirii de la țară puteau să facă să apară adevărate ospețe 
folosind doar câteva resturi uitate de oameni, dar pe el, unul, nu‑l 
învățase nimeni cum să folosească o astfel de magie. Fusese un 
prinț crescut pentru a deveni qaid și toată viața lui, ca un preapu‑
ternic și un răzgâiat, fusese înconjurat de servitori. Nu avea habar 
cum să supraviețuiască de unul singur.
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Disperat și hămesit, a înfulecat toate plantele pe care le‑a găsit 
în calea sa, cu tot cu rădăcini. Ceea ce s‑a vădit a fi o greșeală, 
căci, a doua zi dimineață, s‑a trezit că‑i era nespus de rău. Bro‑
boane de cenușă i se rostogoleau pe piele și a vomitat mult, mult, 
până când tot ce a mai ieșit din el a fost un lichid amar și negru 
care ardea pământul unde cădea.

Cu speranța de a găsi un petic de umbră, să‑și revină, cât de 
cât, Ali a încercat să coboare de pe stânci, dar era așa de amețit, 
încât i s‑a împăienjenit vederea și poteca a prins să danseze, parcă, 
în fața lui. Și‑a pierdut echilibrul aproape de îndată și a alunecat 
pe pietriș, rostogolindu‑se până jos pe coasta abruptă. 

S‑a oprit tocmai într‑o văgăună dintre stânci, zdrobindu‑și 
umărul stâng într‑o piatră ascuțită. S‑a auzit un pocnet surd și o 
durere ascuțită i‑a cuprins tot brațul.

A icnit. S‑a străduit să se miște, dar a scos un țipăt când a simțit 
că‑l înjunghia umărul. A tras aer în piept printre dinți, înăbușindu‑și 
blestemele când mușchii brațului i‑au fost cuprinși de spasme.

„Ridică‑te! O să mori aici dacă nu te ridici grabnic!” și‑a po‑
runcit sieși.

Dar picioarele‑i slăbite au refuzat să i se supună. Sângele care îi 
curgea din nas i‑a umplut gura și s‑a uitat, neputincios, la stâncile 
ascuțite care se profilau pe seninul cerului. Când a aruncat o privire 
de jur‑împrejur, în văgăuna unde se afla, nu a zărit decât nisip și pia‑
tră. Acela era un loc mort, ceea ce era nespus de nimerit.

Și‑a înghițit hohotele de plâns. Existau modalități și mai cumplite 
în care își putea da duhul cineva, știa prea bine asta. Ar fi putut fi 
prins și torturat de dușmanii familiei lui sau ar fi putut fi hăcuit de 
asasinii dornici să obțină „dovada” însângerată a reușitei lor. Dar Ali 
nu era încă pregătit să moară și fie ca Allah să‑l ierte pentru asta!

„Ești un geziri. Un drept‑credincios al celui Atotmilostiv! Nu 
te acoperi de ocară tocmai acum!” și‑a spus.

Tremurând ca varga, și‑a strâns ochii de durere și a încercat să 
găsească puțină alinare și împăcare în versetele sfinte pe care le 
învățase cu mult timp în urmă. 



20 S.A. Chakraborty

Dar i‑a fost nespus de greu. Chipurile celor pe care îi lăsase în 
Daevabad – acela al fratelui a cărui încredere o pierduse, în cele 
din urmă, al prietenei pe‑al cărei iubit îl ucisese el însuși, al tată‑
lui care îl condamnase la moarte pentru ceva ce nici nu făcuse – îi 
tot apăreau înainte, răzbind prin întunericul atotcuprinzător, și‑l 
luau în zeflemea, în timp ce el se stingea, încetișor.

S‑a trezit simțind cum i se vâra pe gât ceva care puțea îngrozitor.
Ali a deschis repede ochii și a tușit, căci avea gura plină cu 

ceva crocant, cu gust metalic și de‑a dreptul nepotrivit. 
Ochii îi erau împăienjeniți și s‑au pironit cu mare greutate 

asupra unui bărbat cu umeri largi, aplecat deasupra lui. Chipul 
necunoscutului a devenit mai limpede treptat, pe bucăți: un nas 
care fusese rupt nu doar o dată, o barbă neagră, încâlcită, și niște 
ochi cenușii, oblici.

Ochi de geziri!
Bărbatul și‑a pus mâna grea pe fruntea lui Ali și i‑a mai băgat 

o lingură plină de fiertură scârboasă în gură. 
— Mănâncă, prințișorul meu!
Ali a tușit.
— Ce… ce‑i asta? a bâiguit.
Glasul nu‑i mai era decât o șoaptă care abia‑abia dacă mai iz‑

butea să iasă din gâtlejul lui ars de sete.
— Sânge de oryx și lăcuste pisate.
Stomacul lui Ali s‑a răzvrătit pe dată. A întors capul, să vo‑

mite, dar acel geziri i‑a pus mâna la gură și i‑a masat gâtul, si‑
lindu‑l să înghită amestecul oribil.

— Ei, nu trebuie să faci una ca asta! l‑a dojenit necunoscutul. 
Ce fel de djinn refuză mâncarea pe care gazda lui i‑a pregătit‑o cu 
atâta grijă?

— Daevabazii, ăia care locuiesc în Orașul de bronz!
Răspunsul fusese dat de o altă voce, așa că Ali s‑a uitat spre pi‑

cioarele lui, unde stătea o femeie brunetă cu cozi groase, împletite 
și cu un chip care părea cioplit în piatră.
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— Și care chiar n‑au habar cum să se poarte! a continuat 
necunoscuta.

Femeia a ridicat apoi în mână zulfikar‑ul și hangerul lui Ali și 
a adăugat: 

— Da’ armele‑s frumoase rău!
Bărbatul i‑a arătat o rădăcină neagră și noduroasă și l‑a întrebat:
— De‑asta ai mâncat? 
Când Ali a dat din cap, aprobator, s‑a strâmbat.
— Prostule! Ai noroc că nu ești acum doar un morman de 

cenușă.
I‑a mai îndesat în gură lui Ali o lingură de cocoloașe sângeroase.
— Mănâncă! O să ai nevoie de toată puterea ta să te întorci 

acasă.
Ali l‑a împins încet la o parte. Încă era amețit, dar vorbele ace‑

lui geziri îl lăsaseră cu totul buimac. Prin crăpăturile stâncilor 
pătrundea un vânt care îi zvânta pielea umedă și el s‑a cutremurat.

— „Acasă”? a repetat prințul.
— La Bir Nabat, l‑a lămurit bărbatul, ca și cum ar fi fost cel 

mai clar lucru din lume. Acasă! Ai de mers mai bine de o săptă‑
mână spre apus.

Ali a încercat să clatine din cap, dar gâtul și umerii îi înțepeniseră.
— Nu pot, a suflat el. Eu… mă duc spre miazăzi. 
Aceea era singura direcție la care se putea gândi: familia 

Al Qahtani era originară din zona impunătorului lanț muntos 
care se întindea de‑a lungul coastei mării dinspre miazăzi, singu‑
rul loc în care spera să‑și găsească niscaiva aliați.

— „Spre miazăzi”? s‑a mirat bărbatul și a izbucnit în râs. Tu 
ești mai mult mort decât viu și ai de gând să traversezi Am Gezira?

Apoi i‑a mai vârât o lingură plină în gură.
— Peste tot mișună asasini care te caută în fiecare petic de 

umbră de pe aceste meleaguri. Umblă vorba cum că adoratorii 
focului îl vor umple de bănet negreșit pe cel care îl va ucide pe 
Alizayd al Qahtani.



22 S.A. Chakraborty

— Ceea ce e exact ce‑ar trebui să facem și noi, Lubayd! a in‑
tervenit femeia. 

Și, zicând acestea, a făcut un semn cu capul, supărată, spre 
fiertura din castronul de lut pe care îl ținea în mână bărbatul.

— Nu să ne risipim proviziile pe‑un răzgâiat din miazăzi, a 
adăugat, îmbufnată.

Ali a înghițit cu greu amestecul grețos și s‑a uitat la ea cu ochii 
mijiți.

— Ai fi în stare să‑l ucizi pe unul dintre semenii tăi, pe‑un ge‑
ziri, pentru banii unor străini? a întrebat‑o. 

— Pe‑un Al Qahtani l‑aș ucide, bucuroasă, pe degeaba! s‑a 
rățoit femeia.

Ali a tresărit simțind dușmănia din vocea ei. Bărbatul, Lubayd 
parcă‑l numise, a oftat și s‑a uitat la ea cuprins de enervare, apoi 
s‑a întors spre Ali.

— Să o ierți pe Aqisa, prințul meu, dar acum nu prea e vremea 
potrivită să ne vizitezi meleagurile.

Și, zicând acestea, a pus jos castronul. 
— Nu am mai văzut un strop de ploaie de ani și ani… Izvoa‑

rele ne seacă, nu mai avem de‑ale gurii, ne mor copilașii și bătrâ‑
nii… Așa c‑am trimis veste la Daevabad, să ne dea ajutor. Și știi 
ce ne‑a spus regele nostru, semenul nostru geziri?

— Nimic! Aqisa a scuipat pe jos, înainte să continue: Tatăl tău 
nici măcar nu ne‑a dat un răspuns. Așa că să nu‑mi vorbești mie 
de legăturile de sânge, Al Qahtani!

Ali era prea obosit să se mai lase înspăimântat de ura care se 
citea pe chipul femeii, așa că a aruncat din nou o privire spre zulfi‑
kar‑ul din mâna sa. El, unul, avea obiceiul să‑i păstreze tăișul bine 
ascuțit așa că, măcar, calvarul lui avea să se sfârșească iute‑iute 
dacă urmau s‑aleagă să‑l ucidă.

Și‑a înghițit un alt val de fiere, când a simțit sângele gros de 
oryx alunecându‑i pe gâtlej.

— Păi…, a început Ali c‑o voce slabă. În cazul acesta, chiar 
sunt de acord! N‑ar fi trebuit să vă risipiți merindele pe mine!
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Și, zicând acestea, a făcut un semn cu capul spre amestecătura 
lui Lubayd.

A urmat o perioadă lungă de tăcere. Apoi Lubayd a izbucnit în 
râs, iar hohotele lui au răsunat între stânci.

Încă mai hohotea când, fără niciun avertisment, i‑a prins lui 
Ali brațul vătămat și i l‑a tras cu putere.

Prințul a urlat și a văzut stele verzi. Dar, când umărul i s‑a 
reașezat la locul lui, durerea chinuitoare a început să se domo‑
lească iute‑iute. A simțit furnicături în degete, iar în mâna lui 
amorțită au început să revină senzațiile, valuri‑valuri.

Lubayd a zâmbit. Și‑a scos ghutra, acoperământul de cap pe 
care îl purtau toți djinn‑ii geziri din miazănoapte, și i‑a imobili‑
zat repede brațul cu ea. Apoi, l‑a tras în picioare de brațul teafăr.

— Păstrează‑ți simțul umorului, băiete! l‑a sfătuit. O să ai 
mare nevoie de el.

La gura spărturii din stâncă aștepta, calm, un oryx masiv care 
avea, pe una dintre pulpe, o crestătură însângerată. Fără să ia în 
seamă protestele lui Ali, Lubayd l‑a urcat pe spatele animalului. 
Prințul s‑a agățat de coarnele lungi ale antilopei, uitându‑se cum 
Lubayd lua zulfikar‑ul din mâna Aqisei.

Apoi i l‑a aruncat lui Ali. 
— Să lăsăm umărul să se vindece și poate vei mai roti cândva 

acest zulfikar! l‑a încurajat.
Ali s‑a uitat la armă, nevenindu‑i să creadă.
— Dar am crezut că…
— C‑o să te ucidem?
Lubayd a clătinat din cap, apoi a adăugat:  
— Nu! Cel puțin, nu încă… Nu atât timp cât poți face… asta.
Și, zicând acestea, a făcut un semn în spate, spre crevasă.
Ali i‑a urmărit privirea. Și a rămas cu gura căscată, de‑a dreptul!
Nu transpirația fusese aceea care îi udase veșmintele! 
O mică oază răsărise în jurul lui cât timp zăcuse acolo, tră‑

gând să moară! Printre stâncile pe care își sprijinise capul țâșnea 
de‑acum un izvor, care curgea printr‑o albie înconjurată de mușchi 
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proaspăt. Un alt pârâu curgea, gâlgâind, pe nisip, umplând adânci‑
tura pe care o făcuse trupul lui cât stătuse întins. Iar fâșia de pietriș 
roșcat se umpluse de lăstari verde‑crud, cu frunzele umede de rouă.

Ali a tras adânc aer în piept, adulmecând umezeala proaspătă 
din aerul deșertului. Câte posibilități!

— Habar n‑am cum ai făcut asta, Alizayd al Qahtani! i‑a zis 
Lubayd. Dar, dacă poți aduce apă într‑un un petic de deșert din 
Am Gezira, atunci…

I‑a făcut cu ochiul, înainte să adauge: 
— Aș zice că faci mai mult decât vreo câțiva bănuți aruncați 

de niște străini!

NAHRI
Era liniște adâncă în odaia emirului Muntadhir al Qahtani.
Banu Nahri e‑Nahid se plimba de colo‑colo prin cameră, iar 

degetele de la picioare i se înfundau în covorul gros. Pe o masă din 
oglinzi se zăreau o carafă de vin și o cupă de jad cioplită în forma 
unui shedu care fuseseră aduse de servitoare cu priviri blânde, 
aceleași care o ajutaseră pe Nahri să‑și scoată hainele grele de 
nuntă, probabil pentru că observaseră că banu nahida tremura și 
se gândiseră că ajutorul lor avea să îi prindă bine.

Acum Nahri se holba la carafă. Părea delicată. Ar fi fost nespus 
de simplu s‑o spargă și chiar și mai ușor să ascundă un ciob sub 
pernele din patul cel mare, la care încerca să nu se uite: astfel ar fi 
pus capăt acestei seri pentru totdeauna.

„Și apoi vei muri!” și‑a amintit. 
Dac‑ar fi făcut una ca asta, Ghassan ar fi fost în stare să omoare o 

mie de daev‑i din tribul ei și ar fi pus‑o pe Nahri să privească fiecare 
execuție, după care ar fi aruncat‑o karkadann‑ului său.

Așa că și‑a desprins privirile de la carafă. Pe fereastra des‑
chisă pătrundea o adiere rece și s‑a cutremurat. Fusese îmbrăcată 
într‑o cămășuță lungă, delicată, de mătase albastră, cu un chador 
subțire, cu glugă, și niciuna dintre aceste haine nu o apăra prea 
bine de frig. Tot ce îi mai rămăsese din ținuta sofisticată pe care 
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o purtase la nuntă era masca de căsătorie din abanos. Frumos 
sculptată și legată cu chingi și lănțișoare de aramă, pe aceasta erau 
gravate numele ei și al lui Muntadhir. Urma să fie arsă după con‑
sumarea căsătoriei, iar cenușa sa, cu care trupurile lor aveau să fie 
însemnate a doua zi dimineață, reprezenta dovada că nunta le era 
legitimă. Aceasta reprezenta o tradiție mult îndrăgită în tribul lor, 
după cum îi spuseseră, încântate, nobilele geziri care încercaseră 
să glumească, vesele, cu ea la ospățul de nuntă. 

Nahri nu le împărtășea deloc entuziasmul. Începuse să tran‑
spire din clipa în care intrase în cameră, iar masca i se lipea 
de‑acum de pielea jilavă, așa c‑a tras ușor de ea, încercând să lase 
vântul să‑i răcorească obrajii încinși. Și‑a văzut mișcarea reflec‑
tată în oglinda masivă cu ramă de bronz din fundul camerei și și‑a 
ferit privirea. Oricât de fine i‑ar fi fost hainele și masca, erau toate 
geziri, iar Nahri nu avea nicio dorință să se vadă înveșmântată în 
hainele dușmanilor ei.

„Nu sunt dușmanii tăi!” a încercat să‑și reamintească. 
„Dușman” era un cuvânt pe care îl folosea Dara, iar ea nu avea 

să‑și îngăduie să se gândească la Dara. Nu în seara aceea! Nu putea! 
Asta ar fi distrus‑o – și cea din urmă banu nahida din Daevabad 
nu se cuvenea să se lase distrusă! Semnase zapisul de nuntă cu 
mână sigură și‑apoi își ciocnise cupa cu Ghassan fără ca măcar să‑i 
tremure degetele, zâmbindu‑i călduros regelui care amenințase că 
avea să‑i ucidă pe toți copiii daev‑i, dacă nu‑i făcea pe plac, și care 
o silise apoi să se lepede de afshin‑ul ei și să‑i aducă una dintre cele 
mai grave acuzații care i s‑ar fi putut aduce. Dacă reușise să facă 
toate astea, avea să izbutească să treacă și peste toate câte s‑ar fi 
putut întâmpla în iatacul acela!

Nahri s‑a întors și a început din nou să măsoare în lung și‑n 
lat odaia. Vastele apartamente în care locuia Muntadhir erau si‑
tuate la unul dintre nivelurile superioare ale ziguratului aflat în 
mijlocul clădirilor palatului din Daevabad. Era plin cu obiecte 
de artă; picturi pe pânză de mătase, tapiserii și delicate vase de 
fier forjat, toate aranjate cu grijă și părând să aibă o aură magică. 
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Putea foarte bine să și‑l închipuie pe Muntadhir în acea încăpere 
minunată, tolănit pe‑un divan, cu o cupă de vin scump în mână 
și înconjurat de câteva curtezane educate, cosmopolite, recitând 
versuri și persiflând plăcerile inutile ale vieții, pe care Nahri nu 
avusese niciodată nici timpul și nici aplecarea să le savureze. Pe 
nicăieri nu se zărea nicio carte. Nici în odaia aceea, nici în restul 
apartamentului prin care fusese condusă.

S‑a oprit să privească tabloul cel mai apropiat, o miniatură care 
înfățișa două dansatoare care făceau să apară prin magie flori ca niște 
flăcări, care străluceau precum rubinele în timp ce ele se‑nvârteau.

„Nu am nimic‑nimic în comun cu djinn‑ul acesta!”
Nahri nici măcar nu‑și putea imagina splendorile în mijlocul 

cărora fusese crescut Muntadhir, la fel cum nu‑și putea închipui 
nici cum fusese posibil ca el să fie înconjurat de atâtea cărți în 
care fusese adunată toată înțelepciunea mileniilor și să nu vrea 
nici măcar să‑nvețe să citească! Singurul lucru pe care îl avea în 
comun cu proaspătul ei soțior era acea noapte îngrozitoare petre‑
cută la bordul unei corăbii mistuite de flăcări.

Chiar în clipa aceea ușa dormitorului s‑a deschis.
Nahri s‑a îndepărtat, instinctiv, de tablou, și și‑a tras gluga de 

pe cap. Afară s‑a auzit un mic bufnet, apoi o înjurătură, după care 
a intrat Muntadhir.

Nu era singur, iar tânăra a bănuit chiar că nici n‑ar fi putut veni 
singur, pentru că se sprijinea, greoi, de un valet, iar mirosul vinului 
din respirația lui putea fi simțit, practic, din cealaltă parte a came‑
rei. În urma emirului veneau două servitoare, iar Nahri a înghițit în 
sec când acestea l‑au ajutat să‑și scoată hainele, părând să glumească 
neîncetat cu el în geziriyya, pentru ca apoi să‑l conducă spre pat.

Muntadhir s‑a așezat, cu mare greutate, pe margine, părând beat 
criță și, parcă, uluit că se afla acolo. Patul, încărcat cu așternuturi 
fine, era destul de mare cât să încapă în el o familie de zece per‑
soane – și, după zvonurile pe care le auzise despre soțul ei, Nahri 
presupunea că, de multe ori, fusese chiar ticsit. 
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Într‑un colț al iatacului ardea, mocnit, niște tămâie, lângă un 
potir cu lapte îndulcit, amestecat cu frunze de măr – băutura daev‑ă 
tradițională care le era oferită tinerilor însurăței cu speranța că 
urmau să zămislească, negreșit, copii. 

Cel puțin, una ca asta nu avea să se întâmple – așa o încredin‑
țase Nisreen. Că doar bătrâna nu‑i ajuta pe tămăduitorii nahizi 
de mai bine de două secole fără să învețe și câteva metode sigure 
pentru a preveni apariția unei sarcini nedorite!

Chiar și așa, inima lui Nahri a început să bată mai tare după 
plecarea servitoarelor care au închis, încetișor, ușa în urma lor. 
Încordarea părea să plutească în aer, densă și grea, contrastând, în 
mod bizar, cu toate zgomotele petrecerii care se auzeau din gră‑
dina de sub ei.

Muntadhir și‑a ridicat, în cele din urmă, capul și i‑a întâlnit pri‑
virea. Lumina lumânărilor făcea să‑i joace umbre pe chip. Poate nu 
avea frumusețea de‑a dreptul magică a lui Dara, dar era un bărbat 
izbitor de chipeș, un bărbat fermecător, din câte auzise, unul care 
râdea cu ușurință și care zâmbea adesea… Cel puțin, cu ceilalți. 

Părul lui negru și des era tuns scurt, iar barba îi era frumos aran‑
jată. Pentru nuntă fusese împodobit cu toate însemnele regalității: 
o dishdasha de culoarea abanosului, tivită cu aur, și un turban de 
mătase aurie, cu modele albastre și violet – emblemele casei dom‑
nitoare Al Qahtani. Dar acum avea pe el o dishdasha albă și fină, 
cu perle micuțe pe margini. Singurul lucru care îi strica, într‑un 
fel, imaginea îngrijită era cicatricea subțire care îi tăia în două 
sprânceana stângă – urma loviturii de bici date de Dara.

S‑au uitat unul la celălalt câteva clipe lungi, fără că vreunul să 
facă vreo mișcare. Ea a remarcat că sub sfârșeala aceea provocată 
de beție, el își ascunde nervozitatea, emoțiile.

În cele din urmă, i‑a vorbit.
— N‑ai de gând să mă umpli de buboaie de ciumă, nu?
Nahri și‑a mijit ochii, căci nu înțelegea.
— Poftim? s‑a mirat.
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— Buboaie de ciumă…
Muntadhir a înghițit în sec, frământând în mâini așternutul 

brodat.
— Cu așa ceva îi acoperea mama ta pe bărbații care‑ndrăz‑

neau să se uite prea lung la ea.
Pe Nahri a supărat‑o că acele cuvinte au rănit‑o. Nu era o fire 

romantică – dimpotrivă, se mândrea cu pragmatismul și cu ta‑
lentul său de a‑și ascunde emoțiile – la urma urmelor, datorită lor 
ajunsese în iatacul acela, nu? Dar era, totuși, noaptea nunții ei și 
sperase să audă un cuvânt plăcut de la proaspătul ei soț. Își imagi‑
nase că urma să aibă un bărbat dornic să o atingă, nu unul speriat 
că avea să arunce asupra lui vreun blestem, dându‑i, prin magie, 
cine știa ce boală!

A lăsat să‑i cadă la pământ chador‑ul, fără nicio ceremonie.
— Hai să terminăm odată! l‑a îndemnat.
S‑a apropiat de pat, bâjbâind și‑ncercând, plină de stângăcie, 

să desfacă încuietorile de aramă ale măștii de căsătorie.
— Fii cu băgare de seamă, rogu‑te! i‑a strigat Muntadhir, întin ‑ 

zând‑și mâna, dar și‑a tras‑o repede înapoi când i‑a atins dege‑
tele. Iartă‑mă! a rugat‑o, repede. Doar că… încuietorile măștii au 
aparținut, cândva, mamei mele.

Mâinile lui Nahri au rămas, pe dată, nemișcate. Nimeni din palat 
nu‑i vorbise vreodată despre mama lui Muntadhir, prima soție a lui 
Ghassan, aceea care murise cu multă vreme în urmă.  

— Da?
El a încuviințat cu o mișcare a capului, apoi i‑a luat mâna de 

pe mască și a început să o desfacă singur, cu multă, multă grijă. 
În comparație cu opulența camerei și cu bijuteriile sclipitoare 

pe care le purtau amândoi, încuietorile acelea păreau chiar simple, 
dar Muntadhir le ținea în mână de parc‑ar fi primit însuși inelul 
cu sigiliu al lui Suleiman.

— Au fost transmise din generație în generație în familia mamei, 
de secole bune, i‑a explicat emirul, trecându‑și degetul mare peste 
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lucrătura în filigran. Întotdeauna mă punea să îi făgăduiesc că le voi 
face pe soția și pe fiica mea să le poarte.

Buzele lui au schițat un zâmbet trist înainte să adauge: 
— Mi‑a spus că sunt aducătoare de noroc și că menesc nașterea 

celor mai buni fii.
Nahri a șovăit, dar apoi s‑a hotărât să continue discuția; era 

posibil ca subiectul mamelor demult pierdute să fi fost chiar sin‑
gurul pe care îl aveau în comun.

— Câți ani aveai când…? a îndrăznit să‑l întrebe.
— Eram mic, mic de tot, a întrerupt‑o Muntadhir, cu un glas 

puțin răgușit, de parcă întrebarea îl îndurerase. Fusese mușcată 
de un nasnas în Am Gezira pe când era doar o copilă, iar otrava 
rămăsese în ea. Avea din când în când niște crize, dar Manizheh 
reușea să o vindece de fiecare dată.

Zicând acestea, emirul s‑a posomorât.
— Până într‑o vară, când Manizheh a considerat că era mai 

important să piardă timpul în Zariaspa, decât să‑și salveze regina, 
a murmurat el.

Nahri a simțit că a încremenit și că s‑a încordat toată când a 
simțit ura din vorbele lui. Așadar, cam până în clipa aceea îi fu‑
sese dat să reziste legăturii care abia se înfiripase între ei!

— Înțeleg, a spus nahida, cu răceală.
Muntadhir a părut să observe tonul ei și, rușinat, s‑a îmbujo‑

rat tot.
— Îmi pare rău! Nu s‑ar fi cuvenit să‑ți spun tocmai ție una 

ca asta!
— Nu‑i nimic, l‑a liniștit Nahri, deși, în realitate, cu fiecare 

clipă care trecea, regreta din ce în ce mai mult că se căsătoriseră. 
Doar n‑ai ascuns niciodată ce simți, cu adevărat, față de familia 
mea! Cum m‑ai numit atunci, când vorbeai cu tatăl tău? „Curvă 
nahidă mincinoasă”? Care ți‑a sedus fratele și i‑a poruncit af‑ 
shin‑ului ei să‑ți atace soldații?

În ochii cenușii ai emirului a strălucit părerea de rău, înainte 
ca el să‑și plece privirea.


