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CAPITOLUL 1

Fluierind, un ingrijitor manuia agale
un mop de modi veche pe culoarul ticut
al liceului. Era un barbat subtirel, cam pe
la 60 de ani, recunoscitor si aibi o slujbi
stabila, spre deosebire de mulsi altii din
familia lui. Se trigea din partea de vest a
Jamaicai, unde cu greu giseai de lucru.
In timp ce-si ficea treaba, visa cu ochii
deschisi la negura muntilor albastri de pe
meleagurile natale.

Dincolo de ferestre, era in toi un nou
aprilie in San Francisco, bland, senin si
de un verde fraged. Ingrijitorul trecu de
birourile de la Administratie, de unde
risuna sunetul tastaturilor, si-apoi de holul
gol in care se ingiruiau vitrine nesfirsite de
sticla. Erau intesate cu trofee cistigate de
elevii scolii de-a lungul celor 50 de ani de
existentd — cele mai multe dintre ele, cupe
cagstigate la baschet si la fotbal.



In - celelalte vitrine erau fotografii
ale celor ce fuseseri odati aici elevi
si membri ai staffului. Porneau de la
clasicele Kodacuri de la inceputul anilor
’60, infitisind majorete blonde cu buze
rozalii si uniforme rosii, si se incheiau cu
fotografii digitale, printate pe hartie color.
Pirea ca era reprezentat aici fiecare stil
specific jumitatii de secol care trecuse —
country western, hippy, punk rock, gotic,
precum si fiecare varianta apiruti intre ele.

Din toatd aceasta galerie de chipuri
cateva se distingeau clar. O eleva din
generatia 1969 avea o coafurd afro care
iesea din rama. Un elev blond din anii *70
semina leit cu John Denver, cu pirul siu
lung si ochelarii de bunicuta. O fotografie
ceva mai noud il infitisa pe un biiat cu
pometii inalti, cu piercing in nas si cu o
fatd atragitoare si find, avand pirul dat
dupi urechi. Jar lingd aceasti pozi mai
era incd una cu acelasi chip, dar de data
aceasta fird cercel, cu parul tuns scurt si
o expresie intensa. Aceste imagini opriserd
pasii multor vizitatori, care se uitasera
lung la acesti tineri — singurii gemeni
identici din generatia 2005.

Tot dand cu mopul, ingrijitorul trecu
pe langi silile de la primul etaj unde se
tineau orele de stiinta. In prima dintre
acestea, dl Hadley, un profesor foarte in
virsta, care purta ochelari cu rame groase
de culoare neagri, adormea clasa cu
explicatiile sale despre epoca Pleistocen.
Cei mai multi dintre elevi stiteau cu
capul pe banca, in timp ce altii isi tineau
telefoanele in poala si trimiteau SMS-uri.

In urmitoarea sali de clasi, o
profesoard noua in vérstd de 20 si ceva de
ani, afectatd si cu accent sudic, incerca si
stapineascd o clasa de elevi giligiosi ceva
mai mari in timp ce discuta caracterul
complex al polenizirii incrucisate. Pe
catedrd se afla schema unei stamine si
a unui pistil, insa nimeni nu era atent.
Cétiva dintre elevii de pe rindul de la usa
erau preocupati de gustirile fast-food;
unul isi turna sirop peste un morman de
clitite dintr-un recipient din polistiren. In
clasa sunau si bipdiau telefoane mobile.

Ultima sala de clasd de pe hol era diferita
de celelalte; pirea in afara timpului. Un
arzator Bunsen era aprins intr-un colt.
Schema explicativa a unui atom atirna
pe un perete, iar o hartd a sistemului solar



acoperea intreg tavanul. Pe tabla era scrisa
o formula lunga si complicatd. Singurele
lucruri care tridau vremurile moderne
erau citeva calculatoare insirate la perete,
pe care insa azi nu le folosea nimeni.

in schimb, vreo doisprezece elevi, inalti
si scunzi, slabi si mai putinslabi, erau
numai ochi si urechi la ce le comunica
profesorul. La cei 42 de ani ai sii, Peter
Keller avea parul grizonat si ciufulit,
ochii verzi-albastri §i purta o cimasd
albid cu manecile suflecate. Chipul obosit
nu-i stirbea deloc din vitalitate. Pirea si
striluceasci din interior, in timp ce vorbea
cu eleganta si agilitatea unui actor.

Elevii lui Keller il ascultau cu atentie in
timp ce mdsura i apoi turna doud uncii
de api intr-o dozid goala de apd minerala.
Folosindu-se de niste clesti, puse cu
atentie doza pe flacara arzatorului. An de
an, orele sale introductive de fizici erau
cele mai populare din scoald, existind
adesea liste de asteptare in cazul in care se
retrigea cineva, lucru care se intdimpla rar.
Avea reputatia ci insufla elevilor respect si
interes pentru stiinta. Poate ca din aceasta
pricind multi dintre ei se indrigosteau in
secret de el, desi nu prea observa si nici nu
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il incuraja pe acei elevi. De fapt, in afara
orelor, Keller era ticut, timid, misterios
chiar.

Aflat in spatele unei mese de laborator,
se intoarse acum cu faga spre elevii sii.

— Sa vi pun o intrebare. De ce oamenii
plutesc atunci cind sunt aruncati in apa,
dar cartile se duc la fund?

Un béiat mai corpolent pe nume Eddie
Campos, blond, cu o tunsoare mohawk si
care era bufonul clasei, spuse:

— Eu nu plutesc. Am incercat si inot o
data. Vi spun drept, m-am dus la fund ca
un bolovan.

Elevii izbucnira in ras.

— Dle Campos, lisati-mi si reformulez:
De ce toti oamenii, cu exceptia
dumneavoastrd, plutesc, in timp ce cirtile
se duc la fund?

— Din cauza densititii, raspunse Eddie.

—Mulgumesc. Este limpede ci nu esti
atat de dens, prin urmare nu inteleg de ce
nu plutesti.

Elevii raseri din nou. In clasi era o
atmosfera familiara, plicuta.



Eddie intreba:

—Qare nu este tot densitatea motivul
pentru care bauturile fitoase in straturi au
succes?

—Ba da. Dar, din nefericire, biutu-
rile de fige in straturi nu se vor regisi la
examen. Alte intrebiri in timp ce asteptim
un raspuns?

Un baiat slibut, cu ochii verzi si
imbricat in hanorac ridici mina:

—Colin?
— Cand trecem la fizica cuantici?

— Dupi ce terminidm cu fizica clasici...
adici peste mult timp, daci e si mi iau
dupi ritmul in care tnaintim.

—Am auzit ci fizica cuantici face
posibili cilitoria in timp. Mi-ar plicea asta.

Peter zAmbi.

—Bun, atunci. Si ai vrea si cilitoresti
in viitor sau in trecut?

—Cred ci in trecut — cind totul era
mai simplu.

—Da? spuse Keller. Ti-ar plicea, deci,
sd citesti la lumina unei luminiri, si te
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incilzesti la foc, asta daci ai destule lemne
si cirbuni suficienti, si mergi pe jos sau
cilare si practic si rimai cam in acelasi
loc toatd viata ta. Ah, si nu uitim de
vindroare — adici, si impusti animale si s3
pescuiesti ca sd ai ce minca, altfel ai face
foamea. Ti-ar plicea asta?

Colin zdmbi cu sfiali si didu din cap.
— Nu, daci puneti problema asa.

—Ei bine, prietene, nu e pun
problema in felul ista; aga era viata mai
peste tot pand acum o sutd de ani, §i poate
€d mai este §i-n continuare in anumite

zone.
Profesorul privi ginditor pe fereastra.

—De fapt, teoriile lui Einstein chiar
sugereazi ca este posibil si calitoresti in
timp; totusi, mai existd unele chichite de
rezolvat, aga ci nu o vom putea face asa
curind. Urmitoarea intrebare?

Colin continui:

— Este oare adevirat ci in interiorul
unui atom existi suficient spatiu incit am
putea fi capabili si trecem prin pereti?



— Teoretic, asa este. Insi probabilitatea
este atit de infimi, incit ar trebui sia
incerci foarte mult timp. Te poftesc si
incerci. Este un perete chiar acolo, dle

Morley.

Peter arita spre un perete din spatele
clasei, invitdindu-l pe Colin si faci o
incercare.

Colin zambi si scuturd din cap.

Monica Bennett, o bruneti sfioasi, cu
voce placuta, ridica mana. DI Keller arati
spre ea.

— Ce s-a intdmplat inainte de Big Bang?

Jane Sinclair — inaltd, slabi si cu parul
negru —, care era in fruntea clasei, rése.

— Ce intrebare stupidi, zise ea sfiditor.
Keller o privi aspru.

— Este cumva o intrebare la care stiti sa
raspundeti, drd Sinclair?
—DPii... rosi ea pind-n varful capului

si-si ldsa privirea in jos, semn ca nu stia.

— Ei bine, nici eu nu stiu, spuse Keller.
Dacd e cineva care-si di seama, atunci

acela va cistiga Premiul Nobel si va trebui
¢4 ma ia cu el la Stockholm.

Josh  Segal, wun atlet cu chip
neastimparat, se lisa pe spate in scaun.

Fratele meu a fost elevul
dumneavoastra si mi-a spus ci obisnuiati
sa lucrati pentru Guvern si ca ficeati
bombe sau ceva de genul asta. Este
adeviarat?

Cline este fratele tau?
David Segal.

Acel David Segal care a fost prins
fumind iarba in spatele transportabilelor?

A, da.
Toata clasa rase.

— Cred ci, intr-un fel sau altul, fratele
tiu a confundat ficutul pipelor de fumat
iarba cu cel al bombelor, cugeti Peter,
marindu-si ochii pentru efect.

Elevii izbucniri in ras.

— Urmatoarea intrebare.
Monica Bennett ridici mana.
— Da? intrebi Peter.

— Cred ci fierbe apa.



Peter se uita la doza cu apd minerala.

— Asa este. Bun! Toata lumea sa-si puna
ochelarii i sa vina aici.

Elevii isi puserd ochelarii si se adunari

in cerc in jurul lui Peter, care isi puse si el
ochelarii.

— Unde este galeata?

Colin aduse o galeata din plastic plina
cu apd rece si o puse jos, langd masa de
laborator.

— Este gata toatd lumea? Eddie, unde-ti
sunt ochelarii? intreba Peter.

Eddie Campos isi gasi ochelarii si si-i
puse la ochi.

—In reguld, spuse Keller. Ce credeti ca
o s aibi loc?

—Toata apa o si fie pe noi, zise
Campos.

Peter privi in jur.
— Altcineva?

— Cipicelul va siri i apa fierbinte o sd
iasa afard, indrizni sa sugereze Colin.

Josh Segal spuse:
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Nu cred ci se va petrece ceva.
I) sror 7icas

cter zise:

[n reguld, haide sa vedem.

Indepirti atent doza cu api de pe
arzitorul Bunsen cu o pereche de clesti,
apoi, cu o miscare rapidi si sigurd, o
intoarse si o scufundi in galeata cu api
rece — dar nu se petrecu nimic, ceea ce-i
atrase admiratia clasei.

A fost grozav, spuse Eddie Campos.
Bine lucrat, dle Keller.

Cind suni clopotelul, elevii se ridicari
iute de pe locurile lor, isi luard cirtile si
ghiozdanele si isi scoaserd ochelarii. Peter
inchise arzitorul Bunsen si isi scoase si el
ochelarii de la ochi.

-Pentru luni aveti de pregitit o
tema cu ceea ce am facut azi, referitor la
procesul fizic care a determinat doza de
apa minerali si se scufunde.

Pe cind elevii se grabeau spre iesire,
Peter arunca o privire pe fereastrd si vazu
ca incepuse si ploua tare. Se duse apoi in
faa silii de clasd, unde dinaintea tablei de
scris atirna un ecran mare de proiectie. Se
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