STePHEN EDWIN KING 5-a ndscut In Portland, Maine, in 1947, al doilea fiu al lui
Donald si Nellie Ruth Pillsbury King. Cand avea doi ani, tatdl sdu si-a abandonat
familia, iar micul Stephen a avut o copildrie grea, marcata de repetate mutari
dintr-un oras in altul. A indragit matineele anilor ‘50, unde se proiectau mai
ales filme de groaza si SF, iar in 1960 |-a descoperit pe H.P. Lovecraft, care a
avut o influenta decisiva asupra lui — s-a apucat sa astearna povesti la o masina
de scris careia fi lipsea tasta ,N”, pe care o vom intalni mai tarziu in Misery.
intre 1962 si 1966 a frecventat Liceul Lisbon Falls, iar intre 1966 si 1970 a
urmat cursurile Universitatii Maine din Orono. In aceasta perioadd a lucrat la
biblioteca facultatii si a publicat primele sale povestiri in revista Maine Campus,
unde a tinut si o rubrica permanenta. in iunie 1970 a obtinut licenta in litera-
tura, un certificat de profesor de liceu si o diploma pentru elocutiune si arta
dramatica.
n 1971 s-a casatorit cu Tabitha Jane Spruce, viitoarea scriitoare si poeta
T. King. Impreuna au trei copii. O vreme a trdit intr-o rulota si a lucrat intr-o
spalatorie industriald, apoi a devenit profesor de englezd la Hampden Academy,
Maine. O viatd grea, plina de lipsuri, care-l va duce la alcoolism. A inceput sa
scrie Carrie, dar, fiindca romanul nu avansa deloc, I-a aruncat la gunoi. Tabitha
insa, care nu se indoia de talentul lui, a recuperat manuscrisul si l-a convins sa-|
duca la bun sfarsit. In 1973 declicul s-a produs: concernul editorial Doubleday
a acceptat spre publicare Carrie, iar New American Library a cumparat dreptu-
rile editiei de buzunar cu suma record de 400 000 de dolari. Tn 1975 familia sa
si-a cumparat prima casa la Bridgton, Maine, iar Stephen King a publicat
Salem’s Lot. De acum inainte isi va consacra viata exclusiv creatiei literare si,
_intr-0 mai mica masura, productiei cinematografice. Aproape toate romanele
Iui au fost ecranizate si King acorda permisiunea studentilor la regie sa adapteze
povestirile sale pentru suma simbolica de un dolar.
Autor a peste patruzeci de romane si doud sute de povestiri, a doborat toate
recordurile de vanzari si a primit numeroase premii, printre care si prestigioasa
Medalie pentru Contributii Deosebite in Domeniul Literaturii Americane ofe-
rita de National Book Foundation. in 2010 venitul sau anual a fost estimat
la peste 40 de milioane de dolari.
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Ancheierea acestui al treilea volum, asa cum s-ar putea si fie §1
unii dintre cititorii mei. In acelasi timp, cirtile care se scriu sin-
gure (i aceasta asa a ficut, in cea mai mare parte) trebuie de ase-
menea lisate si se incheie singure si nu pot decét si te asigur pe
tine, Cititorule, ci Roland si ceata lui au ajuns la una dintre vi-
mile cruciale ale povestii lor si ci trebuie s3-i lisim acolo pen-
tru o vreme, si rispunda la ntrebiri si si completeze formulare.
Toate astea nu sunt decit un mod metaforic de a spune ci po-
vestea a ajuns, inci o dat4, la un sfirsit provizoriu i ci inima
mea a fost indeajuns de inteleapts incit si mi opreasci delaa
incerca si fortez nota.

Continutul urmitorului volum este incd neclar, desi vi pot
asigura ci problema Monoului Blaine va fi rezolvatd, ci vom
afla cu totii mult mai multe despre tineretea lui Roland si ci ne
vom reintalni atit cu Omul Tic-Tac, cit si cu fascinantul per-
sonaj Walter, asa-numitul Vrijitor sau Strdin fird Varstid. Cu
acest teribil si enigmatic personaj isi incepe si Robert Browning
poemul epic Infantele Roland la Turnul Intunecat sosit-a, spu-

nand despre el:

Intdi gAndit-am c-amigiri sunt toate
Vorbele spuse de un schilod ca el,
Cirunt, cu ochii r3i, privind migel
Cum i-ascultam minciunile sfruntate.
Cu rasu-ascuns sub buzele-i strimbate,

Se veselea cind m-osindea-n ist fel.

Acest mincinos malitios, acest magician intunecat si puternic
este cel care detine adevirata cheie a Lumii de Capit si a Turnului
A . . o . o
Intunecat... pentru cei suficient de curajosi si o insface.

Si pentru cei care au rdmas.

Bangor, Maine
5 martie 1991
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URSUL SI OSUL

Pentru ea, era a treia oard cu gloante adevirate... §1 prima
dati cAnd scotea pistolul din tocul cu care o Incinsese Roland.

Aveau gloante bune din belsug; Roland adusese cu el mai
bine de trei sute din lumea in care Eddie si Susannah Dean isi
duseser3 vietile pini la momentul alegerii lor. Faptul ci aveau
gloante destule nu insemna insi ci acestea puteau fi risipite; dim-
potrivi. Zeii nu-i aveau la suflet pe risipitori. Roland fusese in-
vitat, intai de tatil siu si apoi de Cort, cel mai mare profesor al
lui, si creadi asa, si asta continua si-i fie credinga. Poate ci zeii
aceia nu te pedepseau pe loc, dar mai curdnd sau mai tirziu pe-
deapsa trebuia ispasiti... si cu cit era asteptarea mai lungj, cu
atit devenea povara mai grea.

La inceput nu fusese nevoie de gloante adevirate. Roland
trigea cu pistolul de mai multi ani decit ar fi putut crede fru-
moasa femeie tuciurie in scaun cu rotile. O corectase la ince-
put doar urmirindu-i directia cAnd ea trigea de probi in tintele
pregitite de el. Femeia prindea repede. Atét ea, cat si Eddie
prindeau repede.
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Cum binuise, amindoi erau pistolari inniscuti.

Astizi, Roland si Susannah veniser intr-o poiani aflatd la
mai putin de un kilometru si jumitate de tabira din pidure, care
le era casi deja de aproape dous luni. Zilele trecuseri intr-o dulce
monotonie. Corpul pistolarului se vindecase in vreme ce Eddie
si Susannah invitau lucrurile pe care Roland trebuia si-1 invete:
cum si tragi cu pistolul, cum si vineze, si eviscereze si sd cu-
rete prada; cum prima dati si intind4, apoi si usuce si s& tiba-
ceasci pieile acelor prizi; cum s foloseascd la maximum pirtile
animalului, astfel incit si nu se iroseasci nimic din el; cum s3
afle nordul orientindu-se dupi Steaua Bitrani si sudul dupi
Mama Bitring; cum si asculte pidurea in care se giseau acum,
la o suti de kilometri nord-est, sau mai bine, de Marea Vestului.
Astizi Eddie rimisese in urmi, dar pistolarul nu se aritase de-
ranjat. Lectiile pe care le tii minte cel mai bine, stia Roland, sunt
intotdeauna acelea pe care le inveti singur.

Totusi, lectia care fusese mereu cea mai importantd era si
acum la fel: cum s3 tragi cu pistolul si cum si nimeresti finta de
fiecare dati. Cum si ucizi.

Marginile poienii erau trasate de brazi intunecagi, cu miros
dulce, dispusi in jurul lui intr-un semicerc aproximativ. Citre
sud, terenul cobora brusc o suti de metri intr-o serie de praguri
din marni sfirimicioasi si stinci sparte, ca niste sciri pentru uri-
asi. Un pArdu cu api limpede iesea din pidure si stribatea poiana
prin mijloc, bolborosind int4i printr-un canal addnc sipat in p3-
mAntul buretos si piatra friabili, apoi curgind pe suprafata de
roci cripati care cobora lin spre locul unde terenul se povirnea.

Apa stribitea treptele intr-o serie de cascade si nenumdrate
curcubeie frumoase, unduitoare. Dincolo de marginea povarni-
sului era o vale magnifici, adinci, presiratd si ea de pini si cativa
ulmi bitrini si mari, care refuzau a fi dagi deoparte. Acestia se
iniltau verzi si bogati, arbori care probabil erau bitrani cand t3-
rimul de pe care venea Roland era inci tAnir; nu vedea niciun
semn cum ci valea ar fi ars vreodats, desi binuia ci trebuie s fi
atras fulgere la un moment sau altul. Iar fulgerele nici n-ar i fost
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singurul pericol. Intr-un timp indepértat, in padurea aceea locui-
seri oameni; Roland diduse peste urme lisate de ei, in mai multe
rinduri, de-a lungul ultimelor siptiméni. Erau artefacte primi-
tive in cea mai mare parte, dar intre ele se numirau cioburi de
oale de lut care putuseri fi cilite doar in foc. $i focul era o mate-
rie diabolici; simtea plicere in a scipa din mainile care au creat-o.

Deasupra acestei scene bucolice se arcuia un cer albastru, firi
patd, pe care cteva ciori zburau in cerc la distangi de cativa ki-
lometri, croncinind cu vocile lor bitrane si aspre. Pireau agi-
tate, ca si cAnd ar fi urmat o furtuni, insi Roland adulmecase
aerul si nu simtise apropierea ploii. ‘

In stinga pariului se afla o stinci. Roland pusese pe ea sase
aschii de piatri. Toate contineau foite de mici si sclipeau ca niste
lentile in lumina caldi a dupi-amiezii.

~ Ultima sans3, zise pistolarul. Daci tocul e incomod - fie si
numai putin - spune-mi acum. N-am venit aici s3 irosim munitie.

Ea ii arunci o privire piezisi, sardonici, si pentru o clipi el
o vizu pe Detta Walker acolo. Era ca o razi de lumini cetoasi
reflectaty intr-o bari de otel.

— Ce ai face daci n-ar fi comod si eu nu ti-as spune? Daci as
rata toate bucitelele alea? M-ai plesni peste cap, cum ficea pro-
fesorul ila al tau?

Pistolarul zimbi. In ultimele cinci siptimani zZAmbise mai
mult dect in cei cinci ani care le precedaseri.

~ Nu pot face asta, si tu stii. Eram copii, unu la mani - co-
pii care nu trecuserd inci prin ritualul birbdgiei. Pe un copil il
poti jlh)é‘{lmui, ca si-l corectezi, dar...

- In lumea mea, a-ti pilmui odrasla nu-i un lucru privit cu
blandete de oamenii buni, zise Susannah, pe un ton sec.

Roland ridici din umeri. Ii era greu si-si imagineze o astfel
de lume - oare nu spunea Marea Carte: ,54 nu-ti pari riu de
vergea, ca si nu-ti cocolosesti copilul?“ - dar nu credea ci
Susannah mintea.

- Lumea ta nu-a mers mai departe, zise el. Multe lucruri sunt
diferite acolo. N-am vizut eu oare cu ochii mei ci asa este?
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- Ba cred ci ai vizut.

_ in orice caz, tu si Eddie nu sunteti copii. Ar fi o greseald
din partea mea s3 vi tratez ca si cand ati fi. Tar daci a fost nevoie
de teste, amindoi le-ati trecut.

Desi n-o spuse cu voce tare, se gindea la felul in care se in-
cheiaser3 lucrurile pe plaji, cind ea spulberase trei homarosenii
cht ai clipi, inainte si apuce si-i descirneze, pe el si pe Eddie,
pani la os. Remarci zimbetul ei, in chip de rispuns, si-si spuse
c4 poate isi amintea si ea acelasi lucru.

- Ce-o si faci, deci, dac-o si trag de rahat?

- O si mi uit la tine. Cred ci altceva nu va trebui si fac.

Ea cumpini ideea, apoi incuviingd din cap.

- Posibil.

Incerci din nou cureaua. Era incinsi cu ea peste piept ca un
toc de umir (o practici pe care Roland o numea in gind ,legitura
docherului®) si parea relativ simpla, dar 1i luase multe siptimani
de incerciri esuate - si multd mestereald ~ ca rezultatul si fie bun.
Cureaua si revolverul al cirui maner din lemn de santal ros se itea
din tocul vechi, uns cu ulei, fuseser? ale pistolarului; tocul 11 atar-
nase la soldul drept. Petrecuse mult timp in ultimele cinci sdptd-
méni convingindu-se ci nu avea si mai atirne acolo niciodatd.
Gratie homaroseniilor, acum era un pistolar stangaci.

- Cum e, dect? intrebi el din nou.

De data aceasta, ea i rise in fati.

— Roland, cureaua asta veche-i atit de comoda cit va fi vreodati.
Acum, vrei si trag cu pistolul sau doar si stim aici si s ascultim
croncinitul ciorilor de colea?

Simti cum degetele mici si ascutite ale tensiunii isi fac loc sub
pielea sa si banui c4 la fel simtise si Cort uneort, dincolo de as-
pectul lui exterior aspru. Voia ca femeia si fie bine... avea ne-
voie ca ea si fie bine. A arita insd cAt de tare voia si avea nevoie...
asta putea duce la dezastru.

- Spune-mi lectia inci o datd, Susannah.

Ea suspind, intr-o exasperare jucati... dar in timp ce vorbea,
Zhmbetul i se sterse si chipul ei intunecat, frumos, deveni solemn.
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Si de pe buzele ei, Roland auzi din nou vechea litanie, innoit
acum de glasul ei. Nu se asteptase niciodatd si audi acele cuvinte
de 12 o femeie. Cit de natural sunau... si totusi cit de ciudat si de
periculos totodata.

— ,Nu tintesc cu mina mea; cea care finteste cu mana eia ui-
tat chipul tatilui.

Tintesc cu ochiul.

Nu trag cu mina mea; cea care trage cu ména ei a uitat chi-
pul tatilui.

Trag cu mintea.

Nu ucid cu arma mea...“

Se intrerupse si ariti spre pietrele inspicate cu mici de pe
bolovan. '

— Eu oricum n-o si ucid nimic... nu-s dect niste pietricele.

Expresia ei - putin trufagd, putin obraznici - sugera cd se as-
tepta ca Roland si fie exasperat, poate chiar nervos. Roland, to-
tusi, trecuse prin ceea ce trecea ea acum; nu uitase ci pistolarii
ucenici sunt neastAmpdrati si cu mintile aiurea, neobrizati si in
stare si muste in cel mai nepotrivit moment... si descoperise o ne-
asteptat3 capacitate in sine. Putea si-i invete pe altii. Mai mul, 1i
plicea si-i invete si se trezea intrebandu-se, din cind in cand, daci
asa stituserd lucrurile si-n cazul lui Cort. Binuiala lui era ci da.

Acum, si mai multe ciori incepuri si croncineasci aspru, in
pidurea din spatele lor. O parte a mingii lui Roland observa fap-
tul ¢4 noile croncinituri erau agitate, nu doar certirete; pasirile
acelea pireau si fi fost speriate si fortate s piriseascd prada din
care se infruptau. Avea insi lucruri mai importante la care si se
gAndeascd, decit la motivul pentru care un stol de ciori se spe-
riase, asa ci puse informatia la p3strare si se concentrd din nou
asupra lui Susannah. A nu face asta cu un ucenic insemna si ceri
o a doua musciturd, mai putin glumeati. Si cine ar fi de vind
pentru asta? Cine altcineva daci nu profesorul? Cici nu el oare
o invita si muste? Ii invita pe amdndoi si muste. Oare nu asta
era un pistolar, cAnd dideai la o parte cele citeva reguli stricte
de conduiti si putinele note bitute in piatri ale catehismului?



24 STEPHEN KING

Nu era oare el (sau ea) doar un soim cu chip uman, inviat si
muste la comandi?

- Nu, zise el. Nu sunt pietre.

Ea ridici sprancenele si incepu si zdmbeascid din nou. Acum,
vizand ci el nu va ribufni, cum ficea uneori cand ea era lenti
si neastimpirati (sau cel putin nu incd), ochii ei cipitari iarisi
sclipirea aceea perfids, de lumini reflectati in otel, pe care el o
asocia cu Detta Walker.

- Nu-s?

Tonul sugubit din vocea ei era inci afabil, dar el credea ci
avea si capete accente riuticioase, daci-i permitea. Femeia era
incordats, pregitit3, cu ghearele deja scoase pe jumitate din teaci.

— Nu, 7 sunt, zise el, tachindnd-o la raindul siu. Si lui incepu
si-i revini zimbetul pe buze, dar era un zambet rigid si lipsit de
umor. Susannah, ti-amintesti de fegele palide borite?

Surasul ei didu si se stingi.

- Fetele palide borate din Oxford Town?

Surasul 1i dispiruse.

—~ Ti-aduci aminte ce au ficut fetele palide borate cu tine si cu
prietenii ti1?

- Aceea n-am fost ew, zise ea. Aceea a fost alti femeie.

Privirea 1i deveni posaci. Roland ura privirea aceea, dar 1i si
convenea de minune. Era privirea corectd, cea care spunea ci
vreascurile ard bine si-n scurt timp butucii cei mari vor Incepe
s4 se aprindi.

- Da. Asa e. Ci-ti place sau nu, era Odetta Susannah Holmes,
fiica lui Sarah Walker Holmes. Nu tu asa cum esti, ci tu aga
cum i fost. Ti-amintesti furtunurile de pompieri, Susannah?
Ti-amintesti dintii de aur, cum i-ai vizut cand au folosit furtu-
nurile impotriva ta si a prietenilor tii, in Oxford? Cum i-ai vi-
zut scanteind 1n timp ce ei radeau?

Ea le spusese lucrurile acestea, si numeroase altele, in
multe nopti lungi, pe cind focul ardea molcom 1in vatri.
Pistolarul nu intelesese totul, dar ascultase cu atentie, chiar si asa.
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Si tinuse minte. Durerea era o unealti, in definitiv. Uneori era
cea mai buni unealti.

- Ce-i cu tine, Roland? De ce vrei si-mi aduci in gand porci-
riile astea?

Acum, ochii sumbri scinteiau la el periculos; ii aminteau de
ochii lui Alain atunci cind blindul Alain era starnit.

— Pietrele alea de acolo-s oamenii aceia, rosti Roland incet.
Oamenii care te-au inchis intr-o celuli si te-au ldsat si faci pe tine.
Oamenii cu bate si cAini. Oamenii care ti-au spus ,pizdi neagri®.

Ariti spre ele, miscind degetul de la stinga la dreapta.

- Tati-] pe cel care te-a ciupit de sin si a ras. latd-] pe cel care
a spus c-ar fi mai bine si verifice daci n-ai ceva indesat in cur.
Tats-1 pe cel care ti-a spus ,cimpanzeu in rochie de cinci sute de
dolari®. Tati-1 pe cel care a lovit cu bastonul in spitele scaunului
tiu cu rotile, pini cind ai crezut ci sunetul te va scoate din
minti. Tat3-1 pe cel care i-a spus prietenului tiu Leon ci-i un bo-
maldu. Si cel din capit, Susannah, este Jack Mort.

Acolo. Pietrele alea. Oamenii dia.

Femeia respira repede acum, pieptul umflindu-se si cobo-
rind cu misciri scurte si iuti sub cureaua pistolarului, cu incir-
citura ei grea de gloante. Ochii ei il pirisiser; se uitau la
bucitile de piatri pitate cu mici. Dincolo de ele, la oarecare dis-
tant3, un copac se cripi si cizu la pdmant. Alte ciori cronciniri
in vizduh. Adanc in jocul care nu mai era un joc, niciunul din-
tre ei nu observi.

- O, da? risufld ea. Asa zici?

- Asa zic. Acum spune-ti lectia, Susannah Dean, si fii sinceri!

De data aceasta, cuvintele cizuri de pe buzele ei ca mici bu-
citi de gheati. Mana ei dreapti tremuri usor pe bratul scaunu-
lui cu rotile, ca un motor la ralanti.

- ,Nu tintesc cu mana mea; cea care finteste cu mana ei a ui-
tat chipul tatilui.

Eu tintesc cu ochiul.“

- Bun!
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— ,Nu trag cu mina mea; cea care trage cu méina ei a uitat
chipul tatilui. :

Eu trag cu mintea.”

- Asa a fost dintotdeauna, Susannah Dean.

— ,Nu ucid cu pistolul meu; cea care ucide cu pistolul ei a ui-
tat chipul tatilui.

Eu ucid cu inima.“

— Atunci, UCIDE-I, pentru numele tatalui tan! strigi Roland.
UCIDE-I PE TOTI!

Ména ei dreapti fu o ceatd intre bratul scaunului si manerul
revolverului lui Roland. Acesta iesi din toc intr-o secundi si
mina ei stAngi cobord, actionind cocosul cu misciri la fel de iuti
si delicate ca zbaterile aripilor unui colibri. Sase pocnete scurte
rasunari in vale si cinci dintre cele sase pietre agezate pe bolo-
van dispiruri de pe fata psmantului.

Un moment, niciunul nu scoase o vorbi - nici micar nu res-
pir3, parci - in vreme ce ecoul se indepirta, scizind. Pand si cio-
rile amutiri, cel putin pentru moment.

Pistolarul sparse ticerea cu trei cuvinte atone si totusi stra-
niu accentuate:

- E foarte bine!

Susannah se uiti la pistolul din ména ei ca si cAnd nu l-ar mai
fi vizut niciodati pind atunci. Un fuior de fum se ridica din
teava, perfect drept in aerul nemiscat, ticut. Apoi, incet, femeia
il puse inapoi in toc, sub piept.

- Bine, dar nu perfect, zise ea intr-un sfarsit. Am ratat una.

- Da?

Roland se duse la stinci si lui in méani pietricica rimasd.
O privi, dupi care i-o arunci ei.

Ea o prinse cu stinga; dreapta rimase aproape de pistol, vizu

" el multumit. Trigea mai bine si mai natural decat Eddie, dar nu
invitase lectia de acum la fel de repede ca Eddie. Daci ar fi fost
cu ei in timpul schimbului de focuri din clubul de noapte al lui
Balazar, poate ar fi invitat-o. Acum, intelese Roland, in sfarsit
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invita si ea. Femeia se uiti la piatr si vizu ciobitura, adinci de
abia de cAtiva milimetri, 1n coltul de sus.

- Doar ai atins-o, spuse el, intorcindu-se la ea, dar intr-un
schimb de focuri, uneori nici nu ai nevoie de mai mult. Cand
zgArii un ins, il faci si-si piardi tinta...

Ticu.

- De ce te uiti asa la mine? |

- Nu stii, nu-i asa? Chiar nu stii?

- Nu. Mintea ta e deseori ferecati pentru mine, Susannah.

Vocea lui nu era deloc defensivi si Susannah clitini exaspe-
ratd din cap. InvArtita rapidi a personalititii ei uneori il scotea
din srite; aparenta lui incapacitate de a spune altceva decat exact
ce-i venea in gind avea firi gres acelasi efect asupra ei. Era cel
mai literal om pe care il intalnise vreodati.

- Bine, zise ea. Iti voi spune de ce mi uit la tine asa, Roland.
Ce ai ficut tu acum a fost un truc ieftin. Ai spus ci nu mi vei
plesni, ci nu mi pogi plesni, chiar daci as festeli-o... dar fie a1
mintit, fie esti foarte prost, iar eu stiu ci nu esti prost. Oamenii
nu pilmuiesc intotdeauna cu mainile, dupd cum orice birbat st
orice femeie din rasa mea poate depune mirturie. In locul din
care vin eu avem o vorbi: ,Pot fi rupt in bitaie...

~ ,...dar tachinirile nu m3 ating®, incheie Roland.

- Fi, nu e tocmai asa, dar cred ci esti pe aproape. Oricum,
indiferent cum o spui, riméne o gogoritd. Doar nu de pomani
se zice ci ceea ce ai ficut tu e ,bitaie cu gura®. Cuvintele tale
md dor, Roland - chiar vrei si stai acolo si si spui ci n-ai stiut
ci va fi aga?

Ea sedea in scaunul cu rotile, uitindu-se in sus la el cu o cu-
riozitate sincerd, luminoas3, iar Roland fsi spuse - nu pentru
prima oari - ci fetele palide borite din lumea lui Susannah tre-
buie ci fuseser3 insi fie foarte curajosi, fie foarte prosti ca si i se
opuni ei, infirm in scaun cu rotile sau nu. $i, cum umblase
printre ei, nu credea ci rispunsul era bravura.

- Nu m-am gindit si nu-mi pasi de sentimentele tale, zise
el, calm. Te-am vizut ci-ti arigi dintii si am stiut ci vrei si
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musti, asa ci ti-am bigat o zibali-n gurd. Si a functionat...
nu-i asa?

Expresia ei era acum una de uimire rinitd.

— Nemernicule!

in loc si-i dea un rispuns, Roland lui pistolul din tocul ei,
deschise butoiasul cu degetele rimase la mana dreapti si incepu
s3-1 reincarce cu mina stangi.

- N-am intélnit niciodat3 unul mai arogant ca...

— Aveam nevoie si musti, zise el pe acelasi ton calm. Daci

n-o ficeai, ai fi tras complet aiurea ~ cu ména si pistolul in loc:

de ochi si minte si inim3. Daci a fost un truc? Daci a fost o aro-
gant3? Nu cred. Cred, Susannah, ci tu ai fost cea 1n al cirei su-
flet stitea cuibirits aroganta. Cred ci i ai fost cea ciireia mintea-1
stitea la trucuri. Asta nu mi deranjeazi. Dimpotrivi. Un pisto-
lar firi dinti nu e pistolar.

- Fir-ar si fie, eu nu sunt un pistolar!

El o ignor3; si putea permite si o ignore. Daci ea nu era pis-
tolar, atunci el era un billy-bumbler.

— Daci ar fi fost un joc, poate ci m-as fi comportat altfel. Dar
dsta nu-iun joc. E...

Duse mAna teafiri la frunte si o tinu acolo un moment, cu
degetele deasupra timplei drepte. Varfurile degetelor, observi
ea, tremurau usor.

- Roland, ce te doare? intrebi pe un ton scizut.

Mana cobori incet. Pistolarul introduse butoiasul la locul lui
si puse revolverul in tocul cu care era incinsi ea.

- Nimic.

- Ba e ceva. Am vizut eu. Si Eddie a vizut. A inceput ime-
diat ce am pirisit plaja. Ceva nu e bine s1 se agraveazi.

— Totul e bine, repeti el.

Ea intinse mAinile si le lus pe ale lui. Furia o parisise, cel pu-
tin pentru moment. Se uiti ingrijorati in ochii lui.

- Eusi Eddie... asta nu este lumea noastri, Roland. Firi tine,
am muri aici. Am avea armele tale, si stim s tragem cu ele, cici
ne-ai invitat si facem asta destul de bine, insi tot am muri.
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Noi... noi depindem de tine. Asa ci spune-mi care e problema.
D3-mi voie si te ajut. Di-ne voie amdndurora si te ajutim.

Roland nu fusese niciodati un om care si se inteleagi pe sine
profund sau s3-i pese de asta; conceptul de constiinti de sine (da-
rimite acela de autoanalizd) era striin de el. Pe el il caracteriza
actiunea — 1si consulta iute fiinta liuntrici, complet misterioas,
si actiona. Dintre toti, el fusese cel mai bine alcituit, un om al
cirui miez profund romantic era Inchis intr-o cutie de o simpli-
tate bruti, ce consta din instinct si pragmatism. Arunci i acum
o privire gribiti spre interior si ajunse la concluzia ci trebuie si-i
spuni totul. Era ceva cu el. O, da, intr-adevir! Era o problemi
cu mintea, ceva la fel de simplu ca firea sa si la fel de ciudat ca
strania lui viatd de riticitor spre care il impinsese acea fire.

Deschise gura pentru a rosti: I;z zic eu care-i problema,
Susannah, si-ti zic doar in trei cuvinte. Imi pierd mintile. fnainte
insi de a putea incepe, in pidure se mai pribusi un copac - se
pribusi cu un uruit puternic, strivitor. De data aceasta, copacul
cizu mai aproape, iar ei nu mai erau concentrati pe un test de
vointi deghizat 1n lectie. 11 auziri amindoi, amindoi auziri
croncinitul agitat al ciorilor care-l urmi si amandoi inteleserd
faptul ci arborele cizuse aproape de tabira lor.

Susannah intorsese capul in directia sunetului, dar acum
ochii ei, mari si nedumeriti, reveniri la chipul pistolarului.

- Eddie! zise ea.

Un strigit se ridici din marea verde-crud a pidurii din spa-
tele lor — un strigit de furie, necuprins. Cizu alt copac, si apoi
altul. Sunetul produs semina cu un tir de mortier. Lemn uscat,
gandi pistolarul. Copaci morti.

- Eddie! De data aceasta, Susannah strigi numele. Orice ar
fi, e aproape de Eddie!

Mainile ei zburari la rotile scaunului si incepuri greaua mi-
siune de a-l Intoarce pe loc.

~ Nu avem timp pentru asta.

Roland o prinse de subsuori si o ridici din scaun. O mai
purtase in brate inainte, atunci cind drumul ingreuna mersul



