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Ascensiunea scorpionului

Rareori maretia si bundtatea se intilnesc in acelasi om.
— Winston Churchill

Un scorpion si 0 broasci stiteau pe malul unui réu, amandoi dorind
sd ajungd pe malul celdlalt.

— Bund ziua, domnule Broscoi! zise scorpionul, dintre betele de stuf.
Sunteti amabil si ma transportati si pe mine in spinare pand pe malul
celalalt? Am niste treburi importante de rezolvat acolo si nu pot inota
impotriva curentului puternic.

Broasca, suspicioasd, zise:

— Domnule Scorpion, apreciez faptul ci aveti treburi importante de
rezolvat pe malul celilalt, dar hai si ne gindim putin la solicitarea dum-
neavoastrd. Sunteti scorpion si aveti un ac mare in varful cozii. Dupd cum
vd stiu, imediat ce am si vd iau in spinare, o sd ma infepati.

Scorpionul, anticipind obiectiile broastei, adiuga:

— Dragul meu domn Broscoi, rezervele dumitale sunt perfect rezona-
bile, dar iti dai seama ci nu este deloc in interesul meu si te intep. Chiar
trebuie sd traversez riul §i iti dau cuvintul ci nu ti se va intampla nimic.

Desi incd neincrezdtoare, broasca se lisi convinsd in cele din urmd de
argumentele scorpionului si ii permise dibaciului artropod si se catere in
spinarea ei; apoi, fird si stea pe génduri, siri in apd.

La inceput, totul a mers conform planului, dar cind erau pe la ju-
mdtatea drumului, broasca simgi o durere ascufitd in spate si, cu coada
ochiului, viazu cum scorpionul isi retrigea acul in teaca.
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INTELEPCIUNEA PSTHOPATILOR

O amorteali letali incepu si ii cuprindi picioarele.

— Nebunule! ovicii broasca. Ai zis ci trebuie si ajungi pe malul
celdlalt cu afaceri, iar acum o si murim améandoi!

Scorpionul se strimbi i se foi pe spinarea broastei, care se ineca.

— Domnule Broscoi, spuse el pe un ton firesc, dumneata insuti ai spus
cd sunt un scorpion. Era in firea mea s te ingep.

Si scorpionul, 5i broasca disparurd in apele intunecate si noroioase ale
raului si niciunul dintre ei nu a mai fost vazut vreodata.

Consecinte

In timpul procesului siu din 1980, John Wayne Gacy a declarat, of-
tand, c singurul lucru de care se face vinovat este ,,administrarea unui
cimitir fard licentd”.

Era un cimitir in toati regula. Intre anii 1972 i 1978, Gacy a violat
si ucis cel putin treizeci si trei de tineri si adolescenti, de aproximativ
optsprezece ani, apoi i-a ingropat in spatiul auxiliar de sub casi. Una
dintre victimele sale, Robert Donnelly, a supravietuit ,atentiilor” lui
Gacy, dar a fost torturat cu atita cruzime de temnicerul siu incit, in
timpul chinurilor indurate, I-a implorat in repetate rinduri pe acesta si
»termine odatd” si sa il omoare.

Gacy a replicat, amuzat: ,,Ajung si acolo.”

Am tinut in palmi creierul lui John Wayne Gacy, dupi executia
sa prin injectie letald, in 1994. Doctorul Helen Morrison, martor al
apardrii la proces si expert mondial in materie de criminali in serie,
a asistat la autopsia acestuia, intr-un spital din Chicago. Ulterior, a
pornit spre casa cu creierul lui Gacy leginindu-se intr-un borcan de
sticla, pe bancheta din dreapta a Buick-ului siu. Voia si afle daci vreo
leziune, tumora sau altd maladie il ficeau si fie diferit in vreun fel de
celelalte creiere, ale oamenilor normali.

Testele nu au relevat nimic neobisnuit.

Cétiva ani mai tarziu, la o cafea, in biroul ei din Chicago, am discutat
cu Helen Morrison despre constatirile sale. Ce aflase?. .. Nimic.

Am intrebat-o daci asta presupune cumva cd, teoretic, in sinea
noastra toti suntem psihopati? Ci in fiecare dintre noi se afli dorinta
de a viola, omori si ucide? Daci nu existi nicio diferenta intre creierul
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meu si cel al lui John Wayne Gacy, atunci in ce consta efectiv diferenta
dintre noi?

Morrison a ezitat putin, apoi a rostit unul dintre cele mai funda-
mentale adeviruri ale neurostiingei.

,Un creier mort este foarte diferit de unul viu. La exterior,
creierele sunt foarte aseminatoare, dar functioneazi total diferit.
Conteaza ce se intimpld cind lumina este aprinsd, nu cind este
stinsd. Gacy a fost unul dintre cazurile extreme, asa cd m-am intre-
bat daca a mai existat si altceva care si-i provoace actiunile: rani,
leziuni ale creierului sau vreo anomalie anatomici; dar nu am ob-
servat nimic de genul asta. Era perfect normal, ceea ce demonstrea-
za doar cit de complex si de impenetrabil este citeodata creierul,
cat de bine isi pastreaza secretele si cum diferentele de educatie sau
experientele aleatorii pot declansa schimbari subtile in circuitele
interne si in reactiile chimice, generand, in timp, adevarate miscari
tectonice la nivelul comportamentului.”

Cuvintele lui Morrison despre lumini si miscari tectonice in plan
comportamental mi-au adus aminte de zvonurile pe care le-am au-
zit despre Robert Hare, profesor de psihologie la Universitatea British
Columbia, unul dintre cele mai proeminente autorititi in materie de
psihopati. In anii 1990, Hare a trimis un articol documentar unei pu-
blicatii academice. Lucrarea includea electroencefalogramele (EEG)
unor psihopati, dar si ale unor non-psihopati, inregistrate in timpul
unor exercitii lexicale. Hare si echipa lui de coautori au aritat volun-
tarilor mai multe siruri de litere, urméand ca acestia sa rispundi in cel
mai scurt timp daca sirurile de litere alcituiau sau nu cuvinte.

Ceea ce au aflat a fost de-a dreptul uimitor. Participantii normali au
identificat cuvintele cu incircitura emotionald, cum ar fi ,c-a-n-c-e-r”
sau ,v-i-o-1", mult mai repede decit cuvintele neutre precum »C-0-p-
a-c” ori ,f-a-r-f-u-r-i-¢”, spre deosebire de psihopati, pentru care emo-
tia nu era deloc relevanta.

Publicatia a respins articolul, nu din cauza concluziilor, se pare, ci
din cauza unui aspect si mai iesit din comun. Revizorii materialului au
considerat ci electroencefalogramele pareau atat de anormale, incit nu
puteau apartine unor persoane reale. Si totusi, apartineau.

In urma discutiei mele de la Chicago cu Morrison, si intrigat fiind
de misterele si enigmele mintilor psihopatice, de recalcitranta neurala
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in general, l-am vizitat pe Hare, in Vancouver. Erau zvonurile inteme-
iate? L-am intrebat: ,Chiar a respins publicatia articolul? Daci da, ce
s-a intAmplat de fapt?”

Au iesit la iveald o multime de lucruri.

»Existd patru tipuri de unde cerebrale”, mi-a raspuns el, ,undele
beta, care apar cind suntem in stare de alertd, undele alfa si teta, pre-
cum si undele delta, care apar cAnd dormim adinc. Acestea reflecti
fluctuatiile activitagii electrice din creier in anumite momente. La oa-
menii normali, undele teta sunt asociate stirilor de somnolenti, me-
ditative sau somnului. Cu toate acestea, la psihopati ele apar in starea
normala de trezie, ba, uneori, chiar si in conditii de excitare...

Pentru psihopati, limbajul se limiteazi doar la cuvinte lipsite de
orice incarcatura emotionald. Un psihopat ar putea spune ceva de
genul «Te iubescr; in realitate, insd, cuvintele ar avea aceeasi insem-
natate pentru el ca acelea din asertiunea «O cafea, te rogy... Acesta
este unul dintre motivele pentru care psihopatii sunt atit de indife-
renti, calmi si stipani pe sine in conditii de pericol extrem, explicind
de ce sunt atit de motivati de recompense si de ce isi asuma riscuri.
Pur si simplu pentru ca creierul lor este mai pugin «incins» decat al
celorlalti.”

M-am gandit din nou la Gacy si la ceea ce aflasem de la doctorul
Morrison.

Perfect normal la exterior (Gacy era un personaj marcant al co-
munitatii sale locale, fiind chiar fotografiat alituri de Prima Doamns,
Rosalynn Carter, cu ocazia unui eveniment), el si-a camuflat scorpio-
nul launtric intr-o mantie dezarmanti de sarm.

Dar era in firea lui sa intepe, chiar cu riscul de a se scufunda.

»Pupati-mi in...”, a proferat el, in timp ce intra in camera mortii.

Judecind dupa mers

Fabrizio Rossi, in vérsta de 35 de ani, fost spilitor de geamuri, avusese
dintotdeauna o pasiune pentru crime. In cele din urma, crima a devenit
principala lui indeletnicire, din care isi cAstigd traiul de zi cu zi.

Intr-o zi de primavari, pe cind ne plimbam deloc in largul nostru
prin dormitorul lui John Wayne Gacy, l-am intrebat ce parere are, ce

20



ASCENSIUNEA SCORPIONULUI

gasim atat de irezistibil la psihopati? De ce ne fascineaza in asemenea
madsura?

Cu siguranta nu i se punea pentru prima datd aceastd intrebare.

,»Cred ci principalul lucru legat de psihopati este ci, pe de o parte,
sunt atat de naturali, atdt de asemdnatori noud, dar pe de alta parte,
sunt atit de diferiti”, mi-a rispuns Rossi. ,,Vreau sa spun, Gacy obis-
nuia sa se costumeze in clovn si s participe la petreceri pentru copii. ..
Cam asta e treaba cu psihopatii. La suprafata par atat de normali, dar
daci rizuiesti putin suprafata si arunci o privire in spatiul auxiliar de
sub casa (ca in cazul nostru), cine stie ce mai gasesti.”

Nu ne aflam, fireste, in dormitorul original al lui Gacy, ci intr-o
copie in mdrime naturald a acestuia, expusd in ceea ce s-ar putea numi
cel mai infioritor muzeu din lume: Muzeul Criminalilor in Serie, din
Florenta. El este situat pe Via Cavour, o stridutd prospera, aflata la
micad distanta de Dom, iar Fabrizio Rossi ii este custode.

Muzeului ii merge bine. Si de ce n-ar fi asa? Ti gisesti pe toti aco-
lo, daci te preocupa subiectul, togi, incepand cu Jack Spintecitorul si
Jeffrey Dahmer, si continudnd cu Charles Manson si Ted Bundy.

Bundy este un caz interesant, ii spun lui Rossi. Un exponent sinis-
tru al puterilor ascunse ale psihopatilor, o promisiune sumbra a faptu-
lui ¢, dacd te uiti mai insistent in spatiul acela de sub casa, s-ar putea
s gasesti mult mai mult decit citeva secrete intunecate.

Pare cel putin surprins.

,2Dar Bundy este unul dintre cei mai cunoscuti criminali in se-
rie din lume”, imi spune. ,Este cea mai mare atractie a muzeului.
Mai poate exista si altceva legat de el, in afara de bine stiutele secrete
intunecate?”

Da, mai poate exista. In 2009, la douizeci de ani dupi executia
acestuia in Inchisoarea de Stat din Florida (la ora la care Bundy era
condus spre scaunul electric, posturile de radio locale somau ascultato-
rii s3 debranseze toate obiectele de uz casnic, pentru ca sursele de ener-
gie din penitenciar sd poatd functiona la maximum), psihologul Angela
Book si colegii ei de la Universitatea Brock, din Canada, au decis sa
analizeze declaratiile glacialului criminal in serie american. In timpul
interviului, Bundy, care a decapitat treizeci si cinci de femei in rastimp
de patru ani, la mijlocul anilor 1970, sustinea, arborind zAmbetul
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baietesc specific american, ci putea si identifice victima »potrivitd” pur
si simplu dupd mers.

»Sunt cel mai insensibil nemernic de pe fata pimantului”, a de-
clarat Bundy, si nimeni nu l-ar fi putut contrazice. Dar ar putea fi el
considerat si unul dintre cei mai cruzi, s-a intrebat Book?

Pentru a afla raspunsul, a organizat un experiment simplu. Mai
intai, a discribuit unui numair de patruzeci si sapte de studenti, de gen
masculin, chestionarul de autoevaluare a psihopatiei de citre subiect,
SRPS', un instrument special conceput pentru a evalua trisiturile psi-
hopatice ale populatiei obignuite, nu ale celor din inchisori sau spitale.
Apoi, pe baza rezultatelor, i-a impirtit in doui categorii: cei cu scoruri
mari i cei cu scoruri mici.

In urmitoarea etapd, a inregistrat mersul a doisprezece noi parti-
cipanti in timp ce se deplasau pe coridor, dintr-o cameri in alta, unde
completau un chestionar demografic standard. Chestionarul includea
2 itemi: (1) Agi fost persecutati in trecut (da sau nu)? (2) Daci da, de
cate ori?

La final, Book a prezentar cele doudsprezece segmente inregistrate
celor patruzeci si sapte de participanti initiali si le-a dat urmitoarea
sarcind: pe o scara de la 1 la 10, si acorde calificative care si reflecte
gradul de vulnerabilitate al noilor participanti.

Logica era foarte simpla. Daci afirmatia lui Bundy se verifica, si
el chiar era capabil si simti slabiciunile potentialelor victime doar ur-
marindu-le mersul, atunci Book a presupus ca cei cu scoruri mari la
SRPS vor evalua mai bine vulnerabilitatea celor doisprezece, decat cei
cu scoruri mai mici.

Rezultatul a fost cel asteprat. Ba, mai mult decat atat, caind Book
a repetat experimentul cu psihopatii diagnosticati clinic dintr-o inchi-
soare de maxima securitate, a mai aflat ceva: daci studentii cu trasituri
psihopatice” care obtinuseri scoruri mari in primul experiment avuse-
serd rezultate bune la identificarea vulnerabilicitilor, psihopatii clinici
au fost mult mai exacti. Acestia au declarat ci motivul principal era,
efectiv, modul in care mergeau acele persoane. Asemenea lui Bundy, si
ei stiau exact ce cdutau.

"' In limba limba engleza in original, Self-Report Psichopathy Scale. (n.trad.)
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Barbatul care se holba la haine

Rezultatele obtinute de Angela Book sunt demne de luat in seama; ele
se inscriu in seria tot mai mare de studii care au inceput si prezinte psi-
hopatul intr-o lumind noud si complexa: o lumina diferita de umbrele
lugubre aruncate de titlurile ziarelor si de scenaristii de la Hollywood.
E drept, concluziile sunt greu de acceptat, atat in acest colt nelegiuit al
Florentei, cat si in intreaga lume. Dar cu totii avem nevoie de o dozi
sinatoasa de scepticism.

»Vrei sd spui”, zise Rossi cu neincredere, ,,cd nu e neaparat o neno-
rocire sa fii psihopat?”

»Nu numai”, am replicat, ,sunt si cazuri in care poate fi chiar un lu-
cru bun. Uneori, psihopat fiind, poti avea un avantaj asupra celorlalgi.”

Fostul spélator de geamuri nu pérea deloc convins si, uitindu-ma
in jur, era lesne de inteles de ce. Bundy si Gacy nu erau chiar cele mai
bune exemple in situatia de fatd, cu atit mai mult cu cit nenumairati
altii, din aceeasi plamada, veneau din urma si ingrosau randurile. Era
cu siguranta dificil sa descoperi partile pozitive in aceste condigii. Insa
Muzeul Criminalilor in Serie nu dezviluie perspectiva de ansamblu,
nu, nici pe departe. Asa cum Helen Morrison a afirmat, soarta unui
psihopat depinde de o serie de factori, ce includ materialul genetic,
familia, educatia, inteligenta, oportunitatile si modul in care toate
acestea interactioneaza.

Jim Kouri, vicepresedintele Asociatiei Nagionale a Sefilor de Politie
din Statele Unite, sustine o ipoteza similard. Unele trasaturi comune
ale criminalilor in serie psihopati — sim¢ exacerbat al propriei persoane,
persuasiune, sarm superficial, cruzime, lipsa remuscarilor si manipula-
rea altora — se regasesc si la politicieni sau lideri mondiali.

Cu alte cuvinte, la persoane care nu se ascund de politie, ci candi-
deaza pentru functii inalte. Un astfel de profil, mentioneaza Kouri, le
permite celor din aceasta categorie sa faci ce vor, cdnd vor, netulburati
de consecingele sociale, legale sau morale ale propriilor actiuni.

Daca te nasti sub o stea norocoasa, de exemplu, si exerciti o putere
nemaipomenita asupra mintii umane, precum luna asupra marii, chiar
daca ordoni cu nonsalanta genocidul a 100 000 de kurzi, poti obtine
ulterior consideratia perversa chiar si a celor mai inversunati detractori
al tai.
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»Nu te teme, doctore”, a strigat Saddam Hussein pe esafod, inainte
de execugle, »asta e o treabd pentru barbati.”

In cazul in care ai fi o persoana violenta si perfidd, asemeni lui
Robert Maudsley, cel care a inspirat personajul ,,Hannibal Lecter”, ti-ai
putea cu usuringd ademeni colegul de inchisoare in celuli, pentru ca
mai apoi sa ii spargi capul cu ciocanul si si-i gusti creierul cu lingura,
cu aceeasi degajare cu care ai inghiti un ou fiert. Maudsley se afl in
carcerd solitard de peste treizeci de ani, intr-o cusca blindata, undeva in
subsolul Penitenciarului Wakefield din Anglia.

Dar dacd, in schimb, ai i un neurochirurg excelent, foarte stapan
pe tine insuti in conditii de presiune, cum este James Geraghty, ai
putea sa iti incerci norocul intr-un domeniu complet diferit, cum ar
fi medicina secolului douizeci si unu, unde rafalele riscului sufli cu
o putere de peste o suti de mile pe ord, iar oxigenul este extrem de
rarefiat.

»Nu simt deloc compasiune pentru cei pe care i operez”, imi
madrturiseste acesta din urma. ,Este un lux pe care, pur si simplu,
nu mi-l permit. In sala de operatii renasc precum o masina rece si
fird inimd, sunt una cu bisturiul, burghiul sau ferastraul Cand te
cliberezi de toate i pacilesti moartea, dincolo de granita de zapada
a creierului, sentimentele nu-si au locul. Emotia este o entropie cit
se poate de contraproductivi. De-a lungul anilor, am vinat-o pand
la starpire”.

Geraghty este unul dintre cei mai buni neurochirurgi din Marea
Britanie si, cu toate cd, pe de o parte, cuvintele lui m-au infiorat, pe
de altd parte, ele au o logici imbatabili. Adanc, in cotloanele cele mai
periculoase ale creierului, pandeste psihopatul — pradator singuratic
si necrutdtor, specie solitara care, ocazional, poate exercita o forgi de
atractic mortald. Nici nu rostesti bine cuvantul, si imagini cu criminali
in serie, violatori, nebuni si teroristi solitari incep si se furiseze pe casa
scarilor mintii.

Si totusi, daca v-as prezenta o altd imagine? Daci v-as spune ci un
piroman care da foc casei voastre poate fi, intr-un univers paralel, eroul
care infrunta scandurile arzénd si flicirile pentru a vi salva pe voi si pe
cei dragi voud? Sau ci pustiul cu un cutit in mana, ascuns in ungherul
intunecat al unei sili de cinema, va manui in viitor un alt tip de cutit,
intr-o altd sal, dar de operatii?
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Astfel de afirmatii sunt greu de acceptat, dar sunt totusi adevarate.
Psihopatii sunt neinfricati, increzatori, carismatici, nemilosi si foarte
concentrati; i, in ciuda convingerii majoritatii, nu sunt in mod nece-
sar violenti. Daci vi se pare ca spusele noastre suni bine, nu va ingelati
deloc. Dupa cum am vézut, totul depinde de ceea ce se ascunde in
strafundurile sertarelor personalititii fieciruia. In niciun caz nu putem
spune ci problema este clard, adicd esti sau nu psihopat. Exista multe
alte zone interne si externe ale acestei tulburiri, asemanaroare traseelor
subterane ale metroului. Asa cum vom vedea in Capitolul 2, existd un
spectru al psihopatiei, in cadrul caruia fiecare dintre noi isi are locul si
unde doar un mic segment de rezidenti permanenti locuiesc in ,,cen-
trul orasului”.

Un individ, spre exemplu, poate fi extrem de calm in conditii de
presiune, dar in acelasi timp sa fie la fel de empatic precum o avalansa
(vom intalni citeva exemple in paginile ce urmeaza); cu toate acestea,
se prea poate ca el sa nu fie nici violent, nici antisocial sau fara constiin-
t. Poti prezenta la un nivel ridicat unul sau doud atribute psihopatice
si s te clasezi undeva mai sus pe scala spectrului psihopatic. Cu toate
acestea, e foarte posibil si nu te apropii deloc de zona periculoasd a
unui individ care are valori mari la toate trisiturile.

Asa cum nu existd o linie clara de demarcatie intre cineva care
joaca golf de placere, in weekend, si, sa zicem, Tiger Woods, nici
granita dintre cei care ,le au pe toate”, clasa super-psihopatilor, si
cei care doar ,psihopatizeazi’, nu este bine definita. Ganditi-va la
aceste trasituri psihopatice ca la butoanele i canalele unei console
audio, dintr-un studio de inregistriri. Daca le fixezi pe toate la ma-
xim, rezulti o muzicd inutilizabila. Dar daci dozezi sunetele, unele
canale mai sus, altele mai jos — cum ar fi curajul, concentrarea, lipsa
empatiel, ascutimea mintii — atunci poti obtine un chirurg cu o treapta
deasupra tuturor celorlalti.

Chirurgia este doar un exemplu in care Ltalentul” psihopatic poa-
te constitui un avantaj. Mai sunt si alte domenii, cum ar fi fortele de
aplicare a legii, de exemplu. In 2009, la scurt timp dupi ce Angela
Book si-a publicat rezultatele studiului, am decis s imi incerc si eu
norocul. Daci, asa cum a descoperit ea, psihopatii chiar sunt mai
buni in a identifica vulnerabilititile, atunci trebuie sa existe modali-
tati, solutii pentru ca aceste ,talente” sd fie transformate in avantaje
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pentru societate, in loc sa fie eliminate. Inspiratia mi-a venit cind
m-am intilnit cu un prieten in aeroport. Cu totii devenim un pic
paranoici cind trecem prin vamai, m-am gandit, chiar si atunci cind
suntem in perfecta regula. Imaginati-vd cum ar fi daci am aves intr-
adevar ceva de ascuns.

Treizeci de studenti au participat la experimentul meu: jumdtate
dintre ei cu scoruri mari la chestionarul de autoevaluare a psihopatiei
(SRPS), iar ceilalti cu rezultate mai mici. De asemenea, mai erau si
cinci ,asociati”. Sarcina studentilor era foarte usoard. Ei trebuiau si
stea intr-o sald de clasi si si observe miscrile ,asociagilor”, pe masura
ce acestia intrau pe o usa si ieseau pe alta, traversind o mici sceni. Insi
mai aveau ceva de ficut: si identifice care dintre cei cinci era ,vinova-
tul” care ascundea o batisti rosie.

Ca si ridic i mai mult miza, asociatul »vinovat” a primit £100.
Astfel, daci juriul reusea si-l identifice corect si, in urma numararii
voturilor, cel cu batista rosie iesea pe primul loc, atunci trebuia si
dea banii inapoi. Daci scipa neidentificar si suspiciunea cidea pe
unul dintre ceilalti »asociati”, ,vinovatul” era recompensat §i pastra
cei £100.

Nervii erau intingi la maxim cand asociagii au intrat in incapere.
Care dintre studenti va fi cel mai bun ,ofiter vamal”? Oare instinctele
de pradaror ale psihopatilor se vor dovedi demne de incredere? Sau
simgul lor de a detecta vulnerabilitatea va dezamagi?

Rezultatele au fost extraordinare: peste 70% dintre cei cu scoruri
mari la SRPS l-au detectat pe barbatul cu batista rosie, comparativ cu
30% dintre cei cu scoruri mici.

Se prea poate ca lipsa slibiciunilor si fie un instrument din trusa de
unelte a unui criminal; dar la fel de bine iti poate i un ajutor nepretuit
daci lucrezi intr-un aeroport, de exemplu.

Detectorul de psihopati
In 2003, Reid Meloy, profesor de psihiatrie la Universitatea din
California, San Diego, Scoala de Medicini, a realizat un experiment

care aborda o altd fagetd a experimentului cu batista rosie. Se spu-
ne ca psihopatii traditionali au un al saselea sim¢ pentru a detecta
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