Dragos Voicu

Leacuri
pentru ranile timpului

LIMES
2019



CUPRINS

1. (bunico, eram copil, nu puteam incd sd mé tnalt pe VArfuri)................ 7
2. (bunicului meu i-au pldcut atdt de mult femeile) ......c.coevvvevvevennnne. 10
S Ll T gl N e O e s L S 11
4. (bunicule, mi-ar fi pldcut sd md fi invatat si pe mine sd céldresc)...... 12
5. (cénd bunica mea se ducea la cdmp, parcd mergea in vizitd la niste

o el 1To (W 1qTe = ele o =) e 13
6. (cdt de stingher era trupul bunicului meu in fata aparatului de

fotograrigliadis sl ba Hlnrner sl ek s oo psena s b m s B o8, 14
7. (céteodatd soarele se asterne peste masa de lemn din living)........... 15
SIEI T e [ 171 [e) S I R L L 16
9. (bunica mea purta cu ea, oriunde se ducea, un smoc din pdrul meu de

CANdiCram MIC) ici oo i i s e Y 17
10. (spatele casei e scdldat de lumina soarelui de amiazd).................... 18
11. (era foarte SGracd buNiCE-MEQ) ..........ccceecieerreivnesieesrieesiereireasee s 19
12. (stateam cu bunicG-miu Pe PrisPa) .........ccveecvesiversveiieessinesivessesennns 20
13. (n-am sé uit niciodatda ritualul cu care bunica mea ménca

GOV TUICE) st o s s R s e e, 22
14 (VeI Gh) comsess spsmssnmssems i Ty o e S it S bR 23
15, A OIM .5 CEL@MAMITP) v esvisiivstotisadusvessssiv asss arrisnsbisaiasevnes s odives 24
16. (mamd, iartd-md, n-am vrut sd-ti pdstrez niciun loc

IR EH ) i i smts s it wr B Aed Sub bbb et e iRtk oD, 25
17. (incd mai sunt guGUSTEILUCI TN SAL) ....veeeecveeeiiieeeciee e s aee s 26
18. (ce md dezamAgeste iMENS) ......c.cccvueeeeeriieeiieeieeeireeasieeesreeernesneanns 27
19. (inteligenta artificiald a devenit atdt de performantd) .................... 28
20. (norii sunt respiratii de INGeri) ........ccccuvcvueiviinieiciee i sseesienns 29
21. (md uit adesea in oglindd intrebdndu-md cine SUNt).........c.covveevuene 30
22.:(catizgomotiexistainoament) o sin s s u st 31
23. (Doamne, ce lene ti-a fost cGnd M-Qi fACUL) ......ccvuveeveeciveeveenirrninnnn 32
24 (azi mergetnm:Catre. MUNCA Y. sttt s g e 33
25. (drumul meu din pédntecul mamei in cel al pdmdéntului)................... 34
26. (cdnd eram mic imi imaginam trecutul ca pe ceva care exista sub

DOMART) ossinminis s e R A o e S s e 35
27 . rasa-amana:c:aiSparut PEILIUCa) . i smssssisismismssinmsissvessiseis o 36
28. (din cauzd INVAZIEI FODOLIIOL) «..vvivvsnisesrvsissisissiainmssissssissionsmssnmesnonsesss 37
29. (in lupta zilnicd pentru cdstigarea existenter).......ccucveeeeveeveereereens 38

73



30. (logistica vietii cotidiene a ucis ZEMBELUI) .....couveeeeeeveeeeeeeeeeeaeeranns 39

31. (de mai mult timp am observat cum chipul a inceput)..................... 40
32. (orasul in care trdiesc este plin de clddiri de birouri)........................ 41
33. (de cele mai multe ori imi ascund dezamdgirile si temerile in
preparareacdevinete o cOPtor) i i e o i i i 42
34. (cdnd am inteles cd nu ne nastem cu un scop anume)..................... 43
35 (T tramvaitlde:naaple) ;o st s b i s 44
36. (imi pare réu cd n-am tNUt UN JUINAI) .....ooooeveieeeeeeceeeeeeeeeeeaeeens 45

37. (in fiecare dimineatd, la ora noud fix,

un-barbot elegant IMBIGEALY . ..o v s s s o ans itved 46
38. (chiar G Venit PHIGVETIT] ..o e s s S el 47
39. (cdt intuneric se poate ascunde in spatele unei foi albe) ................. 49
40. (cGteodatd intru intr-o cochilie ca sd respir in voie nisipul perlat si

resturi-descristale dessane):-six v i imm ot L R 50
41. (in ultimii cativa ani a apdrut in orasul meu un Winnie-the-Pooh) ..52
A G EUNCI rrr s vt ettt totoiis e S R s b e A i 53
43. (respiratia ta era mai usoard ca mersul unei balering) .................... 54
44. (nu pot sd inteleg cum formele tale pot fi atét de perfecte) ............ 55
45. (imi plac la nebunie genuNChii tGi).......c..couvvvevrervveireeneenieieseeisreieeens 56
46. (in secundele acelea in care privirile noastre s-au intélnit

AUPOBS AN Yz Rmssisiiiiis boivsieistomisret v Get i ea T, 57
47. (mdinile tale... ce zbor de fIULUI!) ......oocoueivvieeceiiieiecciiieieeeeeens 59
48. (la sférsitul fiecdrei zile md addpostesc in causul genunchilor tdi) ..60
A9.:(in fiecare zi portlagal) i i e o e e 61
50. (pe plajd erai numai tu, fatd in fatd cu marea) .......coceevevverneennen. 62
51. (iti iubeam genunchii at@t de MuUlt) ..........coeeveveieeeiieecieneneirecreeene, 63
52. (ochii tditerat atat de Profunzi). ..o i i i 64
53. (am vdzut astdzi la stiri cd s-a prdbusit podul

dimerasul nostunatal)savsanmit i is e n B 65
54. (te-am asteptat in statia de tramvai) .........cceeveeivnveceirisinciveseennes 66
55. (milioanele astea de cioburi din aer sunt timpul izbit de frumusetea

neasemuitd a acestui chip de femeie) .......c.ccouvvevveevreiiniievesreennnenne. 67
5bs(stau-ne-0 banc:dedemn) i ismmain v e e e 68
59 (ero-atQbde frUmoasa) i v s e S 69
58 (tetiubescr TR ORI o i s i e e 70
59. (copilul meu este cel mai frumos Poem).........cccecveveevvevieivierennnnnns 71

74



1.

bunico, eram copil, nu puteam inca s ma inalt pe varfuri

s1 s ma uit in fAntana

stateam pe un scdunel de lemn, in mijlocul curtii si te priveam
tu intindeai cearsafuri la uscat

aveai un capot negru cu flori rosii, cam cit pumnii mei de atunci
era vard, era miezul zilei si florile de pe capotul tiu

parca luaserd foc

soarele strilucea asa de tare cd pe tine nici nu te mai vedeam

doar un capot negru cu méneci in stare s stoarci oglinzi orbitoare
si sd le arunce pe sarma

oglinzi topite tremurau cearsafurile tale albe in lumina orbitoare

a amiezel

iar capotul negru cu flori rosii aparea si disparea printre apele lor
lucitoare

te-ai oprit deodatd cu privirea incruntata cétre cer,
cand un nor vanit a acoperit soarele

incd nu apucasesi sd atdrni pe sarma ultimul cearsaf
il ridicasesi de un colt din lighean si nu stiai ce si faci

dacd Dumnezeu te-ar fi privit de sus ar fi zis ci o femeie invarte cu
un cearsaf paméantul in jurul soarelui

te uitai la mine de parcd ai fi cdutat in ochii mei raspunsuri la toate
intrebarile din viata ta

m-ai fi bigat In casa, ai fi pus si cearsaful dla la uscat,

le-ai fi strdns pe toate sd nu vina ploaia, ai fi pus si apa la fiert
pentru mamaliga, te-ai fi apucat si de giina deja oparitd

si In incremenirea asta ndscutd din ivirea timida a unui nor,



s-a strecurat o adiere cu miros de iarbd uscatd, de ogor cripat de
arsitd, de ulitd strajuitd de salcii

si tu ai rdmas in continuare Impietriti

dar eu vedeam cum vénticelul parfumat iti desprinde de pe capot,
una cite una, florile tale rogii

si le ridicd deasupra cearsafurilor, deasupra casei, deasupra
dudului

iar tu rdmdi neputincioasd, cu gura deschisi a tipit mut, cu ochii
catre mine implorand ajutor

si cu ména ta Inclestatd pe ultimul cearsaf alb invartind pimantul
in jurul soarelui doar in capotul tdu negru

am crezut ca fard florile tale rosii vei muri

si atunci, nu pentru cd ma gindeam cd n-are cine si mai invartd
paméntul in jurul soarelui tragdndu-1 de cearsaful alb ca pe un
caine de zgarda, nu pentru asta, bunico,

ci pentru cé te iubeam atit de mult si nu voiam sd mori
m-am ridicat in picioare pe scaunel si am intins ména catre cer

dincolo de cearsafuri, dincolo de acoperisul casei si de varful
dudului din curte ‘

acolo, departe, unde adierea aceea parfumati iti ducea florile rosii
smulse de pe capot

si m-am indltat usor, deasupra satului, deasupra norului care ne
intrerupsese lina curgere a vietii

m-am dus in tariile cerului sé-ti aduc florile rosii inapoi, bunico,
si le-am gasit pe toate
erau la fel de aprinse ca atunci cand soarele strilucea peste noi

una céte una ti le-am lipit inapoi pe capot si m-am dus pe scaunelul
meu

norul vandt a dispdrut si lumina orbitoare a inviluit de indati
pamantul ca si cand nu s-ar fi intAmplat nimic



incremenirea ti s-a topit in zAmbet
al apucat si celdlalt colt si ai aruncat si ultimul cearsaf pe sdrms,
la uscat

fericit ca te salvasem de la moarte, te priveam cum, inconstienti de
primejdia prin care trecusei, te apucasesi si jumulesti giina deja
oparitd

bunico, sunt mare acum

dacd md fnalt pe varfuri ajung la norul ala care ti-a intunecat
cearsafurile

te-am vizitat ieri

era frig de crdpau pietrele, dar zdpada reflecta aceeasi lumini
orbitoare din ziua cand intindeai cearsafuri la uscat

ieri, zdpada strilucea asa de tare incét era ca si cum iti alunecasera
cearsafurile de pe sirmd, numai ci oglinzile topite deveniserd
inghetate acum

méd agteptai cu bratele deschise, cici cum poate o cruce si-si
astepte copiii, nepotii...

era asa de liniste in cimitir c& auzeam mormintele cum torc ca
niste pisici mari, albe

mi-am agezat scdunelul, da, acelasi scaunel, l4ngd tine si te
priveam

bratele astea de lemn intindeau odati cearsafuri in soare...
am scos din geantd un tub de vopsea rosie si o pensuli

si am inceput si pictez pe capotul tiu negru flori rosii, mari cam
cat era pumnul meu atunci

incepuse sd ningd, dar orice fulg de zapada care cadea pe vreo
floare proaspit pictata se topea instantaneu

ti-am umplut crucea de flori rosii, bunico

nu-mi raméane decat sd astept ca Incremenirea s3 ti se topeascd din
nou in zdmbet...ca in vara aia...



2:

bunicului meu i-au placut atit de mult femeile
incét, inainte sd moard, palmele i s-au zbatut
minute intregi

1n neasemuit de frumoase forme de sani
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hei, bunico,
mi-e dor de tine, oricine oi fi fost
nu te-am cunoscut prea bine

chipul si miscarile tale, armoniile corpului tiu s-au amestecat in
timp cu cele ale altor femei care mi-au trecut prin fata ochilor, cu

cele ale spicelor sau cu ale florii soarelui tivind soselele infinite ale
vietii mele

chiar dacé figura ta si forma corpului tiu nu sunt in mintea mea
mai mult decét o tresérire de frunzi sau un tremur de lac sub
atingerea unui paianjen de apd, te respir profund in pinea neagri
scoasd din cuptor, in plicintele de mere, in pernele umplute cu
pene de géscd, in lemnul proaspét téiat si in varul cu care stropesc
primdvara copacii

mi-ag fi dorit sa fii regind, s3 ai slujitori si o casid din aur cu
acoperis de platind, sd-ti fie aleile din chihlimbar, iar tu si porti
pantofi de diamant

de unde sd stiu cd tu erai mai bogata decét cea mai bogata regini,
cd aveal campurile si soarele, iarba si sdlbaticiunile padurilor, ci
talpa ta era permanent conectati la bogitia pimantului, ¢ sufletul
tau avea strunele acordate de anotimpuri

inainte sd mori mi-ai spus ca atunci cand o si-mi fie dor de tine s
ies 1n curte, sd iau 0 méana de pamant si s3 o miros

n-a mai ramas pamant, bunico, totul e acoperit de ciment
mi-e foarte greu si ajung la tine
azi mi-am rupt unghiile scrijelind betonul civilizator

cand am dat de pAmant, m-am intins pe jos si mi-am bagat nasul in
gaura sdpatd cu multa truda

ploud si Incd stau intins cu nérile atente s te respir din miruntaiele
istoriei
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4.

bunicule, mi-ar fi placut s3 ma fi invitat si pe mine si caliresc
un cal

macar sd-mi fi ardtat cum sa urc in sea, cum si fac un nod
marindresc, cum si dresez un ciine

sd mad fi invitat sa trag cu o puscd sau micar cu un arc

sa-mi fi pus cutitul in mana si si-mi fi spus cum s tai o gdini
sa ma fi Invatat sd fac vin!

acum stau langd morméntul tiu si te fumez,

da, mi-am pisat o frunzd uscati din teiul asta care iti tine umbr3, si
am infdsurat-o intr-o foita de ziar

fumul e aspru ca tine, miroase a ilicul tiu #la maron din 14na de
oaie

te trag In piept, imi umplu pldmanii cu tine prin teiul sta care 1si
hraneste frunzele cu oasele tale

a trebuit sd Invat singur toate chestiile astea...

nici nu stii cat mi-as fi dorit sa zic cu méndrie: “pe-asta o stiu de
la bunicul meu!”

din péacate
n-am invétat de la tine

nimic...
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