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Originile inconștiente ale voinței

Suntem conștienți de o foarte mică parte a informațiilor pe 
care le procesează creierul nostru la un moment dat.1 Deși 
observăm permanent schimbările din experiențele pe care 
le trăim – gânduri, stare de spirit, percepție, comporta‑
ment etc. –, nu suntem deloc conștienți de procesele neu‑
rofiziologice care le produc. De fapt, nu suntem martori 
de încredere ai propriilor experiențe. Doar privindu‑ți 
chipul sau ascultându‑ți tonul vocii, e posibil ca oamenii 
din jur să știe mai multe decât tine despre dispoziția și 
motivațiile tale.

Adesea, îmi încep ziua cu o cană cu cafea sau cu ceai – une‑
ori, două. În această dimineață, am ales cafeaua (două). 
De ce nu ceai? Habar nu am. Am simțit mai mult nevoia 
de cafea decât de ceai și am fost liber să beau ce am vrut. 
Am ales în mod conștient cafeaua în defavoarea ceaiu‑
lui? Nu. Decizia a fost luată pentru mine de procese din 
creierul meu pe care eu, ca martor conștient al propriilor 
gânduri și acțiuni, nu le pot analiza sau influența. M‑aș fi 
putut „răzgândi“ și să prefer ceaiul înainte ca băutorul de 
cafea ce sunt să‑și satisfacă nevoia? Da, dar acest impuls 
ar fi fost tot produsul unor cauze inconștiente. De ce nu 
s‑a manifestat azi‑dimineață? De ce s‑ar putea să apară în 
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viitor? N‑am nici cea mai vagă idee. Intenția de a face un 
lucru și nu altul nu‑și are originea în mintea conștientă – 
mai degrabă, apare în mintea conștientă, precum orice alt 
gând sau impuls care i s‑ar putea opune.

Fiziologul Benjamin Libet este cunoscut pentru că a 
folosit EEG‑ul pentru a demonstra că activitatea cere‑
brală din zona cortexului motor poate fi detectată cu 
300 de milisecunde înainte ca o persoană să decidă să se 
miște.2 Alt laborator i‑a continuat munca folosind ima‑
gistica prin rezonanță magnetică nucleară funcțională 
(IRMf). Subiecților li s‑a cerut să apese unul dintre două 
butoane pe care le aveau la dispoziție în timp ce priveau pe 
un ecran un „ceas“ compus din secvențe aleatorii de litere. 
Trebuiau să semnaleze ce literă era vizibilă în momentul  
în care decideau să apese un buton sau altul. Cercetătorii 
au descoperit două regiuni cerebrale care indicau ce buton 
vor apăsa subiecții cu șapte până la zece secunde înainte ca 
decizia să fie luată în mod conștient.3 Mai recent, scanări 
ale cortexului au arătat că activitatea a aproape 256 de 
neuroni a fost suficientă pentru a prezice cu o acuratețe de 
80% decizia unei persoane de a face o mișcare cu 700 de 
milisecunde înainte ca ea să devină conștientă de asta.4

Aceste descoperiri sunt dificil de corelat cu ideea că sun‑
tem autorii conștienți ai acțiunilor noastre. Un fapt pare 
acum de necontestat: cu câteva momente înainte de a 
fi conștient de cum vei acționa – un interval în care ai 
impresia că ai libertatea deplină de a te comporta așa cum 
dorești –, creierul tău a stabilit deja ce vei face. Apoi devii 
conștient de „decizie“ și crezi că tu ești cel care o ia.

Distincția dintre regiunile cerebrale „inferioare“ și cele 
„superioare“ nu ne oferă nicio consolare: eu, ca martor 
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conștient al propriei experiențe, nu pot iniția niciun 
proces în cortexul meu prefrontal, așa cum nu pot să‑i 
poruncesc inimii mele să bată. Va exista mereu un inter‑
val între primele procese neurofiziologice care nasc urmă‑
torul meu gând conștient și gândul în sine. și chiar dacă 
nu ar exista – chiar dacă toate stările mintale s‑ar produce 
simultan cu stările cerebrale care stau la baza lor –, nu 
pot hotărî ce voi gândi mai departe sau ce voi intenționa 
să fac până când gândul și intenția nu devin clare. Care 
va fi următoarea mea stare mintală? Nu știu – ea, pur și 
simplu, apare. și, atunci, sunt eu liber?

***

Imaginează‑ți un aparat perfect de scanare a creierului, 
care ne‑ar permite să detectăm și să interpretăm cele mai 
subtile schimbări în funcționarea cerebrală. Ai putea să‑ți 
petreci o oră gândind și acționând liber în laborator, doar 
pentru a descoperi că oamenii de știință au fost capabili 
să‑ți înregistreze gândurile și acțiunile cu câteva momente 
înainte ca ele să apară. De pildă, la exact zece minute și 
zece secunde de la începerea unui experiment, ai decide 
să iei o revistă de pe o masă și să începi să o citești, dar 
aparatul ar arăta că vei face asta cu patru secunde înainte, 
iar cercetătorii chiar ar ști ce revistă anume vei alege. Te 
afunzi un timp în lectură, apoi te plictisești și renunți; 
experimentatorii ar ști cu o secundă înainte că te vei opri 
și ar putea să‑ți spună care a fost ultima frază citită. 

Iar asta s‑ar întâmpla oricând: ai putea încerca să‑ți aduci 
aminte numele coordonatorului studiului, dar constați că 
l‑ai uitat; un minut mai târziu crezi că știi – e „Brent“, 
când, de fapt, este „Brett“. După ce pleci de la laborator, 
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decizi să te duci să‑ți cumperi pantofi, dar îți dai seama 
că este ziua în care băiatul tău iese mai devreme de la 
școală, deci nu ai avea suficient timp să mergi la maga‑
zin. Imaginează‑ți cum ar fi să vezi un jurnal cronologic 
al acestor evenimente mintale, împreună cu un video al 
comportamentului tău, care să demonstreze că oamenii 
de știință ți‑au cunoscut gândurile și acțiunile înainte 
ca tu să le știi. Ai continua, desigur, să te simți liber în 
orice clipă prezentă, dar faptul că altcineva a fost capa‑
bil să afle ce vei gândi și cum vei acționa, înainte să știi 
tu, te‑ar determina să pricepi ce este cu adevărat sen‑
timentul libertății – o iluzie. Dacă legile naturii nu ne 
apar majorității dintre noi ca fiind incompatibile cu libe‑
rul‑arbitru, asta se întâmplă deoarece nu ne‑am închipuit 
cum s‑ar manifesta comportamentul uman dacă toate 
relațiile de tip cauză‑efect ar fi înțelese.

Cazul pe care‑l construiesc împotriva liberului‑arbitru, și 
este important să subliniez asta, nu se bazează pe mate‑
rialismul filozofic (ipoteza că realitatea este, în esență, 
pur fizică). Este mai mult decât evident faptul că (majo‑
ritatea, dacă nu toate) procesele mintale sunt produsele 
unor mecanisme fizice. Creierul este un sistem fizic, în 
întregime supus legilor naturii – și avem toate motivele să 
credem că schimbările în modul lui de funcționare și în 
structura sa materială ne determină gândurile și acțiunile. 
Dar chiar dacă mintea umană ar fi produsul sufletului, 
niciunul dintre argumentele mele nu s‑ar schimba. Niște 
mecanisme sufletești inconștiente nu ți‑ar lăsa mai multă 
libertate decât cele fiziologice, inconștiente, ale creierului.
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Dacă nu știi ce va face sufletul tău în următoarele 
momente, nu deții controlul. E un fapt evident adevă‑
rat mai ales în situațiile în care un individ și‑ar dori să 
simtă sau să se comporte diferit decât o face: gândește‑te 
la milioanele de creștini practicanți ale căror suflete se 
întâmplă să fie homosexuale, predispuse la obezitate sau 
plictisite de rugăciuni. Totuși, existența liberului‑arbitru 
nu este dovedită de faptul că o persoană a acționat exact 
așa cum, în retrospectivă, și‑a dorit să o facă. Sufletul care 
îți permite să‑ți urmezi dieta este la fel de misterios pre‑
cum cel care te tentează să mănânci plăcintă cu cireșe la 
micul dejun.

Există, desigur, o diferență clară între acțiunile voluntare 
și cele involuntare, dar ea nu susține deloc ideea popu‑
lară a liberului‑arbitru (așa cum nici nu depinde de ea). 
O acțiune voluntară este însoțită de intenția clară de a 
o duce la îndeplinire, pe când o acțiune involuntară nu. 
Inutil să mai zic, această diferență poate fi identificată 
la nivel cerebral. Iar ceea ce o persoană intenționează 
să facă spune o mulțime de lucruri despre ea. E logic să 
ne comportăm diferit față de un bărbat căruia îi place 
să omoare copii în comparație cu unul care a lovit și a 
ucis un copil când conducea mașina – deoarece, ținând 
cont de comportamentul primului, avem deja destule 
informații pentru a‑i prezice viitoarele acțiuni. Dar cum 
se nasc intențiile, și ce le determină să fie de un anumit 
fel, rămâne un mister, în termeni subiectivi. Impresia că 
avem liber‑arbitru se bazează pe eșecul nostru de a eva‑
lua corect următoarea situație: nu știm ce intenționăm să 
facem până când intenția nu devine conștientă. Pentru a 
o înțelege ar trebui să ne dăm seama că nu suntem autorii 
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propriilor gânduri și acțiuni în modul în care oamenii 
presupun, de obicei, acest lucru.

Desigur, astfel de idei nu fac mai puțin importantă li ‑
bertatea socială și politică. Libertatea de a face ceea ce 
intenționezi, și nu altfel, e la fel de valoroasă ca întot‑
deauna. Un pistol la tâmplă este o problemă ce trebuie 
rezolvată, indiferent de intențiile de la baza ei. Dar ideea 
că noi, ca ființe conștiente, suntem profund responsabile 
de caracteristicile proceselor noastre mintale și de com‑
portamentul declanșat de ele este pur și simplu imposibil 
de pus în acord cu realitatea.

Închipuie‑ți ce ar însemna să ai cu adevărat liber‑arbi‑
tru. Ar trebui să fii conștient de toți factorii care‑ți pro‑
voacă gândurile și acțiunile și ar trebui să‑i controlezi 
în întregime. Dar ne confruntăm cu un paradox care 
viciază însăși noțiunea de libertate – căci ce ar influența 
influențele? Mai multe influențe? Căci niciuna dintre 
aceste stări mintale aleatorii nu ești tu. Nu controlezi fur‑
tuna și nu ești pierdut în ea. Tu ești furtuna.
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Dacă schimbi tema discuției

Pot să spun fără să greșesc că nimeni nu a analizat cu 
atenție existența liberului‑arbitru, deoarece ea promite 
foarte multe ca idee abstractă. Perpetuarea acestei noțiuni 
se datorează faptului că mulți oameni simt că sunt autorii 
liberi ai propriilor gânduri și acțiuni (oricât de greu ar fi 
să dăm sens acestui fapt în termeni logici sau științifici). 
Așadar, ideea liberului‑arbitru se naște dintr‑o trăire su ‑
biectivă. Totuși, este foarte ușor să pierzi din vedere acest 
adevăr psihologic odată ce apelezi la filozofie.

În filozofie, găsim trei abordări principale ale problemei: 
determinismul, libertarianismul și compatibilismul. Atât 
determinismul, cât și libertarianismul susțin același lucru: 
dacă comportamentul nostru este provocat în totalitate 
de cauze subiacente, liberul‑arbitru este o iluzie. (Din 
acest motiv, ambele perspective sunt considerate „incom‑
patibiliste“.) Determiniștii cred că, pur și simplu, așa 
funcționează lumea noastră, iar libertarienii (fără nicio 
legătură cu filozofia politică denumită la fel) susțin că 
acțiunile umane trebuie să se ridice, ca prin magie, dea‑
supra planului cauzalității fizice. Uneori, libertarienii 
invocă existența unei entități metafizice, precum sufletul, 
ca vehicul al voințelor noastre libere. Însă compatibiliștii 
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sunt convinși că determiniștii și libertarienii sunt con‑
fuzi și că liberul‑arbitru este compatibil cu adevărul de ‑
terminismului.

În prezent, singura poziție filozofică respectabilă față de 
liberul‑arbitru este compatibilismul – asta deoarece știm 
că determinismul, în toate aspectele relevante pentru 
comportamentul uman, este adevărat. Procese neuronale 
inconștiente ne determină gândurile și acțiunile, iar ele, la 
rândul lor, sunt provocate de cauze anterioare, de care nu 
suntem conștienți la nivel subiectiv. Totuși, „liberul‑arbi‑
tru“ pe care‑l apără compatibiliștii nu este liberul‑arbitru 
pe care simt majoritatea oamenilor că‑l au.

În general, compatibiliștii susțin că o persoană este liberă 
atât timp cât ea nu e constrânsă de nevoi interne sau de 
influențe externe care ar putea‑o împiedica să acționeze în 
funcție de dorințele și intențiile sale actuale. Dacă vrei și 
o a doua cupă de înghețată și nimeni nu te forțează să o 
mănânci, atunci faptul că savurezi încă o cupă de înghețată 
este dovada de netăgăduit a libertății voinței tale. Totuși, 
adevărul este că oamenii pretind că au o autonomie mai 
mare decât atât. Intuițiile noastre morale și imaginea noas‑
tră corporală sunt ancorate de simțământul că suntem 
sursa conștientă a gândurilor și acțiunilor noastre. Când 
decidem cu cine să ne căsătorim sau ce carte să citim, nu ne 
simțim constrânși de evenimente anterioare asupra cărora 
nu avem niciun control. Credem că libertatea, pe care 
presupunem că o avem și pe care o atribuim cu ușurință 
altora, scapă influenței cauzelor subiacente impersonale. 
Iar din momentul în care constatăm că aceste cauze sunt, 
realmente, active, nu mai putem să ne agățăm de noțiunile 
convenționale ale responsabilității personale.5
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Ce înseamnă să susții că violatorii și criminalii acționează 
în baza liberului lor arbitru? Dacă ideea respectivă are 
vreo semnificație, atunci aceasta este că ei s‑ar fi putut 
comporta diferit – nu ca victime ale unor influențe ale‑
atorii, asupra cărora nu au niciun control, ci ca indivizi 
conștienți, care sunt liberi să gândească și să acționeze 
în orice alt mod. A spune că ei ar fi putut să nu violeze 
sau să nu omoare înseamnă a susține că ei ar fi fost capa‑
bili să reziste impulsului de a acționa astfel (sau că ar fi 
putut să evite să simtă impulsul respectiv de la bun înce‑
put) – cu universul, inclusiv creierul lor, rămânând în 
exact aceeași stare în care era când ei au comis fărădele‑
gile. Presupunând că infractorii violenți au o asemenea 
libertate, noi îi considerăm vinovați pentru acțiunile lor. 
Dar fără ea, rostul învinovățirii dispare brusc și chiar și cei 
mai înspăimântători sociopați par să fie ei înșiși victime. 
În clipa în care ne dăm seama de avalanșa de cauze care 
precedă deciziile lor conștiente, cu rădăcini în copilărie și 
dincolo de ea, vina lor începe să dispară.

Compatibiliștii au scris mult pe tema asta în efortul de 
a clarifica toate aspectele problemei.6 Mai mult decât în 
orice domeniu al filozofiei academice, rezultatul pare pre‑
luat din teologie. (Nu cred că e o întâmplare. Efortul a fost 
inițial unul de a nu permite legilor naturii să ne fure o ilu‑
zie prețioasă.) Așa cum susțin compatibiliștii, dacă un om 
vrea să comită o crimă și acționează în consecință pentru 
a‑și îndeplini dorința, acțiunile sale îi dovedesc libertatea 
voinței. Atât din perspectivă morală, cât și din perspectivă 
științifică, această idee pare, în mod deliberat, obtuză. 
Oamenii au multe dorințe opuse – iar unele dintre ele 
le par patologice (adică, de nedorit) chiar și acelora care 
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le cad pradă. Multe persoane se lasă conduse de nume‑
roase scopuri și aspirații incompatibile: vrei să‑ți termini 
treaba, dar, în același timp, vrei să te oprești ca să te joci 
cu copiii; speri să te lași de fumat, dar tânjești după urmă‑
toarea țigară; te străduiești din răsputeri să economisești 
bani, dar ești tentat să cumperi un nou computer. Unde 
este libertatea când una dintre aceste dorințe triumfă, în 
mod inexplicabil, în fața celei opuse ei?

Compatibilismul are însă o problemă mult mai serioasă – 
căci unde e libertatea de a‑ți dori ceva fără niciun fel de 
conflict interior? Unde e libertatea în satisfacția deplină 
față de propriile gânduri, intenții și față de acțiunile de ‑
clanșate de ele când acestea sunt produsele unor eveni‑
mente anterioare, care au existat fără ca tu să ai vreun rol 
în producerea lor?

De exemplu, tocmai am băut un pahar cu apă și am fost 
total împăcat cu decizia. Mi‑era sete și băutul apei se 
potrivește perfect cu imaginea mea despre mine însumi 
când am nevoie să mă hidratez. Dacă aș fi băut o bere 
dis‑de‑dimineață, probabil m‑aș fi simțit vinovat; dar, la 
orice oră din zi și din noapte, nu mă voi simți prost că 
am băut un pahar cu apă și satisfacția e completă. Unde‑i 
libertatea în acest fapt? Poate fi adevărat că, dacă aș fi vrut 
să acționez diferit, aș fi putut s‑o fac, dar, cu toate astea, 
sunt constrâns să fac ceea ce, efectiv, îmi doresc. și nu‑mi 
pot determina dorințele și nu pot să decid de dinainte 
care dintre ele îmi va fi folositoare. Viața mintală îmi este, 
pur și simplu, acordată de cosmos. De ce nu am hotă‑
rât să beau un pahar cu suc? Nici nu mi‑a trecut prin 
cap. Sunt liber să fac ceea ce nu‑mi trece prin cap să fac? 
Evident că nu.




