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viefui. Pentru cd subiectulreprezintd, a acfrialitate perpetur qi o
anomalie asasind la noi: campania electorali qi politi;reapdnd
qi a vielii personale".

Alex Buzoianu

Despre "Vine pre;edintele":,,Episodul urmdririi,,extra_
tereqtrilor" de un echipaj de porifi;ti fricoqi qi inghelafi sau al
parangheliilor in care primarul furibund ii'inteab-d pe invitalii
sdi ,,cine e tdticul vostru?',, iar ace;tia scandeazd,,primarul!
primarul!" parcd" s-ar cere e*anizate de Lucian pintiiie, Mircea
Daneliuc sau Nae caranftr, alfi diagnosticieni de mare fotd ai
tranzi[iei romdneqti. Tocarea banului public pe lucrdri oferite
de primirie in schimbul unui comision consistent trimite insd la
rcalitatea codului penal. zdmbefiil cititorului, abia inflorit, se
strdnge la loc, total descump5nit, c6nd nu devine rictus.

CUPRINS

,- . O carte densE, articulaud un rmivers tn care tare ne-af, fi FECIOARA DE FIER ......................,.. 205pEcut sa llu De tecunoastem"

Mdddlin RoSioru

,.Nici Cbeorgbe Filip, nici ce4ile sale nu au reputa,tia pe
care ar merita-o, dacd acestea ar avea o circula,tie normali" iar
critic4 tot.mai.sectari, ar citi cu aepininire qi egaE iogaaoinF
literatun de oriunde s-at scrie ea"

- ,,De puline ori am int6lnit o viziune atat de radical pe_
simisti, sumbrd 9i definitivE, nelisdnd micar o raze de spuanle
cititorului. Chiax aturosfera micului oraq de p.ovio"ie, 

"o 
me*

taliti[i medievale gi infiitrdri de capitalism t *t, 
"rt"'*" upe_

sdtoare, abia ldsend se se inhevadi semnele apocatipsei. i o
umanilate instinctuald, concupiscente, treind jrn minretisne,
uzl $i surogate, imposfuri pi minciuni. peste aparengele unr.ri

ufivers coruc se atteme o trisiele gre4 ceea ce indepdrteazi
fbrm acest conglomerat de oameni qi lucruri de udvelsul lui
Caragiale".

Mircea Dinaz



renul, doud vagoane pr[pddite, murdare, pdrea
ci fusese l5sat dinadins pe qine spre a le
aminti nostalgicilor de liniqtitele wemuri de

odinioard, cdnd in rama ferestrelor cu perdelule strdnse cochet
ca niqte cosile aurii de domniqoari apdreau chipuri solemn -
ingdndurate de doamne cu pdlSrioare inflorate, frumoase ;i
ireale, ca ndlucirea unor visuri tdrzli. Rdm[qifa asta nu avea
insd nirnic din farmecul qi mdrefia inceputurilor, cdnd ,,minu-
nea" [dcdnind voios pe nesfbrqitul drum de fier micqora distan-

fele, comprima timpul qi inviora linuturile pe care le stribitea.
Asta de-acum, urdt6 qi neagrd, nu clra dec6t cAteva trupuri mo-
leqite de cdldurd, mirosind a ndduqeal5 ;i a resemnare. Asta,
gdndi Paisie, se datora poate qi cdmpurilor muribunde, pe care
trenul le despica in doui felii mari, rotunde, care se reintregeau
in urma lui trist qi vSlurit ca o intindere de apd coclitd. Porum-
burile rugineau ticut in soare, cu rdddcinile infipte ca niqte
gheare in pdmdntul crdpat. Pomii rdzle[i incurcaser[ anotimpu-
rile qi iqi lepddau frunzele, ca toamna. Nicio vietate nu tulbura
incremenirea, niciun om trebiluind cine qtie ce, nici mdcar
zvdcnetul weunui iepure, nicio pasdre in dezolantul cer albas-
tru. Albastru qi go1, cugeti Paisie, poate ci qi Dumnezeu sur-
prins de propor,tiile isprdvii sale, s-o fi bljenit pe undeva ori o
fi mofdind la propria-i umbrd. Poate cd ;i futia pulini, risipili in



cele doud vagoane' vor fi incercat sd se salveze pornind in cdu-

tur"aalteilumiqivorfimuritdeja,sufocaliinpdnteceleacestui
o.n,r..iiducenicdieri.Poaten-arfir[usdseridiceqis6-i
,giiaiope rfrnd, qi si le spund celor care incd nu s-au stins sd

slre ,.p"a. din acest tren al morfii' Sd sard ca sd facd ce? Sd se

;;;tdt;ti" lanurile astea de aramd, invdluili in norul.de praf

iscat de vreo adiere fierbinte qi s6-qi dea duhul in pustiul [sta,

visand Ia rfucoarca unei fhntani ingropate in urnbra neagtd-

verde a unor arbori maiestuoqi? Ori si apatd caniqte zombi la

r"utgi""u unui sat in care n-a mai rdmas viu decit preotul' care

facJsemnul crucii deasupra ultimului mort?

Se gtndea pentru-prima datd la moarte' deqi era lncdtd-

ndr, dar.ri on gand aproape prietenos, cate nu-i stArnea nici

fricd, nici regrete qi i;ispuse c6, dacd micar din cind in cAnd

";_; ldsa b-'nruifi aL id..u iminentei stingeri, nu ne-am mai

imbolnivi de trufie qi nici nu ne-am umple vi4a cutot.felul de

prostii. Lautmaurmei, pini-lael nu fusese decAt o inqiruire de

'-"tfi, o succesiune de lumi, care se ndscuserd una din alta'

ddinuiserd o vreme in lumin[ qi se sdvdrqiserd' unegri in impre-

:"tAti n[prasnice. Cobordse in timp, incerc6nd sI dea de urma'
"pri*"t"i *ort dn probabil cd 31tiu :.t 

afla foarte departe qi ar

?r trebuit cdutatprintre dacii lui Scorilo, dacd n-o fi fost.cumva

weocorciturScostoboco-geto-vizigotS.Gssiseunulprinevul
mediu, nu era sigur de ,,strBmoqenia" lui, dar avea acelaqi nume

de c61ug5r insingurat qi'vis6tor, adic[ il chema Paisie qi se mul-

1o*i ,i.teadd7d, chiar dacd nu irsese el intemeietorul' era'

;;i;"t", aproape de inceputuri' Paisie- acela se ficuse remarcat

pri" qtii"t^" lui de carte, pe care o deprinsese 
-la 

o- mSndstire

il;tf; calugari evlavioqi, niqte zdrahoni cu plete haiducegti,

care iqi petreceau vremea printre vechile bucoavne' Fusese luat

de domnitor, care voia si lase drept pildd urmaEilo-r m[rturii

,"rire despre faptele lui glorioase' Paisie avusese' insd' ghinion'

pentrucaoriwemurile-fuseserdneprielnice,oriacelvodSnu
iru p" potriva arnbiliilor sale' Socotise pesemne c5' odatd cu

urcarea pe tron so vor ingrdmddi spre el faptele de vitejie qi

gloria va veni de la sine. Nu s-a int6mplat insd nimic in scurta
lui domnie, dec6t intrigile unor boieri, aga cum se petrece pe la
toate curlile lumii, fie ele mari sau mici, care l-au impins sub
iataganul turcilor. Vodd fusese descdpdfdnat intr-o vard toridi -
ca aceasta! -,dar Paisie nu asistase la aceastd cumpliti pedeap-
sd, fiindcd el insugi fusese scurtat de cap. Oe inallare, sdvdrqitd
in slujbe qi ingenuncheri pe la icoane daurite, dar ;i stropitd din
belqug cu vinuri aduse din Francia, domnitorul voise sd se inal-
!e pe sine in ochii preacinstililor boieri qi ddduse poruncd sd

vind Paisie s[ ceteascd el in m[iastrul hronic despre marea is-
cusinfd a lui Vodd in mdnuirea armelor gi despre faptele lui
cele creqtineqti prin care fericise norodul. Paisie venise qi ne-
mica nu citi, fiindcd el, in mintea lui a proast6, socotise c[ Vo-
dd nu iqi ardtase incd vrednicia. La auntl spuselor lui neghioa-
be, mdndrul domnitor se mAniase tare pentru ci un fitecine il
fbcea astfel de ocari, scosese sabia qi dintr-o singurd zvdcnire?j,
aruncase capul acolo unde ii stdteau picioarele. Bietul Paisie n-
avusese timp nici sd se mire, nici s[ se ingrozeasci. Grozdvia
asta fusese posibilS pentru c[ pe atunci nu se inventase nici
prentrr\ia de nevinovlJie, nici drepturile omului, nici judecdfile
nu erau scrupuloase qi riguroase ca astdzi, qi nici nu se infiinfa-
ser5 sindicatele sau ligile profesionale.

Acela fusese primul mort din stirpea Paisilor, gi Paisie
era m6ndru cd acel Adam al lui fusese cdrturar, dqi el incerca
un sentiment de compasiune pentru luminatul lui inaintaq, fi-
indc[ fbcuse parte din categoria acelor oameni de prisos care
nu produc decdt cai-verzi-pe-perefi, adicd dintre cei care nu gtiu
sd facd bani qi sd se descurce, qi de aceea sunt privifi mai mult
cu ironie, decdt cu ing[duin{d. Paisie se gdndise cd ar fi putut
profita, dupd revolufie, de pe urma acestui prim mort. Dacd ar
fi ;tiut, gi s-ar fi incumetat sd pund problema, fie cu niqte in-
scrisuri ticluite, fie cu niqte martori ndimili, s-ar fi putut pri-
copsi, poate, cu vreo ciosvdrtd din weun munte, cu niscai hec-



tare de pdduri, ori mdcar cu ruinele weunui castel' Dar' renun-

lase repede - cum s5 facd el aga ceva? - mai ales ci acel scfrla-

''aaupehdrtieofifostvreunprhpddit,carevafitrSitdeazipem0ine prin mila Miriei Sale. Cine sdJ apere?

Apoi trebuie sd se fi int0mplat ceva' weo iarn6' weo

glaciafiune, psntru c5 Paisii au disparut din istorie. Probabil c5

iu mai mo;tenise nimeni talentul int6iului mort qi se amesteca-

serd cu gloata, din vdnzoleala cdreia nu so putuseri desprinde'

Cine silundprelpe palmele bitdtorite pe coada sapei' ori pe

rdsuflarea trdsnind a fuici qi a ceapS? Trudiserd, pesemne' pe

-oqiil" altora, umblasera fldmdnzi prin noroaiele toamnelor,

icniserb sub biciul stipAnilor, fbcuser6 nigte slabdndturi de Paisie,

cdrora ursitoarele ,r-urr.uu cum s5 le h6t6zeascd alt destin qi,

ort"nl1i, invinqi de gdji qi de resentimente, se duseserd sd-qi

doarml somnul de veci in l6tdna, care nici m6car nu le pdstra

urma t[lpilor bitucite. Nu mai exista niciun semn al trecerii 1or,

crucile strambe de lemn putreziserd qi se frcusera una cu p5-

mdntul, doar iarba poate, in noplile in care vdrcolacii mdncau

luna, le jelea numele pre limba ei foqnitoare'

V[zuse gara de departe, p[rea impundtoare aqa cum

atimadeasupraidmpurilor g6lbejite, qi se liniqti: trebuia s[ fie

poartaprin care se intra in alt6lume. Trenul a scraqnit infior[-

ior, de parcdtocmai se descheola qi a oprit. A cobor6t numai el,

ceiialli pesemne ci muriserd. $i-a s5ltat pe umir geanta'.a tra-
.\r.rrui ,at"\ru linii, care sticleau dureros qi se pierdeau nici ele

nu qtiau unde qi a ajuns pe peron. Cu dale mici pdm6ntii 9i cio-

bite, peste cafe se intindea umbra ndduqitd a unui acoperiq ne-

gru, sprijinit pe st0lpi rottnzi qi soioqi' Pe perelii lungi, iytg"-
iati'qiei"nu era niciun ,,mers al trenurilor", niciun inscris, nici

mdcar o pldculd cu numele gdrii' Pe peron' nimeni' Paisie a

boc[nit incolo qi incoace, cdut0nd o ie;ire spre ora$' n-a gdsit'

poarta cdtre altd lume pdrea incuiata' A ldsat geanta jos' qi-a

iprins o ligard, qi qi-a zis: ori rdmdi prizonierul acestei gdri ;i

tot ce ili rdmdne de f[cut este sd ifi scrijelezi memoriile pe zi-
durile astea, ori agtepfi cine qtie cit pdnl, cdnd se va ivi un nou
tren, poate chiar Ssta dupi ce va fi fbcut ocolul pdm6ntului. $i
tofuqi, erau doud uqi, ceea ce insemna cd se poate ajunge in
ora$ numai trec6nd prin clSdire. Intrd pe prima - o incdpere
mare) intunecatd, fosta sal6 de aqteptare probabil. Pe ferestrele
largi, cu geamurile sparte, se vedeau v0rfurile unor arbori cu
frunzele rdsucite de arqi!5. Sub una dintre ele, chircit pe un ciot
de banc6, dormea un birbat. Saliva i se prelingea pe la collul
gurii deschise ;i i se scurgea pe gulerul murdar al cimdqii des-
cheiate. Pantalonii cu prohabul frrd nasturi ii erau legali cu
sfoard qi picioarele goale ii erau vdrdte in nigte incdl![ri scdlcia-
te. intr-un col1, intinqi pe podeaua pardositd cu salivi qi coji de
seminfe sfordiau doi puqtani. Paisie se intoarse qi intrd pe cea-
lalti uqi. Un dreptunghi uriaq, pe perefii cdruia se cunosteau
urmele unor foste chioqcuri - de ligdri, de ziarc probabil, qi in
partea stdngi niqte trepte. Cdlcd cu gr4d, ferindu-se si atingd
perefii, scrijelali cu du;minie parcd,, qi pe m[surd ce cobora, il
inviluia tot mai insistent un miros acid, acru. Erau wc-urile
fErd ugi, care se ciscau in dreapta treptelor. Sala imensd cu ta-
vanul sur proptit pe cdliva stdlpi, avea de jur-imprejur ghiqee
zdbrelite. Abia intr-o astfel de cdmdrufd mo![ia o femeie cu
pdrul alb, care imbdtrdnise acolo.

Paisie ieqi. in parcareadin spatele gdrii nu era nicio ma-
qind. Vis-a-vis, inchizdnd pe o bund bucati parcul, se inghesu-
iau una in alta cdteva dughene decolorate, cu uqile de metal
ferecate. intr-una singurb bubuiau niqte tobe qi un gurist pifig5-
iatle frcea in ciudd duqmanilor cu banii ;i amantele lui. Tra-
versi strada. Doar aleile cu asfaltul mdcinat, preslrat de cratere
mici, sugerau cd acolo era un parc. Sau, mai degrabd, cd fusese.
Totul era inecat in b5ldrii inalte cdt un stat de om, deasupra
cdrora, undeva mai departe, se ridicau niqte ziduri coqcovite gi
in fala 1or, pdldria de ciment a unei ciuperci. Acela, iqi spuse
Paisie, trebuie sd fi fost cdndva un restaurant, iar aceea - o ffin-



tdndarteziand'Pebancd,opugtoaicdasudatiimbrdliqas[lbatic
u" iaja"ge" potopit de acnei. ieEi din parc, trecu pe ldngd-nigte

;;ng;r.;paficite, din care rrrtrdzbdteaniciun zgomot' pe lingd

"iitE "ut" 
scunde, cu garduri strdmbe la poalele- cdtota zdcea'

p.ti..t uscatd, iarba. Apoi aparyd blocurile, cu balcoane. scur-
'1", uo.le pustii, altele cu sdrme de rufe - cdm69i' tricouri' chi-

io1i, utt.t. cu flori, care se ofileau de-atdta cdldurd in ghivece

albe sau maronii.
Ajunseseincentruqi,juc0ndincenuqiulasfaltului'c61-

dura parcd se intefea. Soarele incremenise deasupra oragului' ca

,rnorhiciclopicorimaidegrabdcaodricoveniezburdtoate
din6untrul cdieia niqte omul ili verzi sau intunecat-albaqtri md-

;ilniqte cumplitl arunc[toare de fldcdri' CSldura pirea sd

J.rpurte mica urbe de restul lumii qi s-o mistuie meticulos ca

p. ,rn eretic, carc refiizd, s[ iqi mbrturiseascd picatele' Ar-borii
'agonirau, cu frunza rard rdvdqit5 de rasuflarea fierbinte, cl6diri-

6;t;sfaramicioase qi numai lumina aceea crudale linea in

picioare, cOteva maqini tbrau dup[ ele o muzicd agresivd' certS-

i"ja,ca o impotrivire ori mai degrabd ca o abandonare in p5-

i"rrj"olq,rt arqiiei. Nu era nimeni, doar pe bdncile din preajma

pielei dorrrriiun cdliva pensionari payd rimaEi aco|9 {intr-un
ult rr.u" qi de pe g"u*.tiil. asudate ale citowaprdvdlii' iq[mat
pesenrne intr-o etern[ campanie electorald' zdmbea vesel pri-

*u*f. PAn6 qi maidanezii ie frcuser[ nevdnli qi nu se ardtau

nici pisicile, cate cotrobdiau borloase prin ghenele-de gunoi'

,i*ievine sfhrqitul", murmurd Paisie, tresdrind la gindul cd el

ar putea fi ultima frpturd^umbldtoare din aceastd aqezare in-

grdmdditd pe rugul verii. intr-o clipd vdzu morfii din aparta-

mentelesSrmanecuochiiholbaliqiburlilefleqcdite,inpozilii
dintre cele mai nefireqti, aqa cum ii surprinsese lava-fierbinte,

care izvotadin acest adevdrat cuptor' Asta era' soarele nu mai

era soare, ci un vulcan rdsturnat dio tut" se scurgea necontenit

;;g*; aceeaucigdtoare, in curand avea sd vind qi randul lui'

;;;" chiar in clipa urmatoare se va prdbuqi sub privirile voioa-

se ale primarului gi n-avea s5 mai rdmdnd din el dec6t o grdmd-
joarb de cenugd, pe care nu se va gdsi nimeni s-o imprd;tie pes-
te apele lumii.

Mai descoperise un mort, dar povestea lui nu se pdstrase
in weun hronic, ci o molfdiserd bltrdnii pe prispa casei, in seri-
le gdlbui de toamnd, c0nd iqi fdceau {ig[ri din tutunul tocat md-
runt strdns intr-o foi!6 pe care o lipeau cu limba qi le aprindeau
dupl aceea cu alnnarul, ;i cdnd gdndul nu mai indrdznea sd"

treacd de plafonul timpului gi o lua inapoi pdnd dincolo de copili-
rie. in momentele acelea, viitorul incert se amesteca pe nesimfite
cu frecutul nedeslqit, transformdnd totul in povegti duioase ;i
triste. Paisie acela fbcuse inceputul descreqterii Paisiilor, daci nu
cumva asta se petrecuse mai demult, cine gtie in ce wemuri
neguroase, cdnd qirul birbdtesc al neamului pierduse treptat gi

averea, qi qtiinfa de carte. Sirlcia pesemne il impinsese pe
acesta sd ia flinta tn spate qi, in spinarea unui cal de furat, sd se

afunde in codri, de unde, in noplile fbrd lund, se abdtea asupra
conacelor boieregti. Se vorbise intens despre isprdvile lui mai
mult sau mai pufin adevdrate, qi nu pufini erau cei care se sim-

[eau rdzbunafi pentru umilinfele qi neindrizneala lor, qi poate
ci ei dddeau farmec qi propor,tii faptelor sdvArqite de haiducul
Paisie. intre altele, ii plScea sd ruqineze fetele bogafilor, mai cu
seam[ pe cele care se preg6teau de nuntd, pe unele le lua din
aqternut, le tdvSlea lamargSnea pndurii in iarba inrourati qi nu le
d6dea drumul decit cAnd se lumina de ziud, ciufulite ;i imbujo-
rate, ca si le vadd toatd suflarea. $i se mai spunea cd unele, rds-
colite pesemne de povestea celor pifite, chiar il aqteptau sd vin[
qi il visau noaptea intrdndu-le pe fereastrd in chip de Zburdtor.

Dar, cum toate au un sfhrqit, intr-o bund zi s-a terminat
qi cu haiducia lui. Era in coliba de crengi qi frunze, cdnd a auzit
niqte zgomote - foqnete de iarbd tdrqdit5, ruperi mdrunte de

vreascuri. Nu puteau si fie nici p[siri, nici iepuri sau ciprioare,
pentru cd nu se furiqau aqa. I s-a pdrut cd desluqeqte qi niqte



qoapte, repezi, abrupte. Potera! Primul gdnd a fost sd sar6 in

rpi"*.u *t rt ri, sd sloboade un strigdt care s[ cutremure pddu-

,ea qi, cu flinta, sd facd prin ei cdrate; Dar, poate cd erat mulli

si n-avea nicio qans6, 
"drut"u 

fbcut[ de el ar fi fost repede astu-

pat6. $i cu siguianld erau mul1i, pentru cd qtiau cd doy doi-trei

"atan"g 
nu l-ir fi putut dovedi. Gdndul ii fugea de colo-colo in

cdutariaunei solulit, dar nu gdsea, s-ar fi fbcut ,,broasc[ la p6-

mint", dar pentru asta at fi trebuit sd se dea de trei ori peste

cap,lucrupecarenu-lmaiincercasepAn6acum.Seuitalungla

",i1,' "*" parce pricepuse qi el ce primejdie ii paqte,- dar nici

calul n-avea nicio idee, in afata txrci^fugi departe,. la noroc'

Dar, norocul pirea cd fugise primul. intr-o clipitd i-au trecut

prin minte toale umilinlele qi caznele-1a care ar fi fost supus...
'carro 

urm5ritorii au ajuns lang6 colibd, haiducul Paisie atdtna

vdnatde creanga unui coPac.

in alte"vremuri un asemenea inaintaq ar fi dat bine la

dosar. Fusese un erou al mullimii obidite, ii aparase pe cei sd-

raci, eraun adept fervent al egalitalii intre clase: voia s6 impar-

td echitabil bogelia. Acum, se gdndi Paisie, n-ar fi decat un

stricitor de imagine, fiindc[, dacd l-ar fi pus in vreun 9v' ar fi

fost privit ca urmaqul nedemn al unuia, qi t61har, qi violator. $i
ar fi fost suspectat ci ii moqteneqte apucdturile'

Trecu printre pensionarii rdstignili pe binci - ni;1s in"t-
liquri moi qi crele din care sufletul plecase s5 colinde alte t6rd-

muri. Probabil iqi c[utau morlii - rudele 9i prietenii 16ng[ care

aveau s[ vin6, dac6 nu cumva amintirea acestora se estompase'

sc[ruse, inlocuitd cu propria lor fricd de moarte' Le cerceta

ielele gulb.rr-*ginii ca fn.otza toamnei care std sd cadd, c6nd

din bu--zunarul unuia izbucni sunetul vesel al unei trompete'

omul tresdri, scoase telefonul mobil, iqi puse ochelarii ca sd

vadd dacd.respectase intocmai ora la care trebuia sd sune, apoi

se ridica qi ii zgallai pe ceilal,ti cu tandrefe: Deqteptarea! B[tr6-

nii iqi revenird greu, poate cliar fuseserd pe ce16lalt tdrdm ;i

inci fremitau in ei imaginile de-acolo, iqi qterseri saliva de la
colgul gurii qi trosnird mdrunt, ca flicirile intr-un minunchi de

vreascuri, pdnd se vdnxd in picioare. incolona-rea! comandd
cel care ii trezise. Asta precis a fost militar, iqi zise Paisie, ai lui
vor fi infipt steagul rominesc pe weo redut5, in'77 , vor fi mu-
rit qi inviat in cele doui rdzboaie,pizonieri cdnd la nemfi, c0nd
la rugi, iar el, prin vreo unitate desfiinfatd dupd revolufie, i-o fi
hentit pe rdcani cu burta de pdmdnt qi i-o fi inv6[at sd tragd cu
pu,ca. inainteee mar;! strigd ,,colonelul" qi, tropotind, pensio-
narii dispiruri in gura largd a restaurantului din apropiere. O
bere pe cildura asta nu era deloc o idee rea qi, mdnat qi de curi-
ozitate, Paisie intrd dupd ei. $i afard, dar qi iniuntru erau vreo
trei porhete ale primarului - el trebuia si fie, fiindcd niciun edil
n-ar fi ingdduit pozele altora - care voia astfel sd le spund con-
citadinilor ci se bucurl de bucuria lor qi sd bea liniqtifi, fiindcd
elvegheazd".

Ospdtarii le cunoqteau pesemne obiceiul, fiindci le aqe-

zase mesele in T. in capul T-ului se pro!5pise colonelul, care iqi
pusese telefonul la indemdnd. Ceilalfi, de-o parte qi de alta. Ca
la gedinjd! gdndi Paisie. Cdliva iqi aprinserd figdrile. ,,V-am
spus de atdtea ori, ?i cert[ colonelul, sd-l ldsafi dracului de tu-
tun". ,,Micar s-avem pe cine da vina", zise unul qi sufl6 fumul
exact in ochii celui din fala lui. ,,Degeaba ai invdtat carte", il
apostrofi omul ai cdrui ochi incepurd sd l[crimezs. ,,A invdfat
pd dracu', chicoti altul. Daci il intrebi, nu mai qtie nici cdt fac
doi cu doi." ,,Nu de alta, relu[ colonelul, dar de un an de zile
mi chinui sd renun! la povestea asta qi nu pot din cauza voas-
trd-. in weme ce iqi scotea pachetul de ligdri, o ospdtdrild in
fustili roqie qi bluzi\d decoltatd aqeza in dreptul fiecdruia c6te o
halbd de bere. ,,Eee, dac-aq mai fi eu tdndr", oft[ unul. ,,Tu,
motdlSule, zise altul. Mai fii minte cum ardtam eu la doudzeci
de ani?" ,,Erai un mocofan".. ,,Tdce[i naibelui din gurd qi befi,
porunci colonelul, nu mai girdili ca nigte gdqte". ,,G6qtele care
au salvat Capitoliul", rosti important cel care gdsise o justifica-



re fumatului. Pe capul rotund ca bila cu care se doboard popice-

le, nu-i mai rimdsese decfit o postald de pir pe ceafr' din care

iqi trecuse peste urechi, ca sd dea o notd de elegan!6, dou[ quvi-

!e albe. ,,Noi salv[m lara", addugd el'' 
,,bomniqoard, strigd Paisie dupd fata cu fusti1d' weau $1

euobere".Toatecapeteleseintoarserdspreel,deparcdatunci
pensionarii bdgaserd de seamd cd nu sunt singuri' Domniqoara
^veni ldngd et qi ii spuse in;oaptd: ,,N-ave!i voie aici"' 'pe 

ce?"

se mird Paisie. ,,Pentru cd'...'; ,,Las6-1 zise colonelul' Du-te qi

adu-i berea." Apoi, plimbindu-gi ochii pe geanta.ryut:'albas-

,re, ,,eqti ,tor', p.-ui.i?" ,,Du",rdspunse Paisie' ,,$i dacd nu-i cu

*pii*., ai venit si stai sau eqti doar in trecere?" "Depinde"'
,,depinde de ce?" ,,De oraq", ficu Paisie.un gest vag spre b[n-

cile'de-afard qi spre ce o mai fi fiind dincolo de ele' "Ihi' $i

fa"a ," ldmuieqti ai nevoie de o gazdd, nu?" ,,Aqa se pare"'
^pensionarii devenird brusc interesali qi se oferird toli deodatd

sdJ gdzduiasca, ingtdmadind in mintea lui Paisie o mullime de

imafini qi de avffie care de care mai tentante."infeleg cd pot

,6 ai"g". ,,Aqa se plare", incuviinld colonelul qi peste masa in

form6 de T se lasa iiniqtea. Aqteptau decizia strdinului. ,,E cala

loz itplic, zise cel cu urechiie impodobite cu cdrlionli, numai

cd in piic suntem noi. $i norocul nu 9 al trdgdtorului' ci al celui

caree'stetraso'.,,Eibine,atunci""'qitoliochiisealintiriasu-
ptu f"i, ,,atunci it ut.g pe ddnsul-' $i-Paisie iI atdtd cu degetul
'pt ."f 

'care 
l'cimase-din aarLza fumului' ,,Nu e drepf" izbucni

unul, care avea o camer[ )'mare qi frumoasd"' "Terminafi 
cu

froriiit.", se rdsti colonelul, omul a ales perfect democratic qi
'transparent. E dreptul lui. Marine, i se adresa l5cr6mosului, a

dat n^orocul peste tine. Bea-fi berea qi du-!i norocul acasd, cd o

fi obosit de drum qi de cdldurd"'
La fel de brusc Paisie deveni neinteresant. C6r1ionfatul,

care avea in incdperea lui de-acasd 9i cdrfi, qi cdkevg bibelouri

de porlelan, iqi cufundd mustafa in bere qi ascultd' dup[ aceea'

"r, 
incdrrtar. .* boabele de spumd i se stingeau cu foqnet m6-

runt in firele albe. Vdrfurile mustdlii erau qi ele rdsucite elegant
in sus, spre cdrlionfi. ,,Cum vi spuneam, zise el, noi salvdm

Jara. Noi am construit-o, a;a cum recunoaqte cinstit domnul
primar, noi trebuie sd o apdr[m de ldcomia parvenililor, care
habar n-au de popor. Doar se prefac..." ,,Ssst!" i;i duse colone-
lul degetul la gurd, fbcdnd semn cu capul spre Paisie. ,,Mari-
nee, drepfi! inain-tee marg!" Marin se ridic6, apucd halba, lud o
inghilitur6 prea mare, se inecd, tuqi, c8liva stropi ateizard pe
chelia cdrlionfatului, gi biu toatd berea. Paisie zvdcni qi el, f6cu
acelaqi lucru frri si se inece, i;i silt[ geanta ca pe o rani16 qi

ieqi, urmdndu-l indeaproape pe Marin.
Centrul era o strad1 dreaptd mdrginitd de blocuri, care

p6reau si fi fost cochete cdndva, cu nigte dreptunghiuri sub
balcoane, in care zdceat pe pdmdnful prdfos tijele florilor usca-
te. Cele mai multe dintre priviliile inqirate de-o parte qi de alta
aveau nume englezeqti. Una singurd" frcea exceplie, al cdrei
nume - Bel-Ami - era scris cu infloriturile vechii caligrafii.
Era un bar, constat[ Paisie, iniuntrul clruia peste mesele goale
jucau riiqte lumini albastre. ,,Cu astea ne-am ales", zise Marin,
care mergea destul de vioi. Era scund, ingust, cu un mo! alb in
frunte, care nu-i putea ascunde pdrul rar, cu nasul subfire, ugor
cdrmit intr-o parte qi cu niqte ochi, care pdreau s[-i l5crimeze
tot timpul. Iegird repede din centru qi intrard pe niqte strddule
intortocheate, un adevdrat labirint, gdndi Paisie. Acolo ince-
peau casele, vechi, dar cu termopane albe, unele dintre ele im-
brdcate inroz, ro$u sau grena, culorile la modi, care contrastau
cu goliciunea curlilor arse de soare. La un moment dat asfaltul
dispdru - ,pdn-aici au ajuns cu reabilitarea" - ldsdnd loc ulile-
lor de odinioard. Se cunoqteau urmele rofilor de ma;ini - noro-
iul se pietrificase, calava unui vulcan. ,,N-afi fbcut micar ni;te
ganfuri de scurgere", observd Paisie. ,,Strada asta trebuia sd fie
asfaltatd din primul mandat al primarului. Dar, cdnd noi eram
in opozifie nu ne didea guvernul bani, dddea numai la primarii
lor. Cdnd am fost noi la putere au fost alte prioritd1i". ,,Ce prio-


