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vietui. Pentru ca subiectul reprezinti a actualitate perpetua si o
anomalie asasind la noi: campania electorali si politizarea pani
si a vietii personale”.

Alex Buzoianu

Despre ”Vine presedintele”: ,Episodul urmdririi »€Xtra-
terestrilor” de un echipaj de politisti fricosi si Inghetati sau al
parangheliilor in care primarul furibund 1i intreaba pe invitatii
sdi ,,cine e taticul vostru?”, iar acestia scandeazi ,,primarul!
primarul!” parca s-ar cere ecranizate de Lucian Pintilie, Mircea
Daneliuc sau Nae Caranfil, alti diagnosticieni de mare forti ai
tranzitiei romanesti. Tocarea banului public pe lucriri oferite
de primdrie in schimbul unui comision consistent trimite 1ns3 la
realitatea codului penal. Zambetul cititorului, abia inflorit, se
strange la loc, total descumpanit, cand nu devine rictus.

O carte densa, articuland un univers in care tare ne-ar fi
placut si nu ne recunoastem”

Madalin Rosioru

»Nici Gheorghe Filip, nici cartile sale nu au reputatia pe
care ar merita-o, daci acestea ar avea o circulatie normald, iar
critica, tot mai sectard, ar citi cu nepartinire si egald ingdduints
literatura de oriunde s-ar scrie ea”

»De putine ori am intalnit o viziune atat de radical pe-
simistd, sumbra §i definitivi, neldsand micar o razi de speranta
cititorului. Chiar atmosfera micului oras de provincie, cu men-
talitdti medievale si infiltriri de capitalism frust, este una api-
sdtoare, abia lasand si se intrevadi semnele apocalipsei. E o
umanitate instinctual3, concupiscentd, trdind din mimetisme,
iluzii §i surogate, impostura si minciuni. Peste aparentele unui
univers comic se asterne o tristete grea, ceea ce indepirteaza
ferm acest conglomerat de oameni si lucruri de universul lui
Caragiale”.

Mircea Dinutz
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renul, doud vagoane prapadite, murdare, parea

cd fusese lasat dinadins pe sine spre a le

aminti nostalgicilor de linistitele vremuri de
odinioara, cand in rama ferestrelor cu perdelute stranse cochet
ca nigte cosite aurii de domnisoara apareau chipuri solemn —
ingandurate de doamne cu palarioare inflorate, frumoase si
ireale, ca nalucirea unor visuri tarzii. Rdmagita asta nu avea
insd nimic din farmecul si maretia inceputurilor, cand ,,minu-
nea” tacanind voios pe nesfarsitul drum de fier micsora distan-
tele, comprima timpul si inviora tinuturile pe care le strabitea.
Asta de-acum, urata si neagra, nu cara decat cateva trupuri mo-
lesite de caldurd, mirosind a nadugeald si a resemnare. Asta,
gandi Paisie, se datora poate si campurilor muribunde, pe care
trenul le despica in doud felii mari, rotunde, care se reintregeau
in urma lui trist §i valurit ca o intindere de apa coclitd. Porum-
burile rugineau tacut in soare, cu radacinile infipte ca niste
gheare in pamantul cripat. Pomii rézleti incurcasera anotimpu-
rile si isi lepddau frunzele, ca toamna. Nicio vietate nu tulbura
incremenirea, niciun om trebaluind cine stie ce, nici macar
zvacnetul vreunui iepure, nicio pasare in dezolantul cer albas-
tru. Albastru si gol, cugeta Paisie, poate ca si Dumnezeu sur-
prins de proportiile ispravii sale, s-o fi béjenit pe undeva ori o
fi motaind la propria-i umbra. Poate cd si dstia putini, risipiti in



cele doud vagoane, vor fi incercat sa se salveze pornind in céu-'
tarea altei lumi si vor fi murit deja, sufocati in pantecele ac.es‘Eu%
tren, care 1i duce nicieri. Poate n-ar fi rdu saZt se ridice $i sd-1
zghltaie pe 1and, si sd le spund celor carevinca nu s-au st1n§ s
sard repede din acest tren al mortii. S3 sara ca sd faca ce? Sa se
piardi prin lanurile astea de arami, inviluiti in norul .de Praf
iscat de vreo adiere fierbinte si si-si dea duhul in pustiul ast?,
visand la ricoarea unei fintdni ingropate in umbra neagra-
verde a unor arbori maiestuosi? Ori sd apard ca niste zombi la
marginea unui sat in care n-a mai rimas viu decét preotul, care
face semnul crucii deasupra ultimului mort? T
Se gandea pentru prima data la moarte, deg_l era inca ta-
ndr, dar era un génd aproape prietenos, care nu-1 ftarrlea nici
frica, nici regrete si 1si spuse ca, daca macar Qm cand n canq
ne-am lisa bantuiti de ideea iminentei stingeri, nu ne-am mat
imbolnavi de trufie si nici nu ne-am umple viata cu tot'fel‘ul de
prostii. La urma urmei, pana la el nu fusese decﬁf o ingiruire de
morti, 0 succesiune de lumi, care se ndscusera ungﬂdan alta,
dinuiserd o vreme in lumind si se savarsgisera, uneorl in Impre-
jurdri ndprasnice. Coborase in timp, incercand si dea de urma,
primului mort dar probabil ca acela se afla foarte departe s1 ar
fi trebuit ciutat printre dacii lui Scorilo, daca n-o fi fost.cumva
vreo corciturd costoboco-geto-vizigotd. Gasise unul prin evul
mediu, nu era sigur de ,,strimosenia” lui, dar avea a.celrftgl nume
de cilugdr insingurat si visator, adicd il chema Pa1s1.e si se mul-
tumi si creadd ci, chiar dacd nu fusese el intemeietorul, era,
;)ricum, aproape de inceputuri. Paisie acgla se facuse rcimvarc.:at
prin stiinta lui de carte, pe care 0 deprl.nsese la o manastlrg
printre calugari evlaviosi, niste zdrahoni cu plete haiducesti,
care isi petreceau vremea printre vechile bucoavne: FuseSf: lua}‘F
de domnitor, care voia si lase drept pildd urmag,llour marturii
scrise despre faptele lui glorioase. Paisie avusese, insa, ghlrilon,
pentru ci ori vremurile fusesera nepﬁelnlce, ori ac?l Vodz} nu
era pe potriva ambitiilor sale. Socotise pesemne cd, odatd cu

urcarea pe tron se vor ingramadi spre el faptele de vitejie si
gloria va veni de la sine. Nu s-a intdmplat 1nsd nimic in scurta
lui domnie, decét intrigile unor boieri, asa cum se petrece pe la
toate curtile lumii, fie ele mari sau mici, care 1-au impins sub
iataganul turcilor. Voda fusese descdpatanat intr-o vara torida —
ca aceasta! —,dar Paisie nu asistase la aceastd cumplita pedeap-
s4, fiindca el insusi fusese scurtat de cap. De Iniltare, savArsita
in slujbe si ingenuncheri pe la icoane daurite, dar si stropitd din
belsug cu vinuri aduse din Francia, domnitorul voise sa se Tnal-
te pe sine in ochii preacinstitilor boieri si ddduse poruncd sa
vind Paisie sa ceteasca el in maiastrul hronic despre marea is-
cusintd a lui Voda in ménuirea armelor si despre faptele lui
cele crestinesti prin care fericise norodul. Paisie venise si ne-
mica nu citi, fiindca el, in mintea lui a proasta, socotise ca Vo-
da nu 1si ardtase incd vrednicia. La auzul spuselor lui neghioa-
be, mandrul domnitor se méaniase tare pentru ca un fitecine 1l
facea astfel de ocara, scosese sabia si dintr-o singura zvacnire 1i
aruncase capul acolo unde i stiteau picioarele. Bietul Paisie n-
avusese timp nici sd se mire, nici sd se ingrozeascd. Grozivia
asta fusese posibild pentru cd pe atunci nu se inventase nici
prezumtia de nevinovatie, nici drepturile omului, nici judecatile
nu erau scrupuloase i riguroase ca astazi, si nici nu se Infiinta-
serd sindicatele sau ligile profesionale.

Acela fusese primul mort din stirpea Paisilor, si Paisie
era mandru cd acel Adam al lui fusese carturar, desi el incerca
un sentiment de compasiune pentru luminatul lui inaintas, fi-
indcé facuse parte din categoria acelor oameni de prisos care
nu produc decét cai-verzi-pe-pereti, adicd dintre cei care nu stiu
sa faca bani si sd se descurce, si de aceea sunt priviti mai mult
cu ironie, decét cu Ingaduintd. Paisie se gandise cd ar fi putut
profita, dupa revolutie, de pe urma acestui prim mort. Daca ar
fi stiut, si s-ar fi Incumetat sd pund problema, fie cu niste in-
scrisuri ticluite, fie cu niste martori ndimiti, s-ar fi putut pri-
copsi, poate, cu vreo ciosvartd din vreun munte, cu niscai hec-



tare de paduri, ori macar cu ruinele Vreunui. castel.v Dar, rerAlun-
tase repede — cum sé facd el asa ceva? — mai ales cave_tcel scarta-
scarta pe hartie o fi fost vreun pripadit, care va fi trait de azi pe
maine prin mila Miriei Sale. Cine sé-l apere? i

Apoi trebuie sd se fi intAmplat ceva, Vreo iarnd, Vreo
glaciatiune, pentru c Paisii au disparut din istorie. Probabil ca
nu mai mostenise nimeni talentul intaiului mort i se amesteca-
serd cu glo,ata, din vanzoleala cireia nu se putuserd de§pr1r}de.
Cine si puni pret pe palmele batdtorite pe coada sapei, orl pe
rasuflarea trisnind a tuici si a ceapd? Trudisera, pesemne, pe
mosiile altora, umblaserd flimanzi prin noroaiele toamne}qr,
icni,serﬁ sub biciul stipanilor, facuserd nigte slabinaturi de P.alslc?,
cirora ursitoarele n-aveau cum si le hardzeascd alt destin i,
osteniti, invinsi de griji si de resentimente, se duseserd sa-gi
doarrr;é somnul de veci in tiréna, care nici micar nu le pz_?lstra
urma tilpilor batucite. Nu mai exista niciun semn al trecerii 10},
crucile straimbe de lemn putreziserd si se facusera una cu pa-
mantul, doar iarba poate, in noptile in care varcolacii mancau
luna, le jelea numele pre limba ei fognitoare.

Vizuse gara de departe, parea impuna“l_toare aga cum
atirna deasupra cAmpurilor gélbejite, si se linisti: treb.ulAa sd fte
poarta prin care se intra in alta lume. Tre.nul a scré§n1t mﬁgra—
tor, de parci tocmai se descheola si a oprit. A c?borat numai el,
ceilalti pesemne ca muriserd. Si-a siltat pe umar geanta, a tra-
versat citeva linii, care sticleau dureros si se pierdeau nici cjzle
nu stiau unde si a ajuns pe peron. Cu dale mici pé.méntil i cio-
bite, peste care se intindea umbra né(.iu§ité a unui acoperis ne-
gru, sprijinit pe stalpi rotunzi si soiosi. Pe pere?‘gl} 1ur}g1, innegu-
rati si ei nu era niciun ,,mers al trenurilor”, nictun inscris, nict
micar o plicutd cu numele garii. Pe peron, nimeni. Pa1s1ve.a
bocinit ncolo si incoace, cautand o iesire spre oras, n-a ga§1t,
poarta citre altd lume parea incuiata. A lé.sat geanta jos, gi-a
aprins o tigard, si si-a zis: orl ramai prizonierul acestel gari s1

tot ce ifi rdmane de facut este sa 1ti scrijelezi memoriile pe zi-
durile astea, ori astepti cine stie cit pana cind se va ivi un nou
tren, poate chiar dsta dupa ce va fi facut ocolul paméntului. Si
totusi, erau doud usi, ceea ce insemna ca se poate ajunge in
oras numai trecand prin cladire. Intrd pe prima — o incépere
mare, Intunecatd, fosta sald de asteptare probabil. Pe ferestrele
largi, cu geamurile sparte, se vedeau varfurile unor arbori cu
frunzele rasucite de arsitd. Sub una dintre ele, chircit pe un ciot
de banca, dormea un barbat. Saliva i se prelingea pe la coltul
gurii deschise si i se scurgea pe gulerul murdar al camasii des-
cheiate. Pantalonii cu prohabul fara nasturi 1i erau legati cu
sfoard si picioarele goale 1i erau varate in niste incaltéri scilcia-
te. Intr-un colt, intinsi pe podeaua pardosita cu salivi si coji de
seminte sfordiau doi pustani. Paisie se intoarse si intrd pe cea-
laltd usd. Un dreptunghi uriag, pe peretii cdruia se cunosteau
urmele unor foste chioscuri — de tigari, de ziare probabil, si in
partea stangd nigte trepte. Célcad cu grija, ferindu-se si atinga
peretii, scrijelati cu dusménie parcd, si pe masurd ce cobora, il
invaluia tot mai insistent un miros acid, acru. Erau wc-urile
fara usi, care se cascau in dreapta treptelor. Sala imensi cu ta-
vanul sur proptit pe cétiva stalpi, avea de jur-imprejur ghisee
zdbrelite. Abia intr-o astfel de camarutd motaia o femeie cu
parul alb, care imbatranise acolo.

Paisie iesi. In parcarea din spatele girii nu era nicio ma-
sind. Vis-a-vis, Inchizand pe o buna bucati parcul, se inghesu-
iau una in alta citeva dughene decolorate, cu usile de metal
ferecate. Intr-una singurd bubuiau niste tobe si un gurist pitiga-
iat le ficea in ciudd dusmanilor cu banii si amantele lui. Tra-
versd strada. Doar aleile cu asfaltul mécinat, presarat de cratere
mici, sugerau ca acolo era un parc. Sau, mai degrabd, ci fusese.
Totul era inecat in balérii inalte cat un stat de om, deasupra
cdrora, undeva mai departe, se ridicau niste ziduri coscovite si
in fata lor, paldria de ciment a unei ciuperci. Acela, isi spuse
Paisie, trebuie sa fi fost cdndva un restaurant, iar aceea — o fan-



tan3 arteziand. Pe bancd, o pustoaicd asudata imbritisa salbatic
un fatAngau potopit de acnee. Tesi din parc, trecu pe langa niste
hangare spaldcite, din care nu rizbitea niciun zgomot, pe 1anga
niste case scunde, cu garduri strambe la poalele carora zdacea,
perfect uscatd, iarba. Apoi aparuri blocurile, cu balcoane scur-
te, unele pustii, altele cu sdrme de rufe — camisi, tricouri, chi-
loti, altele cu flori, care se ofileau de-atata cildurd in ghivece
albe sau maronii.

Ajunsese in centru si, jucand 1n cenusiul asfaltului, cal-
dura parci se intetea. Soarele incremenise deasupra orasului, ca
un ochi ciclopic ori mai degraba ca o dricovenie zburitoare
dinduntrul cireia niste omuleti verzi sau intunecat-albagtri mé-
nuiau niste cumplite aruncétoare de fliciri. Cildura parea sd
desparti mica urbe de restul lumii si s-o mistuie meticulos ca
pe un eretic, care refuza sa isi mérturiseascd pécatele. Arborii
agonizau, cu frunza rara ravisitd de rasuflarea fierbinte, cladiri-
le pareau sfardmicioase si numai lumina aceea cruda le tinea in
picioare, cateva magini tarau dupi ele o muzica agresiv, certd-
reati, ca o impotrivire ori mai degrabi ca o abandonare in pa-
ienjenisul arsitei. Nu era nimeni, doar pe bincile din preajma
pietei dormitau cétiva pensionari parcd ramasi acolo dintr-un
alt veac si de pe geamurile asudate ale catorva pravalii, inramat
pesemne intr-o eternd campanie electorald, zdmbea vesel pri-
marul. PAna si maidanezii se facuserd nevizuti si nu se aratau
nici pisicile, care cotrobdiau bortoase prin ghenele de gunoi.
,Parca vine sfarsitul”, murmura Paisie, tresdrind la gandul cd el
ar putea fi ultima faptura umblitoare din aceastd asezare in-
gramaditd pe rugul verii. intr-o clipd vdzu mortii din aparta-
mentele sirmane cu ochii holbati si burtile flescdite, in pozitii
dintre cele mai nefiresti, asa cum fi surprinsese lava fierbinte,
care izvora din acest adevarat cuptor. Asta era, soarele nu mai
era soare, ci un vulcan rasturnat din care se scurgea necontenit
magma aceea ucigitoare, in curand avea sd vind si randul lui,
poate chiar in clipa urmatoare se va pribusi sub privirile voioa-

se ale primarului si n-avea sa mai ramand din el decét o grama-
joard de cenusd, pe care nu se va gasi nimeni s-o imprastie pes-
te apele lumii. ’

J Mai descoperise un mort, dar povestea lui nu se pastrase

in vreun hronic, ci o molfaisera batranii pe prispa casei, in seri-

le galbui de toamna, cand isi faceau tigari din tutunul tocat ma-
runtvstrﬁns intr-o foita pe care o lipeau cu limba si le aprindeau
dupa aceea cu amnarul, si cind gindul nu mai indraznea sa

@eagé de plafonul timpului si o lua inapoi pana dincolo de copila-

rie. In momentele acelea, viitorul incert se amesteca pe nesimtite

cu trecutul nedeslusit, transformand totul in povesti duioase si
triste. Paisie acela facuse inceputul descresterii Paisiilor, daci nu
cumva asta se petrecuse mai demult, cine stie In ce vremuri
neguroase, cand sirul barbatesc al neamului pierduse treptat si

averea, §i stiinta de carte. Sardcia pesemne il Impinsese p,e

acesta sa ia flinta in spate si, in spinarea unui cal de furat, sa se
afunde n codri, de unde, in noptile fara lund, se abatea Zisupra
conacelor boieresti. Se vorbise intens despre ispravile lui mai
mult sau mai putin adevdrate, si nu putini erau cei care se sim-
’,teau.rézbunagi pentru umilintele si neindrazneala lor, si poate
ca el dadeau farmec i proportii faptelor savarsite de haiducul
Paisie. Intre altele, 1i placea sa rusineze fetele bogatilor, mai cu
seama pe cele care se pregiteau de nuntd, pe unele le lua din
asternut, le tdvélea la marginea padurii 1n iarba inrourata si nu le
dadea drumul decat cand se lumina de ziua, ciufulite si i;nbuj o-
ratc?, ca sd le vada toata suflarea. $i se mai spunea ca ﬁnele, ras-
c-ollte.pesemne de povestea celor patite, chiar il asteptau sd vina
si 1l visau noaptea intrandu-le pe fereastra in chip de Zburator.

: Dar, cum toate au un sfarsit, intr-o buna zi s-a terminat
sicu haiducia lui. Era in coliba de crengi si frunze, cand a auzit
niste zgomote — fosnete de iarba tarsiitd, ruperi marunte de
vreascuri. Nu puteau si fie nici pasari, nici iepuri sau caprioare
pentru cd nu se furisau aga. I s-a parut ca desluseste si nisté



soapte, repezi, abrupte. Potera! Primul gind a fost sa sar:'?t in
spinarea calului, s& sloboade un strigdt care sd cutrcimwe padu—.
rea si, cu flinta, s3 facd prin ei carare. Dar, poate ca erau multi
si n-avea nicio sansd, cararea facutd de el ar fi fost repede astu-
I’)até. Si cu sigurantd erau muli, pentru cd stiau cd doar dOi-tI'?l
natifleti nu l-ar fi putut dovedi. Gandul ii fugea de colo-colo in
cﬁutaréa unei solutii, dar nu gasea, s-ar fi facut ,,broascé la pa-
mant”, dar pentru asta ar fi trebuit sa se dea de trei' ori peste
cap, lucru pe care nu-1 mai incercase pana acum. Se uita lunglla}
cal, care parcd pricepuse §i el ce primejdie 1i paste, dar nici
calul n-avea nicio idee, in afara unei_ fugi departe, la noroc.
Dar, norocul pirea cd fugise primul. Intr-o clipitd i-au trecut
prin minte toate umilintele si caznele la care ar fi fos.t.suplis. c
Cand urmiritorii au ajuns 14ngd colibd, haiducul Paisie atarna
vanat de creanga unui copac.

in alte vremuri un asemenea inaintag ar fi dat bine la
dosar. Fusese un erou al multimii obidite, ii aparase pe cei sa-
raci, era un adept fervent al egalitdtii intre clase: voia sd impar-
t3 echitabil bogitia. Acum, se gindi Paisie, n-ar fi decét un
stricitor de imagine, fiindca, dacd l-ar fi pus in vreun cv, ar ﬁ
fost privit ca urmasul nedemn al unuia, si talhar, si violator. $i
ar fi fost suspectat cd i1 mosteneste apucdturile.

Trecu printre pensionarii réstigniti pe banci — nigte inve-
lisuri moi si crete din care sufletul plecase sd colinde alte tara-
muri. Probabil isi cautau mortii — rudele si prietenii langa care
aveau si vind, dacd nu cumva amintirea acestora se estompase,
scizuse, inlocuitd cu propria lor fricd de moarte. Le cer(ieta
fetele galben-ruginii ca frunza toamnei care std sﬁ.cadé, cand
din buzunarul unuia izbucni sunetul vesel al unei trompete.
Omul tresari, scoase telefonul mobil, isi puse ochelarii ca sa“}
vadi dac respectase intocmai ora la care trebuia sd sune, apoi
se ridica i 1i zgaltai pe ceilalti cu tandrete: Desteptarea! Bétrﬁ-.
nii isi revenird greu, poate chiar fuseserd pe celdlalt tarAm s1

incd frematau n ei imaginile de-acolo, 1si sterserd saliva de la
coltul gurii si trosnird marunt, ca flacarile intr-un méanunchi de
vreascuri, pani se vizurd in picioare. Incolona-rea! comandi
cel care 1i trezise. Asta precis a fost militar, 1si zise Paisie, ai lui
vor fi infipt steagul roméanesc pe vreo reduta, in *77, vor fi mu-
rit si inviat in cele doua razboaie, prizonieri cand la nemti, cand
la rusi, iar el, prin vreo unitate desfiintatd dupa revolutie, i-o fi
trantit pe rdcani cu burta de pamant si i-o fi Invatat sd tragd cu
pusca. Inainteee mars! strigi ,,colonelul” si, tropotind, pensio-
narii disparurd in gura largd a restaurantului din apropiere. O
bere pe céldura asta nu era deloc o idee rea si, manat si de curi-
ozitate, Paisie intrd dupd ei. Si afard, dar si induntru erau vreo
trei portrete ale primarului — el trebuia sa fie, fiindca niciun edil
n-ar fi ingaduit pozele altora — care voia astfel sa le spuna con-
citadinilor ca se bucurd de bucuria lor si sd bea linistiti, fiindca
el vegheaza.

Ospitarii le cunosteau pesemne obiceiul, fiindca le ase-
zase mesele in T. In capul T-ului se protipise colonelul, care fsi
pusese telefonul la indemana. Ceilalti, de-o parte si de alta. Ca
la sedintd! géindi Paisie. Cétiva isi aprinsera tigarile. ,,V-am
spus de atétea ori, 1i certd colonelul, sa-1 ldsati dracului de tu-
tun”. ,,Mécar s-avem pe cine da vina”, zise unul si sufla fumul
exact 1n ochii celui din fata lui. ,,Degeaba ai Invatat carte”, il
apostrofa omul ai cdrui ochi Incepura sd lacrimeze. ,,A invatat
pa dracu’, chicoti altul. Daca il intrebi, nu mai stie nici cat fac
doi cu doi.” ,,Nu de alta, relud colonelul, dar de un an de zile
ma chinui sa renunt la povestea asta si nu pot din cauza voas-
tra”. In vreme ce isi scotea pachetul de tigiri, o ospatirita in
fustita rosie si bluzitd decoltata aseza In dreptul fiecdruia céte o
halbd de bere. ,,Eee, dac-as mai fi eu tdnar”, oftd unul. ,,Tu,
motalaule, zise altul. Mai tii minte cum aratam eu la douazeci
de ani?” ,,Erai un mocofan”.. ,,Taceti naibelui din gura si beti,
porunci colonelul, nu mai garditi ca niste gaste”. ,,Gastele care
au salvat Capitoliul”, rosti important cel care gasise o justifica-



re fumatului. Pe capul rotund ca bila cu care se doboara pppice-
le, nu-i mai rimasese decét o postatd de par pe ceafd, dl}’l care
isi trecuse peste urechi, ca sa dea o notd de elegantd, doud suvi-
te albe. ,,Noi salvim tara”, adduga ely iy :
,Domnisoard, strigd Paisie dupa fata cu fustitd, vreau s1

eu o bere”. Toate capetele se Intoarserd spre el, de parca atunci
pensionarii bagaserd de seamd cd nu sunt_singuri.. Iiomn@oari
veni 1ang3 el si 1i spuse in soapta: ,,N-aveti voie aici™. ,De ce? :
se mird Paisie. ,,Pentru ci...” ,Lasd-l zise colonelul. Du-te s1
adu-i berea.” Apoi, plimbandu-si ochii pe geanta mare, alt?as-
tra: ,,Esti nou pe-aici?” ,Da”, rispunse Paisie. ,,51 daca nu-i (il,l
supdrare, ai venit sd stai sau esti doar .in trecere?’ ,,Deplndf: !
,,Depinde de ce?” ,,.De orag”, facu Paisie un gest vag spre Pan—'
cile de-afard si spre ce o mai fi fiind dincolo de ele. ,,Ihi. %1
pani te ldmuresti ai nevoie de o gazdi, nu?” .,,Asa se pare”.
Pensionarii devenird brusc interesati si se oferira totl df:odata
si-1 gizduiascd, ingrimddind in mintea lui Paisie 0 mul‘gm}e de
imagini si de avantaje care de care mai tentante:”In;eleg ca pﬁ)t
s aleg”. ,,Asa se pare”, incuviinta colonelul §1.pest§ masa in
forma de T se 13s3 linistea. Asteptau decizia strainului. ,,E ca lg
loz in plic, zise cel cu urechile impodobite cu cﬁrli.ongli, numai
ca in plic suntem noi. $i norocul nu e al trégétqrulul, ci alv celui
care este tras”. ,,Ei bine, atunci”... si toti ochii se afintira asu-
pra lui, ,,atunci il aleg pe dansul”. Si Pgisie il arata C’l,l flegetu¥
pe cel care lacrimase din cauza fumului. ,,Nu e drept”, .1zb1-lcn1
unul, care avea o camera ,,mare si frumoasd”. ,,Termlnag} cu
prostiile”, se rasti colonelul, omul a ales perfectv dezmocratlg sl
transparent. E dreptul lui. Marine, i se adresa 1acram051‘11u1v, a
dat norocul peste tine. Bea-ti berea si du-ti norocul acasa, ca 0

fi obosit de drum si de céldurd”.

La fel de brusc Paisie deveni neinteresant. Cﬁrliongatul?
care avea in incaperea lui de-acasd si cdrti, si cateva bibelourl
de portelan, 1si cufundd mustata in bere si ascultd, dupa aceea,
cu incantare cum boabele de spumd i se stingeau cu fosnet ma-

runt in firele albe. Varfurile mustatii erau si ele rasucite elegant
in sus, spre carlionti. ,,Cum va spuneam, zise el, noi salvim
tara. Noi am construit-o, asa cum recunoaste cinstit domnul
primar, noi trebuie sd o aparam de ldcomia parvenitilor, care
habar n-au de popor. Doar se prefac...” ,,Ssst!” isi duse colone-
lul degetul la gurd, facand semn cu capul spre Paisie. ,,Mari-
nee, drepti! Inain-tee mars!” Marin se ridic4, apuca halba, lui o
inghititurd prea mare, se inecd, tusi, cativa stropi aterizara pe
chelia carliontatului, si bau toata berea. Paisie zvacni si el, facu
acelasi lucru fara sd se inece, 1si séltd geanta ca pe o ranita si
iesi, urméandu-1 indeaproape pe Marin.

Centrul era o stradd dreaptd marginitd de blocuri, care
pareau sd fi fost cochete candva, cu niste dreptunghiuri sub
balcoane, in care ziceau pe pamantul prafos tijele florilor usca-
te. Cele mai multe dintre praviliile ingirate de-o parte si de alta
aveau nume englezesti. Una singura facea exceptie, al carei
nume — Bel-Ami — era scris cu infloriturile vechii caligrafii.
Era un bar, constatd Paisie, induntrul cdruia peste mesele goale
jucau niste lumini albastre. ,,Cu astea ne-am ales”, zise Marin,
care mergea destul de vioi. Era scund, ingust, cu un mot alb in
frunte, care nu-i putea ascunde parul rar, cu nasul subtire, usor
carmit intr-o parte si cu niste ochi, care pareau sa-i lacrimeze
tot timpul. Iesird repede din centru si intrara pe niste stradute
intortocheate, un adevarat labirint, gandi Paisie. Acolo ince-
peau casele, vechi, dar cu termopane albe, unele dintre ele im-
bracate in roz, rosu sau grena, culorile la moda, care contrastau
cu goliciunea curtilor arse de soare. La un moment dat asfaltul
dispdru — ,,pan-aici au ajuns cu reabilitarea” — lasand loc ulite-
lor de odinioara. Se cunosteau urmele rotilor de magini — noro-
iul se pietrificase, ca lava unui vulcan. ,,N-ati facut macar niste
santuri de scurgere”, observa Paisie. ,,Strada asta trebuia sa fie
asfaltatd din primul mandat al primarului. Dar, cand noi eram
in opozitie nu ne dadea guvernul bani, dddea numai la primarii
lor. Cand am fost noi la putere au fost alte prioritati”. ,,Ce prio-



