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CAPITOLUL UNU

INTR-O DIMINEATA INSORITA DE JOI, Parker Duvall isi
croia drum cu dificultate pe holurile aglomerate ale liceului
Beacon Heights, o scoald care oferea laptopuri Apple de parcd
ar fi fost, ei bine, mere, si se lduda cu cele mai mari medii de
admitere la facultate din tot statul Washington. Deasupra, pe
un banner maroniu cu alb, scria: FELICITARI, BEACON!
VOTAT CEL MAI BUN LICEU DIN NORD-VESTUL PA-
CIFICULUI AL CINCILEA AN CONSECUTIV DE CATRE
U.S. NEWS&WOLRD REPORT! BAFTA, PESTII-SPADA!!

»Reveniti-va odata”, voi Parker sa strige, dar nu o facu, de-
oarece ar fi parut nebunie curati, chiar si venind din partea ei.
Se uita pe hol. Un grup de fete in fuste de tenis si impecabil ma-
chiate erau adunate in jurul oglinzii dintr-un vestiar, ddndu-se
sarguincios cu luciu de buze. La cativa metri distanta, un tip in
camasa inmana fluturasi pentru alegerile consiliului de elevi,
zambind si etalandu-si dintii orbitor de albi. Doua fete iesira
din sala de spectacole si trecura pe langa Parker, in timp ce una
dintre ele spunea: ,,Chiar sper sa obtii rolul, daca nu-l primesc
eu. Esti atdt de talentatd!”

! Pestele-spada este mascota liceului Beacon Heights (n. red.).
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Parker isi dadu ochii peste cap. ,Nu va dati seama ca
nimic din astea nu conteazd?” Toata lumea se lupta sa obtina
ceva sau sd ajunga in varf... si pentru ce? Ca sd aibd o sansd
mai buna la bursa perfectdi? O ocazie mai bund sd obtina
stagiul perfect? Perfectiune, perfectiune, perfectiune, lauda,
laudd, lauda! Bineinteles, si Parker fusese cidndva asa. Nu
cu mult timp in urmad, Parker fusese populara, inteligenta
si ambitioasd. Avea un catralion de prieteni pe Facebook si
Instagram. Ficea sondaje complicate la care participa toata
lumea si, daca se ducea la vreo petrecere, era in centrul
atentiei. Era invitata peste tot si i se cerea sa se inscrie in toate
cluburile posibile. Tipii o insoteau pana in clasé si-o implo-
rau sd iasd cu ei.

Insd, dupa incident, acea Parker care se ridicase din cenusi
cu un an in urma purta aceeasi gluga in fiecare zi ca sa-si as-
cundé cicatricile care-i brazdau chipul cdndva frumos. Nu
se ducea niciodata la petreceri. Nu mai intrase pe Facebook
de luni de zile, nu-si imagina cd putea sa mearga la intélniri,
iar cluburile nu o interesau. Nimeni nu-i arunca nicio privire
cand mergea pe hol. lar dacd se intampla sé fie privita, lumea
o facea cu neliniste si teama. ,,Nu vorbi cu ea! E distrusa. E ce
s-ar putea intampla daca nu esti perfect.”

Tocmai voia sa intre in sala de studii cinematografice, cand
cineva o prinse de brat.

— Parker! Ai uitat?

Cea mai buna - si singura - prietena, Julie Redding, era in
spatele ei si arata ca scoasd din reviste cu o bluzd de un alb
impecabil si parul ardmiu stralucitor. Ochii insd o tradau: era
ingrijorata.

— Ce sa uit? mormdi Parker, tragdndu-si mai bine gluga
peste fata.
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— De adunarea de azi. Prezenta e obligatorie.

Parker se holba la prietena ei. De parca i-ar fi pasat de vreo
adunare!

— Haide!

Julie o trase dupd ea pe hol, iar Parker o urma fara tragere
de inima.

— Deci, unde ai fost? sopti Julie. De doua zile iti tot trimit
mesaje. Ai fost bolnava?

Parker pufni batjocoritor.

— Bolnavi de viata.

Chiulise de la ore aproape toatd saptimana. Pur si simplu
nu avusese chef sa se duca la scoald. Nu prea isi amintea ce
fdcuse in timpul acesta; memoria pe termen scurt ii juca feste.

— E contagioasa chestia asta, asa ca ar fi mai bine sa pas-
trezi distanta!

Julie stramba din nas.

— Si te-ai apucat din nou de fumat? Mirosi dezgustator!

Parker isi dddu ochii peste cap. Julie era ceea ce colega ei
numea ,,0 mama ursoaica’: feroce si protectoare. Nu trebuia sd
uite insa cd asta era ceva adorabil, mai ales deoarece niménui
altcuiva nu-i pasa dacd traia sau murea. Julie era tot ce mai
ramasese din vechea ei viata si, acum ca Parker era invaluitd in
umbrd, Julie era noua fata la moda din Beacon, nu cd Parker ar
fi fost invidioasa pe titlul ei. Julie avea propriii demoni cu care
sa se lupte; cicatricile ei erau launtrice.

Pe hol, trecura pe langa Randy, omul de serviciu, un hipiot
care-si dadea silinta sa pastreze mereu curatenia in scoala. Sala
de spectacole era chiar in fata, iar Julie impinse usa grea de
lemn. Inciperea imensi era plina de copii, dar, in mod straniu,
pérea si fie liniste. Multi dintre pusti vorbeau fonfiit. Unii cla-
tinau din cap. Cateva fete se imbratisau. De indata ce Parker
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vazu poza uriasa a lui Nolan pe scend, fetei ii scdzu tensiunea. Sub
fotografie, florile alcatuiau cuvintele ,,Odihneasca-se in pace!”

Se uita la Julie, simtindu-se pécalita. Spera cd momentul co-
memorativ dedicat lui Nolan avusese loc intr-una dintre zilele
in care chiulise.

— Am plecat! sopti ea, dand inapoi.

Julie o apuca de brat.

— Te rog! insista fata. Dacd nu rdmai... ei bine, stii fu... S-ar
putea sa para ciudat.

Parker isi musca buza. Era adevarat. Dupa cele intdmplate
la petrecerea lui Nolan, nu-si permiteau defel sd atragd atentia
asupra lor.

Se uitd in jur. Mackenzie Wright si Caitlin Martell-Lewis
erau cu citeva randuri mai in fatd. Ava Jalali era de partea cea-
lalta a culoarului, stand teapand langa jubitul ei. Fetele se ui-
tara in directia nou venitelor si ficurd un schimb de priviri cu
ele. Desi incercau sd nu se piardd cu firea, pareau speriate. Era
ciudat. Parker nu prea le cunostea si, totusi, se simtea legatd de
ele pe viata.

»Cum ai face-0? Adica, daca ai vrea sa-1 omori?”

Parker tresari. Cuvintele Avei, rostite in ziua aceea in sala
de studii cinematografice, ii rasdrira atat de natural in minte,
de parca fata ar fi fost chiar langa ea, soptindu-i-le la ure-
che. Se uitd din nou la scena. Domnul Obata, directorul, se
uita la niste diapozitive pentru prezentarea pe care urma si o
sustina. Unele erau fotografii cu Nolan de-a lungul anilor: de
cand céstigase campionatul statal de lacrosse, de cand fusese
incoronat rege al balului, apoi in centrul atentiei la cantina.
Apirea si Parker in cateva dintre ele, de pe vremea in care ea
si Nolan fusesera prieteni. Alte diapozitive contineau imagini
generice ale unor pastile pentru care aveai nevoie de reteta.
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Asadar, urma sa transmita si un mesaj antidrog, de vreme ce
se zvonea ca pustiul luase accidental o supradozd de OxyCon-
tin, drogul lui preferat.

Apoi urmé ceva neasteptat: fotografia lui Nolan postata
on-line de Mackenzie la scurt timp dupd petrecere, cea cu
scrisul de pe fata lui. In mare parte, imaginea era neclari, dar
comentariile de dedesubt — un lung paragraf care spunea lumii
cat de oribil era Nolan - nu erau. Asadar, avea sa se discute si
despre agresiune.

Ironia ironiilor, avdnd in vedere ca Nolan fusese cel mai
mare agresor dintre toti.

Gandindu-se la Nolan, mintea lui Parker parca o lua razna.
Se urcase cu el in magina. Rasese la glumele lui murdare. Con-
dusesera cu viteza de-a lungul drumului de coastd ca sa-si
alunge teama. Se simtiserd bine, band impreuna aproape o sti-
cld intreagd de votca. Si, apoi, in ultima seara, el ii strecurase
OxyContin in bautura, fard sa-i zica. Dupd aceea, spusese: ,Nu
e uimitor? E gratis. Cadoul meu pentru tine.”

Ani la rand fusesera prieteni, dar, dupa noaptea aia, el nu-i
mai vorbise. Se prefiacuse cd ea nu mai exista. Si, pe de alta
parte, fusese vina lui. Daca nu i-ar fi dat pastilele alea, lucrurile
ar fi fost diferite acum. Ea ar fi fost ca inainte. Zdravéna la cap.
Frumoasa, plina de viatd. Prezentd. Perfectd.

,O merita”, isi aminti ca spusese cu doar cateva zile in
urma. ,,Toti il urasc, doar ca sunt prea speriati s recunoasca.
Am fi niste eroine dacd i-am face o farsa.”

Brusc, i se paru ca lumea se clatina. O durere orbitoare
ii strabatu fruntea, strilucind ca un fulger in fata ochilor ei.
Cand incercd sa se miste, muschii i se incordara. Cu un flutu-
rat de pleoape, inchise ochii.

Julie o impinse inainte.
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— Haide! sopti ea. Trebuie s ne asezam si sd ne purtdm normal.

Un alt val de durere o lovi. Genunchii i se inmuiard. Dupa
accident, avusese destule migrene, incat sa stie ca toate astea
erau inceputul unei stiri de rau accentuate, dar nu putea sd o
aibd aici; nu in sala de spectacole, in fata tuturor.

Ea gemu usor. Vedea ca prin ceatd si abia reusi sa distinga
grija brusc intipdrita pe chipul lui Julie.

— O, Doamne! exclama Julie, care pdru sa inteleaga ce se
petrecea. Nu mi-am dat seama! Haide!

Julie o trase si o conduse din sala spre casa de bilete. Aerul
mirosea a produse de curatat cu lamaie, iar fire de praf se ro-
teau in aer. Afisele pentru viitoarele evenimente acopereau
fereastra: un fluturas pentru Guys and Dolls', un altul pentru
concertul din toamna al orchestrei. Era chiar si un vechi pro-
gram in care aparea Parker, de pe vremea in care jucase rolul
Julietei in clasa a zecea.

Julie o ajuta pe Parker sa se aseze.

— Respira! zise ea incetisor. E grav, nu-i asa?

— Ma simt bine, reusi Parker sa spuna, cu degetele inclestate
in paru-i blond.

Clipi de cateva ori, iar vederea i se limpezi. Durerea se trans-
forma intr-una surdd, dar tot nu reusi sa se adune.

— Esti sigura? intreba Julie, ingenunchind langa ea. Vrei sa
o aduc pe asistenta?

— Nul! carai Parker si inspira, cutremurandu-se. Ma simt
bine. E o simpld durere de cap.

Julie isi inclesta maxilarul, umbla in poseta si scoase flaco-
nul cu aspirind pe care-1 tot cdra cu ea tocmai pentru astfel de

! Celebru musical american din 1950. Muzica si versurile au fost
compuse de Frank Loesser (n. red.).
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ocazii. Ii dddu doua pastile lui Parker, iar aceasta le inghiti fara
apd, simtind tabletele aspre zgariindu-i gatul.

Julie asteptd pana cand Parker inghiti cu greu medicamen-
tele, apoi trase aer in piept.

— Te-ai mai gandit... sa vorbesti cu un psiholog?

Parker se indeparta.

— N-o luam iar de la capit cu asta!

— Vorbesc serios!

Rugamintea se citea in ochii lui Julie.

— Parker, durerile tale de cap sunt din ce in ce mai grave,
iar stresul nu te ajuta. Si chestia asta cu Nolan... Ei bine, pur si
simplu imi fac griji in privinta ta.

— Fara psiholog!

Parker isi incrucisa bratele la piept. Se imagina pe datd dez-
valuindu-si sufletul unui strdin, in vreme ce el o fixa cu privi-
rea si-o intreba: ,Ei bine, ce simti in legaturd cu asta?” De
parca i-ar fi pasat cu adevirat!

— Am vorbit recent cu cineva... despre mama.

Parker se intoarse cu fata la ea.

— Ce? Cand?

— Saptamana trecutd. Voiam sd-ti spun, dar s-au intamplat
toate si...

Fata amuti.

Parker isi privi cea mai buna prietena in ochi. Julie parea
atat de optimistd! Parker stia ca prietenei sale ii era greu si cd
acum era diferitd de cea care fusese inainte sa se intample toate.
Julie era tot ce ii mai ramasese. Nu voia sa o dezamageasca.

— Bine! mormai ea. Dar sa nu te superi dacd renunt dupa
zece minute.

— S-afacut!
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Umerii lui Julie se relaxara vizibil, iar ea ii zambi sincer si
recunoscator lui Parker.

— Dar nu ai sé o faci. Chiar cred cd te-ar putea ajuta.

Parker se ridica, isi lua ,la revedere” de la Julie printr-un
semn din cap si se indrepta spre iesire. Brusc, simtea cu dispe-
rare nevoia de o tigara.

Traversa parcarea spre un loc pe care-l numea Crangul,
un palc de copaci pe care-1 descoperise impreuna cu Nolan in
clasa a zecea si pe care-l transformasera in spatiul unde fumau
si-si petreceau timpul. Mirosea mereu a ploaie si a seva. Aici,
la addpostul frunzelor, Parker putea sa fie ea insdsi: Parker cea
furioasa, Parker cea nebund sau Parker cea chinuita si distrusa.
Nu conta. Nimeni nu venea niciodata aici.

Cauta o tigara si o aprinse cu nerabdare. Cind nicotina ii
intra in sange, o alta amintire cu Nolan isi facu loc in mintea ei.
Dupa ce se cherchelise in seara aia, la petrecerea lui, se uitase
la ea, chiar o privise pentru prima data de la accidentul ei, si
nu spusese decét ,, Am stiut intotdeauna ca esti o citea nebuna”.

Parker se sili sd deschida ochii. ,Nu”, isi spuse ea. Nu avea
sa se lase dusd de val. Nu intentiona sa retraiascé ultima sapta-
mana, ci sd treacd mai departe si sd uite totul.

— Salut!

Ea isi ridica privirea. Profesorul de studii cinematografice,
domnul Granger, statea la marginea copacilor. Granger era
unul dintre profesorii tineri; era atragator si la moda, mereu la
curent cu muzica, ii ignora pe copiii care-si trimiteau mesaje
pe telefon in timpul orelor si vorbea despre semestrul petre-
cut peste hotare, la Paris, cAnd bause absint si se sarutase cu
o dansatoare de cabaret. Initiase un club de fotografie, unde
elevii developau poze alb-negru asa cum se proceda candva, si
aproape toate fetele se inscrisesera.
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Furia o facu sd simtd intepaturi in piele. Nu trebuia sa stie
despre locul ésta si, in plus, avea si alte motive sa fie furioasa
pe el. Granger fusese cel care {i facuse sa vizioneze filmul dla
blestemat. El ii organizase in grupuri dupd aceea. El intrebase:
»Este crima justificatd atat timp cat persoana a meritat-o cu
adevérat?”

Acum Granger se apropie, scotdnd o tigard din buzunar,
gest care o surprinse.

— Nu credeam ca esti fumatoare, spuse linistit, aprinzan-
du-si tigara.

Parker trase un fum. Nu stia daca glumea; ardta exact ca o
fumatoare.

— Trebuie sé plec! spuse ea tafnoasa, aruncénd chistocul in
iarba si strivindu-I cu pantoful.

Péana si Crangul era distrus astazi. Si, cand intra din nou in
scoald, simti ca o altd migrend ingrozitoare se apropia.

Poate cd, la urma urmei, i-ar fi fost de folos sa mearga la
psiholog, gandi ea deodatd. Poate ar fi ajutat-o sd blocheze
toate amintirile alea. Poate ar fi hipnotizat-o pana nu ar mai
fi avut niciun fel de sentiment. Poate ar fi ajutat-o si-si revind.

Sau, poate cé ceea ce-i facuse lui Nolan dovedea ca nu putea
fi nicicum salvatd, auzi o voce slabd in mintea ei.



