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CAPITOLUL UNU

ÎNTR‑O DIMINEAȚĂ ÎNSORITĂ DE JOI, Parker Duvall îşi 
croia drum cu dificultate pe holurile aglomerate ale liceului 
Beacon Heights, o şcoală care oferea laptopuri Apple de parcă 
ar fi fost, ei bine, mere, şi se lăuda cu cele mai mari medii de 
admitere la facultate din tot statul Washington. Deasupra, pe 
un banner maroniu cu alb, scria: FELICITĂRI, BEACON! 
VOTAT CEL MAI BUN LICEU DIN NORD‑VESTUL PA‑
CIFICULUI AL CINCILEA AN CONSECUTIV DE CĂTRE 
U.S. NEWS&WOLRD REPORT! BAFTĂ, PEȘTII‑SPADĂ1!

„Reveniți‑vă odată”, voi Parker să strige, dar nu o făcu, de‑
oarece ar fi părut nebunie curată, chiar şi venind din partea ei. 
Se uită pe hol. Un grup de fete în fuste de tenis şi impecabil ma‑
chiate erau adunate în jurul oglinzii dintr‑un vestiar, dându‑se 
sârguincios cu luciu de buze. La câțiva metri distanță, un tip în 
cămaşă înmâna fluturaşi pentru alegerile consiliului de elevi, 
zâmbind şi etalându‑şi dinții orbitor de albi. Două fete ieşiră 
din sala de spectacole şi trecură pe lângă Parker, în timp ce una 
dintre ele spunea: „Chiar sper să obții rolul, dacă nu‑l primesc 
eu. Eşti atât de talentată!”

1 Peştele‑spadă este mascota liceului Beacon Heights (n. red.).
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Parker îşi dădu ochii peste cap. „Nu vă dați seama că 
nimic din astea nu contează?” Toată lumea se lupta să obțină 
ceva sau să ajungă în vârf... şi pentru ce? Ca să aibă o şansă 
mai bună la bursa perfectă? O ocazie mai bună să obțină 
stagiul perfect? Perfecțiune, perfecțiune, perfecțiune, laudă, 
laudă, laudă! Bineînțeles, şi Parker fusese cândva aşa. Nu 
cu mult timp în urmă, Parker fusese populară, inteligentă 
şi ambițioasă. Avea un catralion de prieteni pe Facebook şi 
Instagram. Făcea sondaje complicate la care participa toată 
lumea şi, dacă se ducea la vreo petrecere, era în centrul 
atenției. Era invitată peste tot şi i se cerea să se înscrie în toate 
cluburile posibile. Tipii o însoțeau până în clasă şi‑o implo‑
rau să iasă cu ei. 

Însă, după incident, acea Parker care se ridicase din cenuşă 
cu un an în urmă purta aceeaşi glugă în fiecare zi ca să‑şi as‑
cundă cicatricile care‑i brăzdau chipul cândva frumos. Nu 
se ducea niciodată la petreceri. Nu mai intrase pe Facebook 
de luni de zile, nu‑şi imagina că putea să meargă la întâlniri, 
iar cluburile nu o interesau. Nimeni nu‑i arunca nicio privire 
când mergea pe hol. Iar dacă se întâmpla să fie privită, lumea 
o făcea cu nelinişte şi teamă. „Nu vorbi cu ea! E distrusă. E ce 
s‑ar putea întâmpla dacă nu eşti perfect.”  

Tocmai voia să intre în sala de studii cinematografice, când 
cineva o prinse de braț.

— Parker! Ai uitat? 
Cea mai bună – şi singura – prietenă, Julie Redding, era în 

spatele ei şi arăta ca scoasă din reviste cu o bluză de un alb 
impecabil şi părul arămiu strălucitor. Ochii însă o trădau: era 
îngrijorată. 

— Ce să uit? mormăi Parker, trăgându‑şi mai bine gluga 
peste față.
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— De adunarea de azi. Prezența e obligatorie.
Parker se holbă la prietena ei. De parcă i‑ar fi păsat de vreo 

adunare!
— Haide! 
Julie o trase după ea pe hol, iar Parker o urmă fără tragere 

de inimă. 
— Deci, unde ai fost? şopti Julie. De două zile îți tot trimit 

mesaje. Ai fost bolnavă?
Parker pufni batjocoritor.
— Bolnavă de viață.
Chiulise de la ore aproape toată săptămâna. Pur şi simplu 

nu avusese chef să se ducă la şcoală. Nu prea îşi amintea ce 
făcuse în timpul acesta; memoria pe termen scurt îi juca feste.

— E contagioasă chestia asta, aşa că ar fi mai bine să păs‑
trezi distanța!

Julie strâmbă din nas.
— Și te‑ai apucat din nou de fumat? Miroşi dezgustător!
Parker îşi dădu ochii peste cap. Julie era ceea ce colega ei 

numea „o mamă ursoaică”: feroce şi protectoare. Nu trebuia să 
uite însă că asta era ceva adorabil, mai ales deoarece nimănui 
altcuiva nu‑i păsa dacă trăia sau murea. Julie era tot ce mai 
rămăsese din vechea ei viață şi, acum că Parker era învăluită în 
umbră, Julie era noua fată la modă din Beacon, nu că Parker ar 
fi fost invidioasă pe titlul ei. Julie avea propriii demoni cu care 
să se lupte; cicatricile ei erau lăuntrice.

Pe hol, trecură pe lângă Randy, omul de serviciu, un hipiot 
care‑şi dădea silința să păstreze mereu curățenia în şcoală. Sala 
de spectacole era chiar în față, iar Julie împinse uşa grea de 
lemn. Încăperea imensă era plină de copii, dar, în mod straniu, 
părea să fie linişte. Mulți dintre puşti vorbeau fonfăit. Unii clă‑
tinau din cap. Câteva fete se îmbrățişau. De îndată ce Parker 
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văzu poza uriaşă a lui Nolan pe scenă, fetei îi scăzu tensiunea. Sub 
fotografie, florile alcătuiau cuvintele „Odihnească‑se în pace!”.

Se uită la Julie, simțindu‑se păcălită. Spera că momentul co‑
memorativ dedicat lui Nolan avusese loc într‑una dintre zilele 
în care chiulise.

— Am plecat! şopti ea, dând înapoi.
Julie o apucă de braț.
— Te rog! insistă fata. Dacă nu rămâi... ei bine, ştii tu... S‑ar 

putea să pară ciudat.
Parker îşi muşcă buza. Era adevărat. După cele întâmplate 

la petrecerea lui Nolan, nu‑şi permiteau defel să atragă atenția 
asupra lor. 

Se uită în jur. Mackenzie Wright şi Caitlin Martell‑Lewis 
erau cu câteva rânduri mai în față. Ava Jalali era de partea cea‑
laltă a culoarului, stând țeapănă lângă iubitul ei. Fetele se ui‑
tară în direcția nou venitelor şi făcură un schimb de priviri cu 
ele. Deşi încercau să nu se piardă cu firea, păreau speriate. Era 
ciudat. Parker nu prea le cunoştea şi, totuşi, se simțea legată de 
ele pe viață. 

„Cum ai face‑o? Adică, dacă ai vrea să‑l omori?”
Parker tresări. Cuvintele Avei, rostite în ziua aceea în sala 

de studii cinematografice, îi răsăriră atât de natural în minte, 
de parcă fata ar fi fost chiar lângă ea, şoptindu‑i‑le la ure‑
che. Se uită din nou la scenă. Domnul Obata, directorul, se 
uita la nişte diapozitive pentru prezentarea pe care urma să o 
susțină. Unele erau fotografii cu Nolan de‑a lungul anilor: de 
când câştigase campionatul statal de lacrosse, de când fusese 
încoronat rege al balului, apoi în centrul atenției la cantină. 
Apărea şi Parker în câteva dintre ele, de pe vremea în care ea 
şi Nolan fuseseră prieteni. Alte diapozitive conțineau imagini 
generice ale unor pastile pentru care aveai nevoie de rețetă. 
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Aşadar, urma să transmită şi un mesaj antidrog, de vreme ce 
se zvonea că puştiul luase accidental o supradoză de OxyCon‑
tin, drogul lui preferat. 

Apoi urmă ceva neaşteptat: fotografia lui Nolan postată 
on‑line de Mackenzie la scurt timp după petrecere, cea cu 
scrisul de pe fața lui. În mare parte, imaginea era neclară, dar 
comentariile de dedesubt – un lung paragraf care spunea lumii 
cât de oribil era Nolan – nu erau. Aşadar, avea să se discute şi 
despre agresiune. 

Ironia ironiilor, având în vedere că Nolan fusese cel mai 
mare agresor dintre toți.

Gândindu‑se la Nolan, mintea lui Parker parcă o luă razna. 
Se urcase cu el în maşină. Râsese la glumele lui murdare. Con‑
duseseră cu viteză de‑a lungul drumului de coastă ca să‑şi 
alunge teama. Se simțiseră bine, bând împreună aproape o sti‑
clă întreagă de votcă. Și, apoi, în ultima seară, el îi strecurase 
OxyContin în băutură, fără să‑i zică. După aceea, spusese: „Nu 
e uimitor? E gratis. Cadoul meu pentru tine.” 

Ani la rând fuseseră prieteni, dar, după noaptea aia, el nu‑i 
mai vorbise. Se prefăcuse că ea nu mai exista. Și, pe de altă 
parte, fusese vina lui. Dacă nu i‑ar fi dat pastilele alea, lucrurile 
ar fi fost diferite acum. Ea ar fi fost ca înainte. Zdravănă la cap. 
Frumoasă, plină de viață. Prezentă. Perfectă. 

„O merită”, îşi aminti că spusese cu doar câteva zile în 
urmă. „Toți îl urăsc, doar că  sunt prea speriați să recunoască. 
Am fi nişte eroine dacă i‑am face o farsă.” 

Brusc, i se păru că lumea se clătina. O durere orbitoare 
îi străbătu fruntea, strălucind ca un fulger în fața ochilor ei. 
Când încercă să se mişte, muşchii i se încordară. Cu un flutu‑
rat de pleoape, închise ochii.

Julie o împinse înainte.
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— Haide! şopti ea. Trebuie să ne aşezăm şi să ne purtăm normal. 
Un alt val de durere o lovi. Genunchii i se înmuiară. După 

accident, avusese destule migrene, încât să ştie că toate astea 
erau începutul unei stări de rău accentuate, dar nu putea să o 
aibă aici; nu în sala de spectacole, în fața tuturor. 

Ea gemu uşor. Vedea ca prin ceață şi abia reuşi să distingă 
grija brusc întipărită pe chipul lui Julie.

— O, Doamne! exclamă Julie, care păru să înțeleagă ce se 
petrecea. Nu mi‑am dat seama! Haide!

Julie o trase şi o conduse din sală spre casa de bilete. Aerul 
mirosea a produse de curățat cu lămâie, iar fire de praf se ro‑
teau în aer. Afişele pentru viitoarele evenimente acopereau 
fereastra: un fluturaş pentru Guys and Dolls1, un altul pentru 
concertul din toamnă al orchestrei. Era chiar şi un vechi pro‑
gram în care apărea Parker, de pe vremea în care jucase rolul 
Julietei în clasa a zecea. 

Julie o ajută pe Parker să se aşeze.
— Respiră! zise ea încetişor. E grav, nu‑i aşa?
— Mă simt bine, reuşi Parker să spună, cu degetele încleştate 

în păru‑i blond. 
Clipi de câteva ori, iar vederea i se limpezi. Durerea se trans ‑ 

formă într‑una surdă, dar tot nu reuşi să se adune.
— Eşti sigură? întrebă Julie, îngenunchind lângă ea. Vrei să 

o aduc pe asistentă?
— Nu! cârâi Parker şi inspiră, cutremurându‑se. Mă simt 

bine. E o simplă durere de cap. 
Julie îşi încleştă maxilarul, umblă în poşetă şi scoase flaco‑

nul cu aspirină pe care‑l tot căra cu ea tocmai pentru astfel de 
1 Celebru musical american din 1950. Muzica şi versurile au fost 

compuse de Frank Loesser (n. red.).
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ocazii. Îi dădu două pastile lui Parker, iar aceasta le înghiți fără 
apă, simțind tabletele aspre zgâriindu‑i gâtul.

Julie aşteptă până când Parker înghiți cu greu medicamen‑
tele, apoi trase aer în piept.

— Te‑ai mai gândit... să vorbeşti cu un psiholog?
Parker se îndepărtă.
— N‑o luăm iar de la capăt cu asta!
— Vorbesc serios!
Rugămintea se citea în ochii lui Julie. 
— Parker, durerile tale de cap sunt din ce în ce mai grave, 

iar stresul nu te ajută. Și chestia asta cu Nolan... Ei bine, pur şi 
simplu îmi fac griji în privința ta.

— Fără psiholog! 
Parker îşi încrucişă brațele la piept. Se imagină pe dată dez  ‑ 

vă luindu‑şi sufletul unui străin, în vreme ce el o fixa cu privi‑
rea şi‑o întreba: „Ei bine, ce simți în legătură cu asta?” De 
parcă i‑ar fi păsat cu adevărat!

— Am vorbit recent cu cineva... despre mama. 
Parker se întoarse cu fața la ea.
— Ce? Când?
— Săptămâna trecută. Voiam să‑ți spun, dar s‑au întâmplat 

toate şi... 
Fata amuți.
Parker îşi privi cea mai bună prietenă în ochi. Julie părea 

atât de optimistă! Parker ştia că prietenei sale îi era greu şi că 
acum era diferită de cea care fusese înainte să se întâmple toate. 
Julie era tot ce îi mai rămăsese. Nu voia să o dezamăgească.

— Bine! mormăi ea. Dar să nu te superi dacă renunț după 
zece minute.

— S‑a făcut! 
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Umerii lui Julie se relaxară vizibil, iar ea îi zâmbi sincer şi 
recunoscător lui Parker. 

— Dar nu ai să o faci. Chiar cred că te‑ar putea ajuta. 
Parker se ridică, îşi luă „la revedere” de la Julie printr‑un 

semn din cap şi se îndreptă spre ieşire. Brusc, simțea cu dispe‑
rare nevoia de o țigară.

Traversă parcarea spre un loc pe care‑l numea Crângul, 
un pâlc de copaci pe care‑l descoperise împreună cu Nolan în 
clasa a zecea şi pe care‑l transformaseră în spațiul unde fumau 
şi‑şi petreceau timpul. Mirosea mereu a ploaie şi a sevă. Aici, 
la adăpostul frunzelor, Parker putea să fie ea însăşi: Parker cea 
furioasă, Parker cea nebună sau Parker cea chinuită şi distrusă. 
Nu conta. Nimeni nu venea niciodată aici. 

Căută o țigară şi o aprinse cu nerăbdare. Când nicotina îi 
intră în sânge, o altă amintire cu Nolan îşi făcu loc în mintea ei. 
După ce se cherchelise în seara aia, la petrecerea lui, se uitase 
la ea, chiar o privise pentru prima dată de la accidentul ei, şi 
nu spusese decât „Am ştiut întotdeauna că eşti o cățea nebună”. 

Parker se sili să deschidă ochii. „Nu”, îşi spuse ea. Nu avea 
să se lase dusă de val. Nu intenționa să retrăiască ultima săptă‑
mână, ci să treacă mai departe şi să uite totul. 

— Salut!
Ea îşi ridică privirea. Profesorul de studii cinematografice, 

domnul Granger, stătea la marginea copacilor. Granger era 
unul dintre profesorii tineri; era atrăgător şi la modă, mereu la 
curent cu muzica, îi ignora pe copiii care‑şi trimiteau mesaje 
pe telefon în timpul orelor şi vorbea despre semestrul petre‑
cut peste hotare, la Paris, când băuse absint şi se sărutase cu 
o dansatoare de cabaret. Inițiase un club de fotografie, unde 
elevii developau poze alb‑negru aşa cum se proceda cândva, şi 
aproape toate fetele se înscriseseră.
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Furia o făcu să simtă înțepături în piele. Nu trebuia să ştie 
despre locul ăsta şi, în plus, avea şi alte motive să fie furioasă 
pe el. Granger fusese cel care îi făcuse să vizioneze filmul ăla 
blestemat. El îi organizase în grupuri după aceea. El întrebase: 
„Este crima justificată atât timp cât persoana a meritat‑o cu 
adevărat?”

Acum Granger se apropie, scoțând o țigară din buzunar, 
gest care o surprinse.

— Nu credeam că eşti fumătoare, spuse liniştit, aprin zân‑
du‑şi țigara. 

Parker trase un fum. Nu ştia dacă glumea; arăta exact ca o 
fumătoare. 

— Trebuie să plec! spuse ea țâfnoasă, aruncând chiştocul în 
iarbă şi strivindu‑l cu pantoful. 

Până şi Crângul era distrus astăzi. Și, când intră din nou în 
şcoală, simți că o altă migrenă îngrozitoare se apropia. 

Poate că, la urma urmei, i‑ar fi fost de folos să meargă la 
psiholog, gândi ea deodată. Poate ar fi ajutat‑o să blocheze 
toate amintirile alea. Poate ar fi hipnotizat‑o până nu ar mai 
fi avut niciun fel de sentiment. Poate ar fi ajutat‑o să‑şi revină.

Sau, poate că ceea ce‑i făcuse lui Nolan dovedea că nu putea 
fi nicicum salvată, auzi o voce slabă în mintea ei.  


