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CAPITOLUL UNU

ÎNTR‑O DIMINEAȚĂ ÎNSORITĂ DE JOI, Parker Duvall își 
croia drum cu dificultate pe holurile aglomerate ale liceului 
Beacon Heights, o școală care oferea laptopuri Apple de parcă 
ar fi fost, ei bine, mere, și se lăuda cu cele mai mari medii de 
admitere la facultate din tot statul Washington. Deasupra, pe 
un banner maroniu cu alb, scria: FELICITĂRI, BEACON! 
VOTAT CEL MAI BUN LICEU DIN NORD‑VESTUL PA‑
CIFICULUI AL CINCILEA AN CONSECUTIV DE CĂTRE 
U.S. NEWS&WOLRD REPORT! BAFTĂ, PEȘTII‑SPADĂ1!

„Reveniți‑vă odată”, voi Parker să strige, dar nu o făcu, de‑
oarece ar fi părut nebunie curată, chiar și venind din partea ei. 
Se uită pe hol. Un grup de fete în fuste de tenis și impecabil ma‑
chiate erau adunate în jurul oglinzii dintr‑un vestiar, dându‑se 
sârguincios cu luciu de buze. La câțiva metri distanță, un tip în 
cămașă înmâna fluturași pentru alegerile consiliului de elevi, 
zâmbind și etalându‑și dinții orbitor de albi. Două fete ieșiră 
din sala de spectacole și trecură pe lângă Parker, în timp ce una 
dintre ele spunea: „Chiar sper să obții rolul, dacă nu‑l primesc 
eu. Ești atât de talentată!”

1 Peștele‑spadă este mascota liceului Beacon Heights (n. red.).
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Parker își dădu ochii peste cap. „Nu vă dați seama că 
nimic din astea nu contează?” Toată lumea se lupta să obțină 
ceva sau să ajungă în vârf... și pentru ce? Ca să aibă o șansă 
mai bună la bursa perfectă? O ocazie mai bună să obțină 
stagiul perfect? Perfecțiune, perfecțiune, perfecțiune, laudă, 
laudă, laudă! Bineînțeles, și Parker fusese cândva așa. Nu 
cu mult timp în urmă, Parker fusese populară, inteligentă 
și ambițioasă. Avea un catralion de prieteni pe Facebook și 
Instagram. Făcea sondaje complicate la care participa toată 
lumea și, dacă se ducea la vreo petrecere, era în centrul 
atenției. Era invitată peste tot și i se cerea să se înscrie în toate 
cluburile posibile. Tipii o însoțeau până în clasă și‑o implo‑
rau să iasă cu ei. 

Însă, după incident, acea Parker care se ridicase din cenușă 
cu un an în urmă purta aceeași glugă în fiecare zi ca să‑și as‑
cundă cicatricile care‑i brăzdau chipul cândva frumos. Nu 
se ducea niciodată la petreceri. Nu mai intrase pe Facebook 
de luni de zile, nu‑și imagina că putea să meargă la întâlniri, 
iar cluburile nu o interesau. Nimeni nu‑i arunca nicio privire 
când mergea pe hol. Iar dacă se întâmpla să fie privită, lumea 
o făcea cu neliniște și teamă. „Nu vorbi cu ea! E distrusă. E ce 
s‑ar putea întâmpla dacă nu ești perfect.”  

Tocmai voia să intre în sala de studii cinematografice, când 
cineva o prinse de braț.

— Parker! Ai uitat? 
Cea mai bună – și singura – prietenă, Julie Redding, era în 

spatele ei și arăta ca scoasă din reviste cu o bluză de un alb 
impecabil și părul arămiu strălucitor. Ochii însă o trădau: era 
îngrijorată. 

— Ce să uit? mormăi Parker, trăgându‑și mai bine gluga 
peste față.
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— De adunarea de azi. Prezența e obligatorie.
Parker se holbă la prietena ei. De parcă i‑ar fi păsat de vreo 

adunare!
— Haide! 
Julie o trase după ea pe hol, iar Parker o urmă fără tragere 

de inimă. 
— Deci, unde ai fost? șopti Julie. De două zile îți tot trimit 

mesaje. Ai fost bolnavă?
Parker pufni batjocoritor.
— Bolnavă de viață.
Chiulise de la ore aproape toată săptămâna. Pur și simplu 

nu avusese chef să se ducă la școală. Nu prea își amintea ce 
făcuse în timpul acesta; memoria pe termen scurt îi juca feste.

— E contagioasă chestia asta, așa că ar fi mai bine să păs‑
trezi distanța!

Julie strâmbă din nas.
— Și te‑ai apucat din nou de fumat? Miroși dezgustător!
Parker își dădu ochii peste cap. Julie era ceea ce colega ei 

numea „o mamă ursoaică”: feroce și protectoare. Nu trebuia să 
uite însă că asta era ceva adorabil, mai ales deoarece nimănui 
altcuiva nu‑i păsa dacă trăia sau murea. Julie era tot ce mai 
rămăsese din vechea ei viață și, acum că Parker era învăluită în 
umbră, Julie era noua fată la modă din Beacon, nu că Parker ar 
fi fost invidioasă pe titlul ei. Julie avea propriii demoni cu care 
să se lupte; cicatricile ei erau lăuntrice.

Pe hol, trecură pe lângă Randy, omul de serviciu, un hipiot 
care‑și dădea silința să păstreze mereu curățenia în școală. Sala 
de spectacole era chiar în față, iar Julie împinse ușa grea de 
lemn. Încăperea imensă era plină de copii, dar, în mod straniu, 
părea să fie liniște. Mulți dintre puști vorbeau fonfăit. Unii clă‑
tinau din cap. Câteva fete se îmbrățișau. De îndată ce Parker 



22 Sara Shepard

văzu poza uriașă a lui Nolan pe scenă, fetei îi scăzu tensiunea. Sub 
fotografie, florile alcătuiau cuvintele „Odihnească‑se în pace!”.

Se uită la Julie, simțindu‑se păcălită. Spera că momentul co‑
memorativ dedicat lui Nolan avusese loc într‑una dintre zilele 
în care chiulise.

— Am plecat! șopti ea, dând înapoi.
Julie o apucă de braț.
— Te rog! insistă fata. Dacă nu rămâi... ei bine, știi tu... S‑ar 

putea să pară ciudat.
Parker își mușcă buza. Era adevărat. După cele întâmplate 

la petrecerea lui Nolan, nu‑și permiteau defel să atragă atenția 
asupra lor. 

Se uită în jur. Mackenzie Wright și Caitlin Martell‑Lewis 
erau cu câteva rânduri mai în față. Ava Jalali era de partea cea‑
laltă a culoarului, stând țeapănă lângă iubitul ei. Fetele se ui‑
tară în direcția nou venitelor și făcură un schimb de priviri cu 
ele. Deși încercau să nu se piardă cu firea, păreau speriate. Era 
ciudat. Parker nu prea le cunoștea și, totuși, se simțea legată de 
ele pe viață. 

„Cum ai face‑o? Adică, dacă ai vrea să‑l omori?”
Parker tresări. Cuvintele Avei, rostite în ziua aceea în sala 

de studii cinematografice, îi răsăriră atât de natural în minte, 
de parcă fata ar fi fost chiar lângă ea, șoptindu‑i‑le la ure‑
che. Se uită din nou la scenă. Domnul Obata, directorul, se 
uita la niște diapozitive pentru prezentarea pe care urma să o 
susțină. Unele erau fotografii cu Nolan de‑a lungul anilor: de 
când câștigase campionatul statal de lacrosse, de când fusese 
încoronat rege al balului, apoi în centrul atenției la cantină. 
Apărea și Parker în câteva dintre ele, de pe vremea în care ea 
și Nolan fuseseră prieteni. Alte diapozitive conțineau imagini 
generice ale unor pastile pentru care aveai nevoie de rețetă. 
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Așadar, urma să transmită și un mesaj antidrog, de vreme ce 
se zvonea că puștiul luase accidental o supradoză de OxyCon‑
tin, drogul lui preferat. 

Apoi urmă ceva neașteptat: fotografia lui Nolan postată 
on‑line de Mackenzie la scurt timp după petrecere, cea cu 
scrisul de pe fața lui. În mare parte, imaginea era neclară, dar 
comentariile de dedesubt – un lung paragraf care spunea lumii 
cât de oribil era Nolan – nu erau. Așadar, avea să se discute și 
despre agresiune. 

Ironia ironiilor, având în vedere că Nolan fusese cel mai 
mare agresor dintre toți.

Gândindu‑se la Nolan, mintea lui Parker parcă o luă razna. 
Se urcase cu el în mașină. Râsese la glumele lui murdare. Con‑
duseseră cu viteză de‑a lungul drumului de coastă ca să‑și 
alunge teama. Se simțiseră bine, bând împreună aproape o sti‑
clă întreagă de votcă. Și, apoi, în ultima seară, el îi strecurase 
OxyContin în băutură, fără să‑i zică. După aceea, spusese: „Nu 
e uimitor? E gratis. Cadoul meu pentru tine.” 

Ani la rând fuseseră prieteni, dar, după noaptea aia, el nu‑i 
mai vorbise. Se prefăcuse că ea nu mai exista. Și, pe de altă 
parte, fusese vina lui. Dacă nu i‑ar fi dat pastilele alea, lucrurile 
ar fi fost diferite acum. Ea ar fi fost ca înainte. Zdravănă la cap. 
Frumoasă, plină de viață. Prezentă. Perfectă. 

„O merită”, își aminti că spusese cu doar câteva zile în 
urmă. „Toți îl urăsc, doar că  sunt prea speriați să recunoască. 
Am fi niște eroine dacă i‑am face o farsă.” 

Brusc, i se păru că lumea se clătina. O durere orbitoare 
îi străbătu fruntea, strălucind ca un fulger în fața ochilor ei. 
Când încercă să se miște, mușchii i se încordară. Cu un flutu‑
rat de pleoape, închise ochii.

Julie o împinse înainte.
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— Haide! șopti ea. Trebuie să ne așezăm și să ne purtăm normal. 
Un alt val de durere o lovi. Genunchii i se înmuiară. După 

accident, avusese destule migrene, încât să știe că toate astea 
erau începutul unei stări de rău accentuate, dar nu putea să o 
aibă aici; nu în sala de spectacole, în fața tuturor. 

Ea gemu ușor. Vedea ca prin ceață și abia reuși să distingă 
grija brusc întipărită pe chipul lui Julie.

— O, Doamne! exclamă Julie, care păru să înțeleagă ce se 
petrecea. Nu mi‑am dat seama! Haide!

Julie o trase și o conduse din sală spre casa de bilete. Aerul 
mirosea a produse de curățat cu lămâie, iar fire de praf se ro‑
teau în aer. Afișele pentru viitoarele evenimente acopereau 
fereastra: un fluturaș pentru Guys and Dolls1, un altul pentru 
concertul din toamnă al orchestrei. Era chiar și un vechi pro‑
gram în care apărea Parker, de pe vremea în care jucase rolul 
Julietei în clasa a zecea. 

Julie o ajută pe Parker să se așeze.
— Respiră! zise ea încetișor. E grav, nu‑i așa?
— Mă simt bine, reuși Parker să spună, cu degetele încleștate 

în păru‑i blond. 
Clipi de câteva ori, iar vederea i se limpezi. Durerea se trans- 

formă într‑una surdă, dar tot nu reuși să se adune.
— Ești sigură? întrebă Julie, îngenunchind lângă ea. Vrei să 

o aduc pe asistentă?
— Nu! cârâi Parker și inspiră, cutremurându‑se. Mă simt 

bine. E o simplă durere de cap. 
Julie își încleștă maxilarul, umblă în poșetă și scoase flaco‑

nul cu aspirină pe care‑l tot căra cu ea tocmai pentru astfel de 
1 Celebru musical american din 1950. Muzica și versurile au fost 

compuse de Frank Loesser (n. red.).
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ocazii. Îi dădu două pastile lui Parker, iar aceasta le înghiți fără 
apă, simțind tabletele aspre zgâriindu‑i gâtul.

Julie așteptă până când Parker înghiți cu greu medicamen‑
tele, apoi trase aer în piept.

— Te‑ai mai gândit... să vorbești cu un psiholog?
Parker se îndepărtă.
— N‑o luăm iar de la capăt cu asta!
— Vorbesc serios!
Rugămintea se citea în ochii lui Julie. 
— Parker, durerile tale de cap sunt din ce în ce mai grave, 

iar stresul nu te ajută. Și chestia asta cu Nolan... Ei bine, pur și 
simplu îmi fac griji în privința ta.

— Fără psiholog! 
Parker își încrucișă brațele la piept. Se imagină pe dată dez- 

văluindu‑și sufletul unui străin, în vreme ce el o fixa cu privi
rea și‑o întreba: „Ei bine, ce simți în legătură cu asta?” De 
parcă i‑ar fi păsat cu adevărat!

— Am vorbit recent cu cineva... despre mama. 
Parker se întoarse cu fața la ea.
— Ce? Când?
— Săptămâna trecută. Voiam să‑ți spun, dar s‑au întâmplat 

toate și... 
Fata amuți.
Parker își privi cea mai bună prietenă în ochi. Julie părea 

atât de optimistă! Parker știa că prietenei sale îi era greu și că 
acum era diferită de cea care fusese înainte să se întâmple toate. 
Julie era tot ce îi mai rămăsese. Nu voia să o dezamăgească.

— Bine! mormăi ea. Dar să nu te superi dacă renunț după 
zece minute.

— S‑a făcut! 
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Umerii lui Julie se relaxară vizibil, iar ea îi zâmbi sincer și 
recunoscător lui Parker. 

— Dar nu ai să o faci. Chiar cred că te‑ar putea ajuta. 
Parker se ridică, își luă „la revedere” de la Julie printr‑un 

semn din cap și se îndreptă spre ieșire. Brusc, simțea cu dispe‑
rare nevoia de o țigară.

Traversă parcarea spre un loc pe care‑l numea Crângul, 
un pâlc de copaci pe care‑l descoperise împreună cu Nolan în 
clasa a zecea și pe care‑l transformaseră în spațiul unde fumau 
și‑și petreceau timpul. Mirosea mereu a ploaie și a sevă. Aici, 
la adăpostul frunzelor, Parker putea să fie ea însăși: Parker cea 
furioasă, Parker cea nebună sau Parker cea chinuită și distrusă. 
Nu conta. Nimeni nu venea niciodată aici. 

Căută o țigară și o aprinse cu nerăbdare. Când nicotina îi 
intră în sânge, o altă amintire cu Nolan își făcu loc în mintea ei. 
După ce se cherchelise în seara aia, la petrecerea lui, se uitase 
la ea, chiar o privise pentru prima dată de la accidentul ei, și 
nu spusese decât „Am știut întotdeauna că ești o cățea nebună”. 

Parker se sili să deschidă ochii. „Nu”, își spuse ea. Nu avea 
să se lase dusă de val. Nu intenționa să retrăiască ultima săptă‑
mână, ci să treacă mai departe și să uite totul. 

— Salut!
Ea își ridică privirea. Profesorul de studii cinematografice, 

domnul Granger, stătea la marginea copacilor. Granger era 
unul dintre profesorii tineri; era atrăgător și la modă, mereu la 
curent cu muzica, îi ignora pe copiii care‑și trimiteau mesaje 
pe telefon în timpul orelor și vorbea despre semestrul petre‑
cut peste hotare, la Paris, când băuse absint și se sărutase cu 
o dansatoare de cabaret. Inițiase un club de fotografie, unde 
elevii developau poze alb‑negru așa cum se proceda cândva, și 
aproape toate fetele se înscriseseră.
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Furia o făcu să simtă înțepături în piele. Nu trebuia să știe 
despre locul ăsta și, în plus, avea și alte motive să fie furioasă 
pe el. Granger fusese cel care îi făcuse să vizioneze filmul ăla 
blestemat. El îi organizase în grupuri după aceea. El întrebase: 
„Este crima justificată atât timp cât persoana a meritat‑o cu 
adevărat?”

Acum Granger se apropie, scoțând o țigară din buzunar, 
gest care o surprinse.

— Nu credeam că ești fumătoare, spuse liniștit, aprinzân
du‑și țigara. 

Parker trase un fum. Nu știa dacă glumea; arăta exact ca o 
fumătoare. 

— Trebuie să plec! spuse ea țâfnoasă, aruncând chiștocul în 
iarbă și strivindu‑l cu pantoful. 

Până și Crângul era distrus astăzi. Și, când intră din nou în 
școală, simți că o altă migrenă îngrozitoare se apropia. 

Poate că, la urma urmei, i‑ar fi fost de folos să meargă la 
psiholog, gândi ea deodată. Poate ar fi ajutat‑o să blocheze 
toate amintirile alea. Poate ar fi hipnotizat‑o până nu ar mai 
fi avut niciun fel de sentiment. Poate ar fi ajutat‑o să‑și revină.

Sau, poate că ceea ce‑i făcuse lui Nolan dovedea că nu putea 
fi nicicum salvată, auzi o voce slabă în mintea ei.  


