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Editia a ll-a a Colectionarului de insule reprezinta o versiune |
prescurtatd a volumului aparut la editura Cartea roméaneasca
(1981) si care avea sa fie urmat de Insulele Fericite (1986) si O
insuld in spatiu (1991). Ansamblul Tsi propunea s conduci cititorul |
interesat prin universul uitat al utopiilor, si nu sa adauge tratatelor
existente Tnca unul.

Prescurtarile din editia de fata au fost dictate numai de con-
siderente editoriale.

Autorul a socotit util sa adauge in final cate un capitol din
celelalte doua volume ale ciclului. Adaptarile pretinse de trecerea in
secolul al XXI-lea au fost efectuate tacit.

PORTILE UTOPIEI

Intrarea in utopie o formeaza naufragiul. Utopia
reprezintd solutia unei crize — si ce imagine mai frapan-
ta a crizei decat scufundarea unei corabii ?

La prima vedere aceasta idee are ceva super-
fluu. Pare inutila, adaugata, ca tunelul prin care se
intra intr-un iglu. Micul coridor de grosimea zidului
inghetat are rostul de a fixa o distanta intre platoul
expus tuturor viscolelor si microclimatul interior, de a
stabili intre ele, in acelasi timp, o trasatura de unire si
o bariera destinate, amandoua, sa conserve si sa
puna in valoare virtutile caminului polar.

Intrarea Tn utopie pe calea naufragiului are in
esenta aceeasi menire. Ea plaseaza din primul moment
utopia dincolo de lumea cercetatd si accesibila fara
primejdie, acolo unde cunoasterea se plateste cu viata.

Naufragiul innobileaza utopia. Intangibilitatea i
ridica pretul. lar bataia de aripa a mortii 1i confera un fior
sacru. ,

Naufragiul initial joaca in acelasi timp rolul amanarii.
El ne atata curiozitatea si ne inculca pe nesimtite senti-
mentul ca dincolo este un spatiu al mantuirii. Cel ce se
indoieste ca utopia urmeaza o estetica proprie poate
medita la caracterul de suspans al naufragiului, dupa
care cea mai plata dintre utopii capata o aureola de miraj.
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Dar naufragiul nu este numai un preludiu. El nu are
doar menirea de a ne plasa in atmosfera, de a netezi

trecerea catre aventura utopica. Rolul sdu este de a |

marca ruptura dintre anodinul real si cel ideal. O face
printr-o diversiune. Senzationalul acestei rupturi, caci
naufragiul este nu numai spectacol, ci si "scandal”, con-

fera tabloului, adesea nesarat, al idilei utopice un firesc |

inselator.

Acestea sunt gandurile pe care ni le starneste con-
templarea naufragiului din coltul intim al camerei de
lucru. Ele nu ne fac sa uitam ca pentru autorii utopiilor
naufragiul nu este altceva decét un subterfugiu comod
si 0 conventie. In secolul galant, trecerea filosofilor de
roman prin incercarea unui naufragiu are ceva din cos-
tumatia pastorala a idilelor la moda. Adesea fastidioasa

si greoaie ca o reprezentatie de opera, catastrofa
navala pare grabita, formala — o carte de vizitd Indoita

neglijent intr-un colt si depusa din goana trasurii.
Naivitatea mijloacelor demonstreaza nu atat can-

doarea scriitorului, cat forta poncifelor. Abuzand prin

repetare de procedeul comod, Tiphaigne de.la Roche 1l

ironizeaza el Tnsusi atunci cand subliniaza, cu falsa |
admiratie, in Histoire des Galligenes (1765), marele |

numar de naufragii care i-au fost necesare pentru a jus-
tifica peripetiile din romanul sau.

Omul de actiune care se ascunde sub pulpana j

"Filosofului binevoitor", si care nu este altul decat
Stanislaw | al Poloniei, iese in evidenta printr-o foarte
concisa descriere a unui naufragiu. Autorul este grabit
sa ajunga la esenta, dar nu escamoteaza actul protoco-
lar: "Las altor calatori pe mare obiceiul de a istorisi
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aventurile unei lungi si grele navigatii; ma multumesc sa
spun ca, fiind purtati pe neasteptate, la cincizeci si doua
de grade, paisprezece minute latitudine sudica, de un
vant din sud-est atat de violent ca nu ne-am mai putut
relua drumul, vasul nostru a fost azvarlit pe niste tarmuri
necunoscute pana atunci tuturor marinarilor nostri.
Lovindu-se de o stdnca, nava s-a despicat in toate
partile si, pe cat se pare, am fost singurul care a avut

Cole

| fericirea sa scape din naufragiu. Dupa ce am luptat

multa vreme contra valurilor, am atins, fericit, pamantul.
Fara sa ma odihnesc prea mult, am inaintat in terito-
riu..." (Entretien d'un européen avec un insulaire du
royaume de Dumocala, 1752).

Naufragiul in trei fraze nu reprezintd un record. inca
in 1726, Swift devenise campion absolut, realizand
naufragiul intr-o singura fraza: "La 5 noiembrie (data la
care n tinuturile acelea incepe vara), pe o vreme foarte
cetoasd, marinarii descoperira o stanca la o jumatate de
cablu departare de vas, dar vantul batea cu atata furie
incat ne-a méanat drept spre ea si, prin urmare, vasul s-a
sfardmat”. Sa nu uitdm Tnsa ca avem de-a face cu un ta-
lent de talie universala si, in plus, cu un condei satiric. Nici
o legatura intre utopicul, Tn cotidian, suveran polonez si
scriitorul cu pana ferma, pamfletarul cu tir precis, realistul
in viatd, ca si in plin zbor al fanteziei Jonathan Swift.

Forta proteica a prejudecatii. Cand recitesc cele
scrise despre naufragiu ca poarta a utopiei trebuie sa
fac un efort ca sa nu ma las convins. Totul se Tmbuca
atat de bine incat nu pot sa nu regret atunci cand imi
dau seama ca in elanul condeiului meu am "rotunjit”
datele problemei.
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Da, utopia este o insula in oceanul unei lumi orga-
nizate diferit, desi nu toate statele utopice sunt insulare.

Da, universul marin nlocuieste cu succes oceanul
celest, care desparte realitatea terestra de paradisul pe
care 1l au Tn vedere, constient sau nu, toti autorii de
utopii.

Da, in sfarsit, debarcarea fortuitd pe un tarm

necunoscut raméane locul comun al mai tuturor utopiilor. |

Naufragiul Tnsa, inevitabilul naufragiu ? Din sutele
de utopii care debuteaza prin descrierea unui naufragiu,
posteritatea retine doar cateva. Nici More, nici
Campanella, nici Francis Bacon, nici macar fantastii ca
Rabelais si Restif nu apeleaza la solutia ieftind a
naufragiului.

Cateva din cele mai celebre utopii oceanice pun
descoperirea insulei pe seama unui accident de navi-

gatie minor, ca, de pilda, pierderea directiei (Découverte |
de l'lle frivole de abatele Coyer). Unele se refera la ceea |

ce am putea numi calatorii de explorare sau comerciale.
Catastrofele insesi nu se finscriu toate in rubrica
naufragiilor, care presupun distrugerea corabiei si atin-
gerea tarmului cu alte mijloace.

Naufragiile propriu-zise apar mai ales in romane.
Defoe ne serveste Inca in capitolul ntai din Robinson
Crusoe un naufragiu ca la carte. Astfel incat atunci cand
ajungem, Tn capitolul al treilea, intr-o situatie asemana-
toare, sa naufragiem anticipat odata cu eroul. In reali-
tate, dupa douasprezece zile de furtuna, corabia lui
Robinson este numai avariata, si nu intr-atat incat sa nu
porneasca iarasi la drum dupd potolirea furtunii. O a
doua furtuna se dezlantuie, scoate nava de pe calea
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aleasd, o taraste catre o insuld, in preajma careia
esueazd pe un banc de nisip. Tensiunea scade, in
schimb incéarcatura vasului va forma zestrea de care nu
se poate lipsi nici un Robinson.

Dar oare s-a pierdut spectacolul in ntregime ? Nu,
deoarece, involuntar, am raportat a doua situatie dra-
matica la prima si am trait dinainte un deznodamant
care se va produce in alte conditii. Ambarcatiunea cu
ajutorul careia navigatorii incearcd sa scape se ras-
toarna. Avem astfel un naufragiu de gradul al doilea, din

| care, asa cum o cere logica romanului, scapa Robinson

singur. Corabia se va scufunda numai n capitolul al
patrulea, dupa ce harnicul si intreprinzatorul personaj va
duce la tarm tot ce i-ar putea fi de folos de la bordul ei.

Avantajul impotmolirii pe un banc de nisip este ca
permite supravietuirea eroilor, justifica debarcarea lor in
orice conditi — dupa zile si nopti de furtuna, sub
amenintarea naufragiului, nevoia de a simti iarasi
pamantul sub talpi devine imperioasa — si ofera utopis-
tului rational mijloacele necesare pentru a-si readuce
personajele Tn patrie. Caci — ati observat? — niciodata
utopistul nu este Tintr-atdt patruns de utilitatea
descoperirii sale Tncat sa ramana locului spre a se bucu-
ra de ea...

Singurul naufragiu din Utopia lui More este plasat
in istorie: nu Hythlodeu naufragiaza, ci stramosii
egipteni si romani ai utopienilor au trait candva o
asemenea tristd Tntdmplare. Destul ca genul utopic sa
ramana sub semnul catastrofei navale, cel putin in
mintea noastrd de astazi, trasa la rotativa grabita a unui
romantism de duzina.
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Cazul naufragiului ne invata ca in utopie totul este
aproximativ. Oamenii sunt aproape fericiti — atat cat pot
fi Tn regimul auster al sfantului Thomas Morus.
Domneste o egalitate fara cusur, dar nu toti indivizii au
acces la conducerea societatii. De altfel, in ansamblul
ei, societatea nu este libera si se conduce dupa principii
stabilite rigid cu secole in urma. Utopia tine sa repre-
zinte viitorul, dar Tn acelasi timp refuza dezvoltarea si
neaga progresul. Nimanui nu-i lipseste nimic atata
vreme cat respecta frugalitatea. lar idealul utopic res-
pinge frumusetea vietii. Unele scheme rationale inven-
tate de utopisti au ceva din farmecul rece al ecuatiilor

matematice, a caror elegantd, reald uneori, daca este |

sa-i credem pe specialisti, formeaza cosmarul oricarui
licean onest. Sau al acelor compozitii pline de simetrii

ascunse, de aluzii si ecouri savante, de geometrii stranii |

pe care le degusta numai muzicologul urmarmd partitu-
ra in sala de concert.

Platon pare sa fie singurul care scapa de amenda-
mentul aproximatiei. Cauza este ca filosoful pune mai
presus de orice, in Republica, un tel: apararea si per-
petuarea cetatii. Aceasta conferd proiectului sdu o lo-
gica desavarsita.

Odata cu Lucian, utopia ncepe o noua existenta.

Este si momentul in care aproximatia prinde s se |

afirme deschis: Insulele Fericite ale spiritualului gandi-
tor din Samosata sunt tarmuri ale mortilor. La Thomas

More aproximatia fncepe cu insularitatea Tnsasi al
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Utopiei, o fosta peninsuld, si continua cu lunga nota de
platd a egalitatii, achitata de popoarele asuprite, de
institutiile sclaviei si mercenariatului. In Bensalem se
face simtitd optica specializata a tehnocratului.
Severambii Tnlocuiesc o ierarhie a nasterii ori a averii cu
una a meritului si a respectabilitatii; ei mizeaza insa pe
o falsd psihologie umana, epurata inexplicabil de spiri-
tul concurentei, ca si de cel al emulatiei. In Cetatea
Soarelui, intruziunea n viata intima anuleaza orice merit
principiului echitatii. Morelly sterge din Codul naturii tot
ce poate frana instinctul, intre altele incriminarea inces-
tului, adulterului si prostitutiei. Numerosi utopisti, de la
pastorul Simon Berington (Memoriile lui Gaudentio di
Lucca, 1737) la socialistul William Morris (Noutati de
Nicaieri, 1890-1891), considera ca cetatea ideala tre-
buie sa aiba o structura patriarhald. Un Owen pastreaza
impartirea societatii in clase, un Saint-Simon, destul de
ateu ca sa propage schimbarea randuielilor divine ale
societdtii, pune bazele unui cult. Cel mai rational, pentru
ca nu ignoreaza psihologia umana, ci mizeaza pe datele
acesteia, propunand utilizarea "pasiunilor”, Fourier face
totul ca sa nu poata fi luat in serios. Excesul de precizie
determina utopia sa naufragieze in incert.
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CONVORBIND CU IDEALURI
PRIN IDEAL SPRE UTOPIE

Idealul raméne termenul-cheie al utopiei, funda-
mentul si Tncununarea ei. Cel mai stangaci esafodaj
himeric se Inscrie n teritoriul sublimului daca in tesatu-
ra lui a intrat fie si o singura fibra din aceastd materie
nobila. (Aici si mai departe: dupa Petre Andrei.)

Idealul este intangibil. In absolut, realizarea lui se
dovedeste imposibila; intre ideal si realitate, semnul

egalitatii raméane de neconceput. Niciodata un trandafir, |

oricat ar fi de perfect, nu va intruni caracterele idealului
de trandafir.

Si totusi realul. Realitatea ofera idealului materia
prima. ldealul fara o baza reala se reduce la iluzie.

Idealul este infinit. Numarul trasaturilor sale care
se interfereaza Tn cele mai diferite planuri de generali-
tate nu poate fi scris de nici un calculator. Doar ima-
ginea artistica mai intruneste ntr-o aceeasi fiinta gene-
ralul si particularul. Apropierea nu este arbitrara: for-
marea idealului nu se poate dispensa de imagine.

Horia Aramal
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Psihic si social in geneza idealului: "Formularea unui
ideal implica si tendinta de realizare prin anumite mijloace
sociale. Elementele subiectiv-psihologice si cele sociale
sunt Tnsa sintetizate, asa ca nu usor se pot deosebi".

Relativ si absolut. Idealul relativ este o devenire
continud, un moment dinamic in procesul de transfor-
mare a realitatii. Idealul absolut este prototipul unei rea-
litati, tot ce se poate imagina ca perfectiune a ei.
Lucrurile concrete sunt forme defectuoase care tind
spre ideal, dar nu-l pot atinge.

Idealul nu este o "idee rece". Kant atribuie idealu-
lui o forta practica, socotindu-l unitate de masura a
demersurilor noastre. Idealul este "omul divin din noi".
Civilizatia si cultura sunt roade ale actiunii idealului.

Modul de preparare a idealului: 1) Se disociaza
realitatea In elemente contrare dorintelor noastre si con-
forme lor. 2) Primele vor fi eliminate din creuzet.
Ultimele sunt asociate, operandu-se o sinteza. 3) Cu
ajutorul imaginatiei, dorintele noastre astfel prelucrate
se concretizeaza in imagini. Aici colaboreaza intuitia,
care poate anticipa realitatea viitoare prin prisma aspi-
ratiilor noastre. 4) In procesul idealizarii, suportul
esential este insa credinta, convingerea ca intuitia noas-
lra se va realiza, iar formele imaginare vor deveni reale.

Valoarea eticd a idealului: "Daca i se ia omenirii
idealul, atunci omenirea dispare, ramanand bestia tri-
umphans”.
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"A predica fericirea prin iubire, prin armonie si in-
seninare a sufletului acum, cand se revarsa atata ura,
nu inseamna oare a ne departa cu totul de realitatea
actuala si a vorbi despre idealuri nepotrivite cu timpul ?
Este Tnsa in cutele sufletului omenesc, atat de greu
incercat, o urma a dorului de seninatate si multumire, de
iubire si fericire, care va da forta de infrangere a porni-
rilor rele, a placerilor razbunatoare, care va cauta un
izvor durabil de bucurie interioara si fericire.”

Sunt cuvintele de inceput ale cursului Problema
fericirii tinut de acelasi Petre Andrei in 1919-1921.
Profesorul se va sinucide in 1940.

Spunea odata Nicolae lorga: "Utopia inseamna
ceva care nu e nicaieri decat in setea sufletelor noastre
dupa ce ar trebui sa fie".

Ce altceva ar trebui sa fie decét idealul ? Si cum se
numeste o astfel de sete daca nu dor?

Ideea apare, in termeni identici, la Petre Andrei:
omul "nu constata numai ceea ce este, ci se gandeste
si la ceea ce ar trebui sa fie, tinzand s& infaptuiasca
dorul sau". [...] "Aceasta idee despre o valoare care ar!
trebui sa se realizeze se numeste ideal".

Multiple vase comunicante asigura circulatia sen-
surilor intre ideal si dor. Nu regasim oare in termenul
ideal "tot ce e vag, insesizabil si de neiertat sentimental
in continutul cuvantului dor" ? (Constantin Noica; aici si
mai departe: Creafie si frumos in rostirea roméneasca,
Bucuresti, 1973.)
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Extrapolarea nu este abuziva: "Aproape in toate
cuvintele mai de pret care-ti ies Thainte — continua filoso-
(ul poet — este undeva o zona pe care ne gandim s-0
numim, provizoriu, de dor".

Ei bine, idealul este dorul care "a trecut in spirit".

Implinirea dorului, atingerea idealului aduc,
ambele, fericirea.

Ea nu este abstractad, intrucat nu existad in afara
omului si poarta pecetea personalitatii sale.

Fericirea este in functie de scop si mijloace. Nu
oste fericit cine isi pune un scop imposibil si cine isi
alege mijloace nepotrivite pentru realizarea scopului
propus. Din punct de vedere practic, fericirea e un ideal
olic, e tendinta catre realizarea unei forme superioare
istorice si a unui alt om, cu sufletul ideal organizat, ten-
dinta catre omul perfect si societatea perfecta.

Satisfacerea idealului nu instaureaza pasivitatea,

apatia. Dorurile noastre sunt nelimitate. Fiecare dorinta
{ realizata ne propulseaza catre idealuri noi.

Constantin Noica are dreptate: nu exista regi prin-
lre cuvinte. Dor, ideal, fericire alcatuiesc Tnsa o serie
cauzala de o rara sugestivitate. Nu este de mirare ca
asupra termenilor ei au staruit constiinte integratoare
dintre cele mai reprezentative.

Nici utopistul nu a rezistat ispitei. Sa i se ierte.



