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Ultima datd cAnd am mancat la Water Grill stateam la
masa cu un client care isi omorése sotia si pe amantul ei cu
sange-rece si cu premeditare, impuscandu-i pe améandoi in
fata. M4 angajase nu doar ca sd-1 apar la proces, ci si ca sa-1
exonerez pe deplin si sd-i reabilitez reputatia in fata opiniei
publice. De data asta, stiteam la masi cu un om cu care
trebuia sa fiu mai atent. Luam pranzul cu Gabriel Williams,
procurorul districtual din Los Angeles.

Se intdmpla intr-o dupd-amiaza racoroasa, in toiul ier-
nii. Eram cu Williams si seful lui de personal, omul lui de
incredere - a se citi consilier politic -, Joe Ridell. Masa fusese
programata pentru ora 13.30, cAnd majoritatea avocatilor
de la tribunal erau deja inapoi la CCB!, iar procurorul nu
putea fi vdzut stind la taclale cu un membru al taberei
adverse. Adica eu, Mickey Haller, aparatorul osanditilor.

Restaurantul Water Grill era un loc driguf pentru un
pranz in oras. Mancare buni si atmosfera plicutd, distantd
convenabild intre mese pentru conversatii private si o lista
de vinuri greu de egalat de alte localuri centrale. Era acel
gen de local unde iti péstrai sacoul pe tine si ospatarul iti
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aseza un servet albastru in poald, ca si nu te deranjezi sd
ti-1 asezi singur. Echipa procurorilor a comandat martini
pe cheltuiala contribuabililor, iar eu am ales apa gratuitd
oferitd de restaurant. Lui Williams i-au trebuit doud inghi-
tituri de gin si 0 maslind ca sd ajungi la motivul pentru
care ne ascundeam la vedere.

- Mickey, am o propunere pentru tine.

Am dat aprobator din cap. Stiam deja de la Ridell, care
mi sunase in dimineata aceea ca si stabilim int4lnirea. Con-
firmasem, apoi trecusem la telefon, incercand sa obtin cat
de multe informatii posibile cu privire la propunerea res-
pectivd. Nici macar prima dintre fostele mele sotii, care era
angajata procurorului districtual, nu stia despre ce era vorba.

~ Sunt ochi §i urechi, am spus. Nu in fiecare zi se intim-

pla sd-ti facd o propunere insusi procurorul districtual. $tiu .

cd nu poate fi vorba de vreunul dintre clien{ii mei - nu ar
avea de ce si beneficieze de interesul sefului mare. §i in
clipa asta nu am prea multe cazuri. Sunt vremuri grele.

- Ei bine, ai dreptate, a spus Williams. Nu e vorba de
niciun client al tdu. Am un caz pe care ag vrea sa-1 preiei.

Am dat iar din cap. Acum infelegeam. Toti il urdsc
pe avocatul apérarii pAnd cand au nevoie de el. Nu stiam
daca Williams avea copii, dar cred cé aflase din sursele lui
cé nu luam cazuri cu minori. Asadar, banuiam ca trebuia
sa fie vorba de sotia lui. Probabil sterpelise ceva dintr-un
magazin sau se urcase bdutd la volan, iar el incerca sd {ina
totul ascuns.

- Cine a fost séltat? am intrebat.

Williams s-a uitat la Ridell si au zimbit amandoi.

- Nu, nimic de genul &sta, a zis Williams. Iatd care e
propunerea mea! Ag vrea sd te angajez, Mickey. Vreau si
lucrezi pentru procuratura.

S

Péna la capat 11

Dintre toate ideile care imi trecuserd prin cap de cand
vorbisem la telefon cu Ridell, la aceea de a deveni procuror
nu ma gandisem. Eram membru purtitor de legitimatie in
baroul de avocati ai apdrarii de peste doudzeci de ani. In tot
acest timp, devenisem suspicios si neincrezator in privinta
procurorilor si a polifistilor, poate nu in aceeasi méasurd
in care nu aveam incredere in violatorii din Nickerson
Gardens, dar in orice caz, suficient de mult incat sa nu
ajung sa fac vreodata parte din echipa lor. Ei nu mi voiau,
iar eu nu-i voiam pe ei, pur si simplu. Cu exceptia fostei
sotii de care am pomenit si a unui frate vitreg, care era
detectiv in cadrul politiei din Los Angeles, n-as fi intors
spatele niciunuia dintre ei. Mai ales lui Williams. El era mai
intéi politician, apoi procuror. Asta il ficea si mai periculos.
Desi fusese procuror o perioadd scurti la inceputul carierei
in justitie, petrecuse doudzeci de ani ca avocat pentru drep-
turile omului inainte sd candideze independent la functia
de procuror districtual, obtinand postul datorita unui resen-
timent general fata de politie si procuratura. Fusesem cat se
poate de precaut la pranzul acesta elegant din clipa in care
mi se asezase servetul in poala.

~ S4 lucrez pentru dumneata? am intrebat. In calitate
de ce?

~ In calitate de procuror special. Insircinat cu un sin-
gur caz. Vreau sa te ocupi de cazul lui Jason Jessup.

M-am uitat lung la el. Credeam ci o sd incep sa rad in
hohote. Era un fel de gluma ticluitd foarte inteligent. Pe
urma am inteles cd nu era cazul. Nu te duc ei la Water Grill
doar ca sd glumeasca.

— Vrei si fiu procuror in cazul lui Jessup? Din céte am
auzit, nu avem pentru ce sa-1 acuzam. Cazul dsta e ca o rata
fard aripi. Nu mai ai ce-i face, doar s-o omori si s-0 mananci.
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Williams a cldtinat din cap intr-un fel in care parea cd
vrea sd se convingd mai mult pe el decat pe mine.

— Martea viitoare e aniversarea crimei, a zis el. O sd
anunt cd intentiondm sd-1 punem sub acuzare pe Jessup. $i
vreau sa fii langa mine la conferinta de presa.

M-am lédsat pe spétarul scaunului si m-am uitat la ei.
Mi-am petrecut o mare parte din via{a uitindu-ma prin
sdlile de judecata si incercand si ii citesc pe jurati, pe jude-
cdtori, pe martori si pe procurori. Cred cd am ajuns sd ma
pricep. Dar la masa asta nu puteam sa-i citesc pe Williams
si pe aghiotantul lui, care stateau la un metru de mine.

Jason Jessup era un ucigas de copii condamnat, care
petrecuse doudzeci si patru de ani in inchisoare pand cu o
luna inainte, cAnd Curtea Supremi din California desfiin-

tase condamnarea si trimisese cazul inapoi citre districtul

Los Angeles, fie pentru o rejudecare, fie pentru respingerea
tuturor acuzatiilor. Legea se daduse dupi doud decenii de
lupte juridice, puse la cale in mare parte in celula lui Jessup,
cu propriul stilou. Scriind apeluri, motiuni, plangeri si
orice fel de provociri legale pe care le putea cerceta, avoca-
tul autointitulat nu reusise sa facd vreun progres cu statul
sau curfile federale, dar, intr-un tarziu, cistigase atentia
unei organizatii de avocati cunoscuta sub numele de Pro-
iectul de Justitie Geneticd (PJG). Acestia ii preluaserd cazul
si cauza, obtinind in cele din urma un ordin de testare
genetica a spermei gasite pe rochia fetitei pentru strangula-
rea careia fusese condamnat.

Jessup fusese condamnat inainte ca proba ADN sai fie
folositd in procesele penale. Analiza ficutd dupa atétia ani
stabilise cd sperma gésitd pe rochie nu era a lui Jessup, ci
provenea de la un individ necunoscut. Desi tribunalele
men{inuserd in mod repetat condamnarea lui Jessup,

Péani la capat 13

aceastd informatie noud inclinase balanta in favoarea lui.
Curtea Suprema citase descoperirile in urma analizei
ADN, precum si alte inadvertente in dosarele si probele de
la proces, de aceea desfiintase cazul.

Cam atét stiam despre cazul lui Jessup, iar informatiile
erau in mare parte aflate din articolele de ziar si din barfele
de la tribunal. Desi nu citisem ordinul judecétoresc in intre-
gime, citisem o parte in Los Angeles Times si stiam cd era o
decizie usturatoare, un ecou al declaratiilor de nevinovitie
indelung sustinute de Jessup, dar si al proastei administrari
a cazului de catre politie si procurori. Ca avocat al apdrarii,
nu pot s spun cd nu ma bucuram sd vid procuratura datd
peste cap din cauza hotararii. Sa spunem ca era o bucurie
rautacioasd a celui defavorizat. Nu avea nicio importanta
cd nu era cazul meu sau ci regimul actual de la procuratura
nu avea nimic de-a face cu acest caz din 1986; in tabara
apdrarii sunt atat de putine victorii, incit se simte mereu o
bucurie comuna pentru succesul altora si pentru infrange-
rea sistemului.

Hotérarea Curtii Supreme fusese anun{atd cu o sapta-
mand inainte, dind startul unei perioade de saizeci de zile
in care procurorul districtual trebuia sa repuna pe rol cazul
lui Jessup sau sd renunte la acuzatii. Se parea cd nu trecuse
nici micar o zi de la hotérare in care Jessup s nu fi fost dat
la stiri. Acorda nenumaérate interviuri prin telefon si in
persoand din inchisoarea San Quentin, sustindndu-si nevi-
novatia si infepandu-i pe politistii si pe procurorii care il
bigasera acolo. In necazul lui, castigase sprijinul mai mul-
tor celebritati de la Hollywood si al unor sportivi profesio-
nisti si ficuse deja o plangere civila impotriva municipiului
si a districtului, cerdnd milioane de dolari drept despagu-
bire pentru anii in care fusese incarcerat pe nedrept. In



14 MICHAEL CONNELLY

aceste vremuri de vartejuri mediatice, dispunea de un
forum nesfarsit, pe care il folosea ca sa se ridice la statutul
de erou al poporului. Cand avea sd iasi in sfarsit din inchi-
soare, avea si fie si el o celebritate.

Stiind atat de pufine detalii despre caz, aveam impresia
ca era un om nevinovat care fusese supus timp de un sfert
de secol unei torturi si care merita si ob{ina cét putea de pe
urma experientei. Cu toate astea, stiam destule ca sa inteleg
cd, din moment ce probele ADN erau in favoarea lui Jessup,
cazul era ca si pierdut si ca ideea de a-1 rejudeca pirea un
exercitiu de masochism politic care nu prea avea cum si le
apartind lui Williams si lui Ridell.

Asta dacd nu cumva...

- Ce stiti voi si eu nu stiu? am intrebat. Si ce nu stie §

Los Angeles Times?

Williams a zambit ingdmfat si s-a aplecat peste masi ca
sa-mi raspunda.

~ Tot ce a stabilit Jessup, cu ajutorul PJG-ului, e ca
ADN-ul lui nu era pe rochia fetei, a zis el. Ca solicitant, nu
avea cum sd stabileasca si de la cine provenea proba.

- Asa cd afi verificat-o in baza de date.

Williams a incuviintat din cap.

— Asa am facut. S$i am gisit ceva.

Nu a mai zis nimic in plus.

- Ei bine, cine era?

~ Nu-ti dezvilui acest lucru decét daci te ocupi de caz.
Altfel, trebuie sd rimand confidential. Dar iti spun ci
informatiile noastre vor duce la o tactici procesuali care si
neutralizeze chestiunea ADN-ului, ldsand restul cazului si
al probelor relativ intacte. Nu a fost nevoie de ADN ca si-1
condamndm prima datd. Nu avem nevoie de ADN nici
acum. La fel ca in 1986, credem ca Jessup e vinovat de

Péand la capat 15

crima si nu mi-as face datoria dacd nu as incerca si-1 pun
sub acuzare, indiferent de sansele de condamnare, de posi-
bilul impact politic negativ si de perceptia publicului cu
privire la caz.

Vorbea de parca se uita la camerele de luat vederi, nu
la mine.

- Atunci de ce nu-l pui dumneata sub acuzare? l-am
intrebat. De ce apelezi la mine? Ai trei sute de avocati capa-
bili care lucreazd pentru procuratura. Stiu pe unul pe care
il tii blocat in biroul din Van Nuys si care ar accepta cazul
cat ai clipi. De ce vii la mine?

~ Pentru ca acuzarea nu poate veni din partea procura-
turii. Sunt sigur ca ai citit sau ai auzit declaratiile. E o pata
pe cazul dsta si nu conteaza ci nu mai exist3 niciun avocat
angajat la mine care sa fi lucrat pe atunci. Oricum trebuie
sd aduc pe cineva din afara, un independent care sd mearga
la tribunal. Cineva...

- Pentru asta exista procurorul general, am zis eu. Daci
ai nevoie de un om din afard, mergi la el!

Acum ii scoteam ochii si o stiam toti trei. Era imposibil
ca Gabriel Williams sé ii ceard procurorului general si
preia cazul. Ar fi incalcat linia subtire ca de lama a politi-
cii. Postul de procuror general reprezenta o functie obti-
nutd prin alegeri in California si tofi expertii in politici
din oras o considerau urmitoarea oprire a lui Williams in
drumul sdu spre functia de guvernator sau spre altd pozitie
politicd avantajoasa. Ultimul lucru pe care voia Williams
sa-1facd era si dea un caz care putea fi folosit impotriva lui
pe ména unui potential adversar politic, indiferent cat de
batran era acesta. In politica, in sala de judecati si in viata,
nu-i dai adversarului bata pe care o poate folosi mai tarziu
impotriva ta.
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— Nu mergem cu asta la procurorul general, a zis Willi-
ams pe un ton indiferent. De asta te vreau pe tine, Mickey.
Esti un avocat al apararii bine-cunoscut si respectat. Cred
ca publicul ar avea incredere ca poti fi impartial in aceastd
chestiune si, de aceea, o sd creadd si o sa accepte condam-
narea pe care o poti obtine in acest caz.

In timp ce ma uitam la Williams, a aparut un ospatar
si ne ia comanda. Fira si-si ia ochii de la mine, Williams
i-a spus sa plece:

- Nu prea am fost atent la toate astea, i-am spus. Cine e
avocatul lui Jessup? Mi-ar fi greu sa lupt contra unui coleg
pe care sd il cunosc bine.

~ Deocamdata nu are decét avocatul din partea PJG-ului
si unul pentru litigii civile. Nu si-a angajat un avocat al apa-

rérii pentru ci se asteaptd si renuntdm la toata chestiunea. . |

Am dat din cap, incd un obstacol fusese inldturat.
- Dar il asteaptd o surprizd, a spus Williams. O si-1 adu-
cem aici §i o sd rejudecdm procesul. El a facut-o, Mickey,

asta-i tot ce trebuie s stii. Fetita aceea e moartd si asta e de

ajuns pentru orice procuror. Acceptd cazul! Fd ceva pentru |
comunitate si pentru tine insuti! Cine stie, s-ar putea chiar |
sd-{i placd si sd vrei sd ramai la noi?! Daca ar fi aga, noud |

ne-ar surade posibilitatea asta.

Am coborat ochii spre fata de masé, gindindu-ma la

ultimele lui cuvinte. Pentru o clipa,.mi-am imaginat-o pe
fiica mea in sala de judecatd, vizindu-ma pledand pentru

stat in loc s pledez pentru acuzati. Williams vorbea mai

departe, fird si-si dea seama ca luasem deja o decizie.

- Evident, nu-{i pot pliti cat iei tu de obicei, dar daca |

accepti, nu cred cd o faci pentru bani. Pot sa-i ofer un birou |

si 0 secretard. Pot sa-ti ofer tot sprijinul si expertiza legald. |

Cel mai bun din...

Pana la capat 17

- Nu vreau sd am birou la procuraturi. As vrea si raiman
independent de voi. Trebuie si riman complet autonom. Si
fard sa mai ludm pranzul. Facem anuntul, dupa care mi lasi
in pace. Eu decid cum sd instrumentez cazul.

- Bine. Foloseste-ti propriul birou, numai sa nu pas-
trezi probe acolo. $i, evident, poti sé iei propriile decizii.

- Si daca fac asta, vreau sd imi aleg singur avocatul
secund si detectivul de la politia din Los Angeles. Oameni
in care sd pot avea incredere.

- Vrei ca al doilea avocat s fie din biroul nostru sau de
la firma ta?

- O sd am nevoie de cineva din interior.

- Presupun cd vorbim despre fosta ta sofie.

— Aga e. Dacd e de acord. $i dacé reusim cumva si obti-
nem o condamnare, o aduceti de la Van Nuys aici, in cen-
tru, la Infractiuni Grave, unde ii e locul.

- E mai usor de zis decét...

- Asta e intelegerea. Ori o accepti, ori nu.

Williams s-a uitat la Ridell si I-am vizut pe presupusul
aghiotant facind un semn aprobator din cap, aproape
imperceptibil.

- In regula, a spus Williams, intorcandu-se spre mine.
Atunci cred cd o sd accept. Daca tu castigi, ea vine aici.
Batem palma!

S-a intins peste masd si am dat ména cu el. El zimbea,
eu nu.

— Mickey Haller din partea statului, a zis el. Suna frumos.

Din partea statului. Ar fi trebuit s3 ma simt bine. Ar fi
trebuit sd mé simt ca si cum ficeam parte din ceva nobil si
drept. Dar nu aveam decat un sentiment urat ci depasisem
o limita in interiorul meu.

- Minunat, am spus.
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Vineri, 12 februarie, 10.00

Harry Bosch se apropie de receptia procuraturii de
la etajul optsprezece al sediului CCB. Isi didu numele si |
spuse cd avea o intalnire programatd pentru ora zece cu |

procurorul districtual Gabriel Williams.

- De fapt, intélnirea dumneavoastri are loc in sala de |
sedinte A, spuse receptionista dupd ce verifica ecranul |
computerului din fata ei. Intrati pe usa aceea, faceti la ‘
dreapta si mergeti pana in capatul holului. Faceti din nou |
la dreapta si sala de sedinfe A este pe stdnga. Este scris pe

usd. Ei va asteapta.

Usa de pe peretele cu lambriuri de lemn din spatele ei |
se dadu la o parte cu un baziit si Bosch trecu inainte, |
intrebandu-se cine erau ei, cei care il asteptau. De cand |
primise solicitarea din partea secretarei procurorului dis-
trictual cu o zi inainte, Bosch nu reusise si afle despre ce |
era vorba. Era de asteptat ca procuratura sa-si pdstreze |
secretele, dar, de obicei, tot se mai scurgea céte o informa- |
tie. PAnd in acel moment nici nu stiuse daci urma sd se ]

vadd cu mai mult de o persoana.

Urménd drumul indicat, Bosch ajunse in dreptul usii
pe care scria SALA DE SEDINTE A, batu o data si auzi un

glas de femeie spunéand: ,,Poftiti®.

Pénd la capat 19

Intrd in sald si vazu o femeie care stitea singurd la o
imasid cu opt scaune, cu un teanc de documente, dosare,
fotografii si un laptop in fata. I se parea ca o cunoaste, dar nu
icugea sa-si aminteascd de unde. Era atrdgatoare si brunets,
cu par ondulat care ii incadra faa. Ochii ei ageri il urméreau
(ntrind si avea un zambet placut, aproape curios. Ca si cum
tia ceva ce el nu stia. Purta costumul standard de procuror,
bleumarin. Poate cd Harry nu-si dadea seama cine era, dar
presupunea ci era adjunctul procurorului districtual.

Detectivul Bosch?
Chiar eu.
Intrati, luati loc.

Bosch isi trase un scaun si se ageza fatd in fad cu ea.
Viizu pe masa o fotografie de la locul unei crime cu un copil
iruncat intr-un tomberon fird capac. Era o fetitd §i purta o
rochie albastrd cu méneci lungi. Era desculta si intinsa pe o
gramadd de moloz si alte gunoaie. Marginile albe ale foto-
grafiei erau ingédlbenite. Era o fotografie veche. Femeia
iezd un dosar peste fotografie si i intinse ména peste masd.

Nu cred cd ne-am mai cunoscut, spuse ea. Ma numesc
Maggie McPherson.

Bosch recunostea numele, dar nu mai tinea minte de
tunde sau de la ce caz.

Sunt adjunctul procurorului districtual, continu ea,
/i voi fi avocatul secund al acuzérii in cazul lui Jason Jessup.
I'rimul avocat...

Jason Jessup? intrebd Bosch. Il puneti sub acuzare?

Da. Vom face anuntul siptaimana viitoare si va rog sa
plstrati secretul pand atunci. Imi pare riu ci avocatul prin-
cipal intarzie la intal...

Usa se deschise si Bosch isi intoarse privirea. Mickey
[Haller intra in camerd. Bosch ramase cu gura cdscatd. Nu



