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Personaje istorice reale

James Stuart, fratele vitreg, nelegitim, al reginei Mary a Scofiei
James Stuart, fiul reginei Mary a Scotiei, ulterior regele James al VI-lea al

Scotiei si regele James I al Angliei

SPANIA
Familia Cruz
Carlos Cruz
Maitusa Betsy

Familia Ruiz
Jeronima
Pedro, tatil ei

Altii

Arhidiaconul Romero

Pirintele Alonso, inchizitor
Capitanul ,Ména de Fier Gémez

TARILE DE JoS
Familia Wolman
Jan Wolman, virul lui Edmund Willard
Imke, fiica sa

Familia Willemsen

Albert

Betje, sotia lui Albert
Drike, fiica lor

Evi, sora lui Albert, viduva
Matthus, fiul lui Evi

ALTE TARI

Ebrima Dabo, sclav mandinga
Bella, fabricant de rom in insula Hispaniola

Prolog

Il spanzurardm in faa catedralei Kingsbridge. Este locul obisnuit pentru
executii. In fond, dacd nu poti omori un om in fata lui Dumnezeu, poate cdi
n-ar trebui sd-l omori deloc.

Seriful il aduse in fata turnului, sub Casa Breslelor, cu mainile legate la
spate. El pdsi drept, cu fata sa palidd, sfiddtoare, fira teamd.

Multimea il batjocori si-1 blestemd. El pdrea sd n-o vadd. Dar md vizu
pe mine. Ochii ni s-au intdlnit si, in acel scurt schimb de priviri, incdpea o
viatd intreagd.

Eu eram responsabil pentru moartea lui si el stia asta.

1l vanasem timp de zeci de ani. El era atentatorul care ar fi ucis jumadtate
dintre conducdtorii acestei dri, inclusiv cea mai mare parte a familiei regale,
printr-un singur act de sdlbdticie sangeroasd — dacd nu-l opream eu.

Imi petrecusem toatd viata vanand astfel de potentiali criminali si mulfi
dintre ei fuseserd executati - nu doar spdnzurafi, ci chiar trasi pe roatd si sfar-
tecafi in patru, cea mai cumplitd moarte, rezervatd celor mai cumpliti ucigasgi.

Da, facusem asta de multe ori: sd privesc un om murind stiind cd eu, mai
mult decat oricine altcineva, il adusesem in fata pedepsei cumplite, dar juste.
O fdcusem pentru tara mea, pe care o iubesc; pentru regele meu, pe care il
servesc; si pentru incd ceva, un principiu: credinta cd o persoand are dreptul
sd-si aleagd propria cale cdtre Dumnezeu.

Acesta era ultimul dintre cei mulfi pe care-i trimisesem in iad, dar md
facu sd ma gandesc la primul...



In timpul zilei, DOMNUL mergea inaintea lor intr-o
coloana de fum pentru a-i conduce pe calea lor. In timpul
noptii, mergea in fata lor intr-o coloani de foc pentru a le
face lumina, astfel incét sa poata calatori i ziua, §i noaptea.

Iesirea 13:21, Cuvantul Domnului

PRIMA PARTE
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Capitolul 1

Ned Willard veni la Kingsbridge in timpul unei furtuni de zapada.

Navigase din portul Combe in cabina unei barje lente, incircatd cu
haine de la Antwerp si cu vin de la Bordeaux. Cand observa ci vasul se
apropiase de Kingsbridge, isi infasurd mai strans, in jurul umerilor, pele-
rina sa franfuzeasca, isi trase gluga peste urechi, pasi pe puntea deschisa si
privi in depértare.

La inceput, fu dezamagit: nu putea sa vada nimic altceva decét ninsoa-
rea. Dar dorinta sa arzitoare de a vedea orasul era dureroasd, asa ci se holba
mai departe in furtund, sperand. Dupa o vreme, dorinta i se implini si fur-
tuna se domoli. Aparu chiar un petic surprinzitor de cer senin. Privind peste
varfurile copacilor, vizu turnul catedralei - o sutd doudzeci si patru de metri
indlfime, dupa cum stia orice elev de la scoala secundari din Kingsbridge.
Ingerul de piatra care veghea asupra orasului din varful turnului avea astizi
coada i aripi din zapada, astfel ci nuanta aripilor sale se transformase din
gri-cenusiu in alb stralucitor. In timp ce privea, o razi de soare vremelnici
se abatu asupra statuii §i straluci in zdpadi, ca o binecuvantare; apoi, fur-
tuna porni din nou si el o pierdu din vedere.

Pentru o vreme nu mai vizu nimic altceva in afara copacilor, dar imagi-
natia sa completa tabloul. Era pe cale sa-si revadd mama, dupa o absenta de
un an. Nu avea si {i spuna cat de dor ii fusese de ea, pentru ci un barbat tre-
buia sa fie independent si pe picioarele sale de la varsta de optsprezece ani.

Dar cel mai mult ii lipsise Margery. Se indrigostise de ea cu o sincroni-
zare catastrofala, doar cu cateva saptimani inainte de a périsi Kingsbridge
pentru a petrece un an la Calais, portul de pe coasta nordici a Frantei, aflat
sub control britanic. O cunostea pe fiica neastimpdrati si inteligenta a lui
Sir Reginald Fitzgerald incd din copilérie. Pe masura ce crescuse, obrizni-
cla ei cdpdtase o noud atractivitate, astfel ca se surprinsese holbandu-se la
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ea, in bisericd, cu gura uscata si cu respirafia tdiata. Ezitase sa facd altceva
decit sa se uite, pentru ca ea era cu trei ani mai tandra - dar fata nu avea
astfel de inhibitii. Se sarutasera in cimitirul Kingsbridge, ascunsi dupd
movila mormantului staretului Philip, calugirul care ridicase catedrala, cu
patru secole in urma. Nu fusese nimic copilaresc in sarutul lor lung, pasio-
nal: apoi ea rasese si fugise.

Dar il sirutase din nou in ziua urmatoare. Iar in seara dinainte de ple-
carea lui in Franta acceptaseri ca se indragostisera.

In primele siptimani schimbasera scrisori de dragoste. Nu le spusesera
parintilor despre sentimentele lor — parea sa fie prea curand -, aga ca nu-si
puteau scrie deschis, dar Ned avea incredere in fratele sdu mai mare, Barney,
care devenise intermediarul lor. Apoi Barney pérasise Kingsbridge si plecase
la Sevilia. Margery avea si ea un frate mai in varstd, Rollo; dar ea nu avea
incredere in el in felul in care Ned avea incredere in Barney. $i, astfel, cores-
pondenta lor incetase.

Lipsa comunicirii nu schimbase cu nimic sentimentele lui Ned. Stia ce
spun oamenii despre dragostea din tinerete si se analizase constant, astep-
tand ca emotiile sale sa se modifice; dar asta nu se intimplase. Dupd cateva
siptimani la Calais, verigoara sa, Thérese, se exprimase explicit ca il adora
si ca era dornici sa faca aproape orice pentru a i-o dovedi; dar Ned nu prea
era tentat. Reflectase la asta cu oarecare surpriza, pentru cd nu refuzase
niciodati ocazia de a saruta o fati driguta cu sani frumosi.

Oricum, altceva il deranja acum. Dupa ce o refuzase pe Thérese, deve-
nise sigur ci sentimentele sale pentru Margery nu aveau sa se schimbe cét
timp era plecat; iar acum se intreba ce urma sa se intample cand avea si o
vada in realitate. Era inci Margery, in carne si oase, la fel de incantatoare pe
cét isi amintea? Avea sa supraviefuiascd dragostea lor acestei revederi?

Si ea? Un an insemna foarte mult pentru o fatd de paisprezece... deja
cincisprezece ani. Poate ci sentimentele ei se estompaserd cand scrisorile lui
incetasera si mai vina. Poate cd sarutase pe altcineva in spatele mormantu-
lui staretului Philip. Ned ar fi fost extrem de dezamagit daca ea devenise
indiferenta in privinta lui. Si, chiar daca incé il mai iubea, ar fi fost adevara-
tul Ned la indl{imea amintirilor ei aurite?

Furtuna se domoli din nou si observa ca vasul trecea prin dreptul sub-
urbiilor vestice din Kingsbridge. Pe ambele maluri se aflau ateliere pentru
mestesuguri care utilizau multa apa: vopsitorii, maiuri de fesaturi, fabrici

COLOANA DE FOC 17

de hartie si abatoare. Din cauza mirosurilor de la aceste ateliere, in cartierul
vestic chiriile erau scazute.

In fat, aparu Insula Leprosilor. Numele era foarte vechi: nu mai fusesera
leprosi acolo de secole. In capatul indepirtat al insulei se afla spitalul Caris,
infiintat de cdlugarita care salvase orasul in timpul Marii Ciume. Cand vasul se
apropie, Ned reusi sa vada, in spatele spitalului, gratioasele curbe-pereche ale
podului Merthin, care lega insula de tarm, la nord si la sud. Povestea de dra-
goste dintre Caris si Merthin facea parte din legendele locale, fiind transmisa
din generatie in generatie prin povestile spuse in jurul focului din semineu.

Vasul trase la o dana de pe un mal aglomerat. Oragul nu pérea sa se fi
schimbat prea mult in anul care trecuse. Locurile de tipul acesta se schim-
bau foarte lent, presupuse Ned: catedralele, podurile si spitalele erau con-
struite sd dainuie.

Ned purta un sac aruncat peste umar, iar capitanul ii aduse acum singu-
rul sdu bagaj, un mic cufar de lemn care continea citeva haine, o pereche de
pistoale si niste carti. Apucd de cufdr, isi lud ramas-bun si pasi pe chei.

Se indrepta catre depozitul mare de piatra de pe mal, care era sediul afa-
cerilor familiei sale, dar abia facuse cativa pasi cind auzi o voce scotiana,
familiara, spundnd:

- Ei bine, este Ned al nostru. Bine ai venit acasa!

Cea care vorbise era Janet Fife, menajera mamei sale. Ned zambi larg,
bucuros s o revada.

- Tocmai cumpdram niste peste pentru cina mamei tale, spuse ea.

Janet era atat de slaba, cd pérea facuta din bete, dar ii plicea sd-i hra-
neasca pe oameni.

~ Ar trebui si iei si tu citiva. [i arunci o privire drigastoasa, apoi ada-
uga: Te-ai schimbat putin. Te-ai ascutit la fad, dar umerii i s-au largit.
Mitusa Blanche te-a hranit cum se cuvine?

- Da. Dar unchiul Dick m-a pus sa car pietre.

- Asta nu e munca pentru un student.

- Nu m-a deranjat.

Janet ridica vocea:

— Malcolm, Malcolm, ia uite cine-i aici!

Malcolm era soful lui Janet si randasul familiei Willard. Se apropie schio-
patand, traversand docul: fusese lovit de un cal, cu ani in urma, pe cand era
tanar si lipsit de experienta. Stranse cu caldura mana lui Ned si spuse:
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- Batranul Acorn a murit.

- Era calul favorit al fratelui meu. Ned isi masca un zimbet: era felul lui
Malcolm de a comunica vestile despre animale inaintea celor despre
oameni. Mama mea e bine?

- Stapana e in forma bund, multumesc lui Dumnezeu, spuse Malcolm.
Sila fel era si fratele tdu, ultima oara cdnd am primit vesti de la el - nu prea
scrie, iar scrisorile din Spania fac pe drum o luna sau doud. Lasa-ma sa te
ajut cu bagajul, tinere Ned!

Ned nu dorea sa mearga de indatd acasa. Avea un alt plan.

- Ai putea sda-mi duci cufirul pand acasa? il intreba el pe Malcolm.
Intr-un impuls de moment, inventi o poveste: Spune-le ci ma duc pani la
catedrald sa-I mulfumesc Domnului pentru célatoria in siguranta si ca vin
acasa dupd aceea.

— Prea bine.

Malcolm se indepartid schiopdtand si Ned il urma incet, bucurandu-se
de privelistea familiara a clddirilor cu care crescuse. Incd ningea usor. Toate
acoperisurile erau albe, dar strazile erau aglomerate de oameni si carute, iar
sub picioarele lor nu era decét noroi. Ned trecu de celebra taverna White
Horse, scena obisnuitelor batai de sambata seara, si urca pe strada princi-
pala cétre piata catedralei. Trecu de palatul episcopului si se opri pentru un
moment in fata scolii, privind nostalgic. Prin ferestrele sale inguste, ascu-
tite, vazu rafturile de cérti luminate. Acolo invdtase sa citeasca si sa soco-
teasca, aflase cand sa lupte si cdnd sa fugd si acceptase si fie biciuit cu un
maénunchi de nuiele de mesteacin fira sa planga.

Pe partea sudicd a catedralei se afla abatia. De cdnd regele Henric al VIII-lea
desfiintase manastirile, abatia Kingsbridge cdzuse intr-o stare de degradare
trista, avand acoperisurile gaurite si zidurile subrede, cu vegetatie crescand
prin ferestre. Cladirile ii apartineau actualului primar, tatél lui Margery, Sir
Reginald Fitzgerald, dar acesta nu facuse nimic in privinta lor.

Din fericire, catedrala era bine intretinuta si se inal{a la fel de puternica
si de méindra ca intotdeauna, simbolul de piatra al unui oras viu. Ned trecu
in nava, prin poarta de vest. Avea s [i mulfumeasca lui Dumnezeu pentru
caldtoria sa in siguranta si astfel transforma in adevir minciuna pe care i-o
spusese lui Malcolm.

La fel ca intotdeauna, biserica era locul ideal pentru afaceri, ca si pentru
veneratie: Friar Murdo avea o tavd cu sticle cu pamént din Palestina,
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garantat ca fiind veritabil; un barbat pe care Ned nu-1 recunoscu oferea,
pentru un penny, pietre calde ca sa-{i incalzesti mainile; iar Puss Lovejoy,
tremurand intr-o rochie rosie, vindea ceea ce vinduse intotdeauna.

Ned privi arcele boltilor, ce pareau bratele unei multimi de oameni,
indreptate toate spre cer. De cate ori venea in acest loc, se gindea la barbatii
si la femeile care-1 construisera. Multi dintre ei erau comemorati in Cartea lui
Timothy, o istorie a abatiei care se studia la scoala: zidarii Tom Builder si fiul
sdu vitreg, Jack; staretul Philip; Merthin Fitzgerald, care construise turnul
central si podul; toti pietrarii si toate femeile care facusera mortarul, timpla-
rii $i geamgiii, oameni obisnuifi care realizaserd un lucru extraordinar, ridi-
cindu-se deasupra conditiei lor umile si crednd ceva de o frumusete eterna.

Ned ingenunche pentru un minut in fata altarului. O calitorie reusita
era ceva pentru care trebuia sa fii recunoscator. Chiar si pe durata scurtei
traversdri din Franta in Anglia, oamenii puteau da de bucluc si puteau muri.

Dar nu zidbovi prea mult. Urmaétoarea sa oprire era casa lui Margery.

[n partea de nord a pietei catedralei, vizavi de palatul episcopului, era
hanul Bell si, langd acesta, se ridica o casd noua. Era paméntul care aparti-
nuse abatiei si Ned presupuse ca tatil lui Margery era cel care construia.
Urma sa fie impresionanta, observd Ned, avand ferestre panoramice si multe
seminee: avea sa fie probabil cea mai mare casa din Kingsbridge.

Ned isi continud drumul pe strada principala spre rascruce. Actuala casa a
lui Margery se afla pe colf, peste drum de Casa Breslelor. Desi nu atat de impu-
niatoare pe cat promitea sa fie noua casa, era o clddire mare cu cadre de lemn,
care ocupa aproape o jumdtate de hectar din cel mai scump teren din oras.

Ned se opri pe treptele de la intrare. Astepta acest moment de un an, iar
acum, ca venise, isi descoperi sufletul plin de temeri.

Ciocani.

Usa fu deschisa de o menajera mai in varsta, Naomi, care il invita in sala
mare. Naomi il cunostea pe Ned de cand se nascuse, dar il privi contrariata,
ca si cum ar fi fost un strain dubios; iar cand el o intreba de Margery, Naomi
ii spuse ca se duce sa verifice.

Ned privi pictura cu Hristos pe cruce care atarna deasupra semineului.
In Kingsbridge existau doud feluri de picturi: scene biblice si portrete for-
male ale nobilimii. Ned fusese surprins si vada, in casele bogate din Franta,
picturi ale unor zei pagani, cum erau Venus si Bacchus, prezentati in paduri
fantastice si purtand robe care pareau intotdeauna sa cadd de pe ei.
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Dar si aici se afla ceva neobisnuit. Pe peretele opus scenei crucificarii,
se afla o hartd a orasului Kingsbridge. Ned nu vizuse niciodati o astfel de
hartd si o studie cu interes. Arata clar orasul impartit in patru de strada
principald, care mergea de la nord la sud, precum si de strada care mergea
de la est la vest. Catedrala si fosta abatie ocupau sfertul de sud-est; cartie-
rul urat mirositor al atelierelor, coltul de sud-vest. Erau marcate toate bise-
ricile si céteva case, inclusiv cea a familiei Fitzgerald si cea a familiei
Willard. Raul forma frontiera de est a orasului, apoi se risucea, ca un
picior de caine. Odata, formase si frontiera de vest, dar orasul se intinsese
dincolo de apé datorita podului Merthin, iar acum, pe celilalt mal, se afla
o suburbie intinsa.

Cele doua picturi ii reprezentau pe parintii lui Margery, observa Ned:
tatal ei, politicianul, atarnase harta; iar mama ei, o catolici devotati, alesese
scena crucificarii.

Nu Margery fu cea care apéru in sala mare, ci fratele ei, Rollo. Era mai
inalt decat Ned si chipes, cu parul negru. Desi fusesera impreuni la scoali,
Ned si Rollo nu fusesera niciodata prieteni: Rollo era cu patru ani mai mare.
Fiind cel mai destept bdiat din coala, fusese numit responsabil pentru elevii
mai mici; dar Ned refuzase sa-1 accepte ca pe un stdpan si nu-i recunoscuse
niciodatd autoritatea. Pentru a inrdutati lucrurile, in curand devenise evi-
dent cd Ned avea sa fie la fel de istet ca Rollo. Intre ei avusesera loc certuri si
bétdi, pana cand Rollo plecase sa invete la Colegiul Kingsbridge si la Oxford.

Ned incerca sa-si ascundd neplacerea si si-si reprime iritarea. Spuse
politicos:

- Observ ca a apérut o cladire noua exact langa han. Tatil tiu constru-
ieste o alta casa?

- Da. Locul dsta e mai degraba demodat.

- Cred ca afacerile merg bine la Combe.

Sir Reginald era seful vimii din portul Combe. Era o pozitie profitabila,
care {i fusese oferita de Mary Tudor cind devenise regind, drept multumire
pentru sprijinul sau.

— Asadar, te-ai intors de la Calais, spuse Rollo. Cum a fost?

- Am invatat multe. Tatal meu a construit acolo un doc si un depozit,
care sunt conduse de unchiul meu, Dick.

Edmund, tatal lui Ned, murise cu zece ani in urm4, iar mama lui con-
ducea afacerile de atunci.
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- Ducem minereu de fier, cositor §i plumb englezesc de la Combe la
Calais si de acolo il vindem in toata Europa.

Operatiunile din Calais formau baza afacerilor familiei Willard.

- Cum v-a afectat razboiul?

Anglia era in rizboi cu Franta. Insa ingrijorarea lui Rollo era vizibil fals:
in realitate, era satisficut de pericolul care pandea averea familiei Willard.

Ned minimalizd problema.

- Calais este bine aparat, spuse el, pirand mult mai increzator decat era
in realitate. Este inconjurat de forturi care l-au protejat permanent, de cand
a devenit posesiune britanicd, acum doua sute de ani. Apoi isi pierdu rab-
darea si spuse: Margery este acasa?

- Ai vreun motiv sa o vezi?

Era o intrebare nepoliticoasa, dar Ned se preficu si nu observe. Isi des-
chise sacul si spuse:

- I-am adus un cadou din Franta. Scoase o bucata de maitase de culoa-
rea lavandei, impachetatd cu grija. Cred ci i se potriveste culoarea.

- Nu va dori sa te vada.

Ned ingheta: ce insemna asta?

- Sunt destul de sigur ca va dori.

- Nu-mi pot imagina de ce.

Ned isi alese cuvintele cu grija:

- O admir pe sora ta, Rollo, si cred cd si ea ma place pe mine.

- O sd descoperi cd lucrurile s-au cam schimbat in lipsa ta, tinere Ned,
spuse Rollo condescendent.

Ned nu il lud in serios. Se gandea cé Rollo incerca si fie malifios.

- Oricum, te rog s-o intrebi.

Rollo zambi si asta il ingrijora pe Ned, pentru cé era exact zambetul pe
care-] afisa de cate ori avea permisiunea de a-l bate pe unul dintre elevii
mai tineri din gcoala.

Rollo spuse:

- Margery este logodita.

- Poftim?

Ned se holbd la el, sim{indu-se socat si ranit de parca ar fi fost injunghiat
pe la spate. E drept ca avusese temeri in privinta lui Margery, dar sub nicio
forma nu visase la asta.



22  KEN FOLLETT

Rollo continuai sd il priveasca zambind.

Ned spuse primul lucru care-i veni in minte:

- Cu cine?

— Se va madrita cu vicontele Shiring.

- Bart? spuse Ned.

Era incredibil. Dintre tofi tinerii din tinut, Bart Shiring, incet la minte si
lipsit de umor, era ultimul baiat capabil si-i cucereascd inima lui Margery.
Posibilitatea ca intr-o buna zi sa deviné conte de Shiring ar fi putut sa fie
suficientd pentru multe fete - dar nu si pentru Margery, Ned era sigur.

Sau, cel putin, ar fi fost sigur cu un an in urma.

- Cumva ai inventat chestia asta? spuse el apoi.

Realiza imediat ci era o intrebare prosteasca. Rollo putea fi viclean si
razbunitor, dar nu era prost: n-ar fi inventat o asemenea poveste, de teamd
sd nu para prost cand adevirul avea sa iasa la lumina.

Rollo ridica din umeri.

- Logodna va fi anuntatd méine, la banchetul contelui.

Maine insemna a doudsprezecea zi de dupd Craciun. In cazul in care
contele Shiring organizase o petrecere, era sigur ci familia Willard fusese
invitata, deci Ned avea sa se afle acolo pentru a auzi anuntul, dacd Rollo
spunea adevarul.

— 1l iubeste? ii scapa lui Ned.

Rollo nu se astepta la aceastd intrebare si fu randul lui sd rimand blocat.

— Nu vad de ce ar trebui sa discut cu tine chestiunea aceasta.

Eschivarea lui il convinse pe Ned cé raspunsul era negativ.

- De ce simt cd ma minti?

Rollo se stapani si spuse:

— Ar fi mai bine s pleci inainte si fiu obligat si te arunc afard, asa cum
obisnuiam sa fac.

Ned ramase pe loc cu incapatanare.

- Nu mai suntem la scoala, spuse el. S-ar putea sa fii surprins cind vei
constata care din noi va fi aruncat.

Ar fi vrut sa se bata cu Rollo si era suficient de furios incét sd nu-i pese
cine ar fi castigat.

Dar Rollo se indreptd imperturbabil spre usa si o tinu deschisa.

— Adio, spuse el.
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Ned ezita: nu dorea sé plece fara sa o vada pe Margery. Daca ar fi stiut
unde era camera ei, ar fi putut sé alerge in sus, pe scari. Dar ar fi fost de-a
dreptul stupid sa inceapa si deschida usile la intamplare in casa altcuiva.

Ridica matasea §i o puse inapoi in sac.

- Discutia noastrd nu se incheie aici, spuse el. Nu o poti tine inchisa la
nesférsit. Tot voi vorbi cu ea.

Rollo ignora remarca si raimase nerabdator langa usa.

Ned isi dorea cu disperare sa-I bata pe Rollo, dar reusi cu efort sa-si
infraneze pornirea: erau barbati acum si nu putea sa porneasca o lupta
pentru o provocare atat de maruntd. Se simti manipulat si ezitd o vreme,
fird sd se poatd hotari ce sd faca.

Apoi iesi.

- Nu te grabi sd te intorci, spuse Rollo.

Ned porni la vale, citre casa in care se nascuse, aflatd nu prea departe de
cea a familiei Fitzgerald.

Casa familiei Willard se afla vizavi de fatada vestica a catedralei. De-a
lungul anilor fusese extinsa conform necesitétilor, iar acum se intindea pe
citeva sute de metri patrati. Dar era confortabila, avind seminee masive, o
camera de zi mare, pentru mesele in familie, si paturi bune cu puf. Acest
loc insemna acasa pentru Alice Willard si cei doi fii ai séi, plus bunica,
mama tatalui lui Ned.

Cénd Ned ajunse, o gisi pe mama sa in fata salonului pe care-1 folosea
ca birou cind nu se afla la depozitul de pe mal. Ea séri de pe scaunul de la
masa de scris, il imbraétisa si-1 sdrutd. Era mai plinutd decat fusese cu un an
in urmd, observa el imediat; dar se decise sa nu-i spuna acest lucru.

Apoi privi in jur. Camera nu se schimbase: tabloul ei preferat se afla la
locul sdu, o picturd a lui Hristos si a femeii adultere, inconjurati de o mul-
{ime de farisei ipocriti care doreau sa o omoare cu pietre. Lui Alice ii pla-
cea sa-L citeze pe lisus: ,,Acela dintre voi care este fira de pacat sa arunce
primul piatra® Era si o picturd oarecum erotica, pentru ca sanii femeii erau
la vedere, o imagine care-i crease lui Ned, odinioara, vise foarte tulburi.

Apoi privi afard, prin fereastra salonului, peste piatd, la fatada elegantd
a marii biserici, cu liniile lungi ale ferestrelor sale gotice si ale arcelor sale
ascutite. Se aflase acolo in fiecare zi a vietii lui — numai cerul de deasupra ei
se schimba odatd cu anotimpurile -, oferindu-i un sentiment vag, dar
puternic de siguranta. Oamenii se nasteau §i mureau, orasele puteau s se
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dezvolte si sa decadd, rdzboaiele incepeau si se terminau, dar catedrala
Kingsbridge avea sa ddinuie pana in ziua Judecitii de Apoi.

— Asadar, ai fost la catedrald ca sa-I multumesti Domnului, spuse ea.
Esti un baiat bun.

El nu putu sa o minta.

- Am fost si la casa familiei Fitzgerald, spuse el. Vazu o urma de deza-
magire pe fata ei si atunci adduga: Sper ci nu te deranjeaza ca am trecut pe
acolo mai intai.

- Putin, admise ea. Dar cred ci trebuie sa-mi amintesc cum e sa fii
tandr si indragostit.

Mama lui avea patruzeci si opt de ani. Dupd ce murise Edmund, toata
lumea fusese de parere cé ea ar trebui si se marite din nou, dar micutul
Ned, in varsta de opt ani, fusese terifiat la gdndul ca ar putea s nimereasca
un tata vitreg crud. Asa ca ea nu se recdsatorise, fiind viduva de mai bine
de zece ani - iar el bdnuia cd asa va rimane.

- Rollo mi-a spus ca Margery urmeazi sa se marite cu Bart Shiring,
spuse Ned apoi.

- Of, dragule... Mi-era teama de asta. Bietul Ned! Imi pare asa de rau!

- De ce are tatal ei dreptul sa-i dicteze cu cine s se marite?

- Tatii se asteapta sa detind controlul, macar intr-o oarecare masura.
Tatdl tau si cu mine n-am fost nevoiti si ne facem griji pentru asta. N-am
avut niciodata o fata... care sa traiasca.

Ned stia asta. Mama lui ndscuse doui fete inainte de Barney. Ned era
familiarizat cu cele doua mici pietre de mormént din cimitir, aflate in par-
tea de nord a catedralei Kingsbridge.

- O femeie trebuie sd-si iubeasca bérbatul, spuse el. Tu nu ti-ai fi fortat
tiica sd se marite cu o brutd ca Bart.

- Nu, bdnuiesc cd n-as fi ficut-o.

- Ce se-ntampla cu oamenii dstia?

- Sir Reginald crede in ierarhii i in autoritate. Ca primar, e de parere ca
treaba consilierilor municipali este sé ia decizii, apoi si le puna in aplicare.
Cénd tatél tau era primar, spunea ca treaba consilierilor este sd conduca
orasul, servindu-1.

Ned spuse nerédbdator:

— Astea par a fi doud moduri de a privi acelasi lucru.

- Si totusi, nu este aga, spuse mama lui. Sunt doua lumi diferite.
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- Nu md marit cu Bart Shiring! ii spuse Margery Fitzgerald mamei sale.

Margery era supdrata si furioasa. Timp de doudsprezece luni, asteptase
intoarcerea lui Ned, gandindu-se la el in fiecare zi si dorind cu ardoare sa-i
revadd zambetul stramb si ochii caprui-aurii; iar acum aflase de la servitori
ca el se intorsese in Kingsbridge si ca venise acolo, dar ei nu-i spusesera, asa
ca el plecase! Era furioasa pe familia ei pentru ci o mintise i plansese de
frustrare.

- Nu-ti cer sa te marifi astazi cu vicontele Shiring, spuse Lady Jane.
Doar du-te si discuté cu el!

Stateau de vorbd in dormitorul lui Margery. Intr-un colt se afla un
prie-dieu, o masa de rugaciune, unde ea ingenunchea de doua ori pe zi, cu
fata la un crucifix aflat pe perete, si isi numara rugaciunile cu ajutorul unui
sirag de matanii din fildes. Restul camerei era foarte luxos: un pat cu balda-
chin, cu saltea de puf si cu draperii bogat colorate; un cufér de stejar sculp-
tat, pentru nenumdratele ei rochii; o tapiserie cu o scené din padure.

De-a lungul anilor, camera aceea fusese martora multor dispute cu
mama ei. Dar Margery era femeie acum. Era minion4, dar putin mai inalta
si mai robusta decét inversunata ei mamd; in plus, avea sentimentul ca nu
mai era inevitabil ca disputa sa se termine cu o victorie pentru Lady Jane si
cu o umilinta pentru Margery.

- Ce sens are? spuse Margery. El a venit sd ma curteze. Daca vorbesc cu
cl, se va simti incurajat. Si apoi, va fi i mai furios cdnd va realiza adevarul.

- Poti sa fii politicoasa.

Margery nu dorea sa mai vorbeasca despre Bart.

- Cum ati putut sa-mi ascundeti ca Ned a trecut pe aici? spuse ea. Asta
nu e cinstit!

- N-am aflat decat dupa ce a plecat! Numai Rollo l-a vazut.

- Rollo iti indeplinea poruncile.

— Copiii ar trebui sd-si asculte parintii, spuse mama ei. Cunosti porunca:
onoreaza-ti tatdl si mama. Este datoria ta fata de Dumnezeu.

Toata scurta ei viata, Margery se luptase cu acest lucru. Stia cd Dumnezeu
dorea ca ea sa fie ascultitoare, dar avea o fire rebeld si independenta - dupa
cum i se spusese de atdtea ori — i gasea cd este deosebit de dificil sa fie
buna. Oricum, de cate ori i se sublinia asta, ea incerca si isi stipaneasca



