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PARTEA TEORETICA

CARTEA I-a.
CAPITOLUL I.

Lipsa de vointa

Caligula dorea ca Romanii sa nu aiba decat un singur
cap, pentru a-i decapita dintr—o singura data. Ar fi nefolositor
ca noi sa faurim o astfel de dorinta fata de dusmanii nostri,
pe care ii avem de infruntat: cauza mai tuturor esecurilor
noastre, aproape a tuturor nenorocirilor noastre este numai
una si aceasta—i slabiciunea vointei noastre; este spaima
noastra pentru efort si in special pentru efortul constant.
Pasivitatea, usurinta si risipa noastra sunt tot atatea cuvinte
pentru a desemna acest fond de lene universala, care pentru
natura omeneasca e ceea ce este greutatea pentru materie.

E foarte clar ca adevaratul dusman al vointei constante
nu poate fi decéat o forta continua. Pasiunile sunt din firea lor
trecatoare; tin cu atat mai putin cu cat sunt mai violente: apa-
ritia lor sporadica nu ne permite sa le privim in ele insele, in
afara de cazurile foarte rare cand merg pana la o fixitate si o
tarie ce se apropie de nebunie, ca pe adevarate piedici pen-
tru continuitatea efortului. n intervalele izbucnirii lor se
gaseste loc pentru o cantitate mare de munca. Este Tnsa o
stare sufleteasca fundamentala, care tine permanent si care
se numeste lentoare, apatie, trandavie, lene. Reinoirea frec-
venta a unor eforturi nu este decat reinoirea luptei contra
acestei stari firesti, fara a capata impotriva ei o izbanda hota-
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ratoare.

Stare fundamentala, fireasca, am zis: caci omul nu pri-
meste efortul constant muita vreme decat sub imboldul nevo-
ii. Toti calatorii declara intr—un glas, ca la toate triburile neci-
vilizate se constata imposibilitatea desavarsita a oricarui efort
staruitor.

Ribot observa cu multa dreptate, ca cele dintai eforturi de
atentie voluntara trebuie sa fi fost facute de femeile, silite de
frica bataii, la o munca regulata, in vreme ce barbatii se odih-
neau sau dormeau. Si apoi nu vedem cum dispar, sub ochii
nostri, Pieile-Rosii, care se lasa mai bine a fi nimiciti decat a
incerca o munca regulata, care le-ar aduce bunastarea ?Dar,
fard a ne duce sa cautam atat de departe exemple prea
cunoscute, nu stim cu totii cu ce lentoare se deprinde un copil
cu munca regulata ? Cat sunt de rari oamenii care cauta a
face mai bine decéat au facut altii inaintea lor, sau cum fac cei
din jurul lor!

Am putea trece in revista, impreuna cu Spencer, lucrurile
de care ne folosim toata ziua: nu-i unul macar pe care un mic
efort al inteligentei sa nu-l fi putut face mai potrivit pentru
intrebuintare si am spune, « se pare ca aproape cei mai multi
oameni si—au pus drept tinta sa treaca prin viata cheltuind céat
se poate mai putind gandire». lar pe de altd parte daca noi
ne-am rascoli amintirile noastre de studenti, cati muncitori am
putea gasi printre colegii nostri? Oare nu toti aproape fac
minimum de efort necesar pentru a-si trece examenele ?

Chiar de prin liceu efortul personal, efortul cugetarii este
foarte greu ! Scapa asa de usor de examene — in orice tara
— cu simple eforturi de memorie !De aceea nici idealul lor
nu e asa de fnalt! Ceea ce doresc ei, «sunt posturi de func-
tionari, posturi rau platite, putin stimate, fara viitor, fara ori-
zonturi, in care omul Imbatraneste pe un fotoliu de piele si in
care el priveste in fiecare zi, in pustiul unei ocupatii aproape
sterpe, la decaderea si la toropirea treptata a facultatilor lui,
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dar Tn care gaseste bucuria negraita de a fi scutit de-a gandi,
de-a voi, de-a lucra. O reglementare tutelara intipareste acti-
vitatii lui miscarea regulatd a unui ceasornic si—| scuteste de
cinstea obositoare de—a lucra si de—a trai» ( Maneuvrier:
Educatia Burgheziei.).

Dar nu trebuie sa Tnvinovatim numai pe functionari. Orice
profesiune, orice cariera, oricat de Tnalta ar fi, nu e in stare sa
puna pentru totdeauna la adapost personalitatea, vigoarea,
energia. In primii ani spiritul poate gasi un exercitiu activ. Dar
in curand numarul combinatiilor noi, numarul si putinta cazu-
rilor, care au nevoie de efortul gandirii, a cautarii, se
micsoreaza. Indeplinirea functiilor aratate mai sus si care in
aparenta au nevoie de eforturi puternice de gandire, ajung
deprinderi. Avocatul, magistratul, medicul, profesorul traiesc
dintr—un fond castigat mai nainte si care nu se mareste
decat foarte incet si foarte rar. Efortul descreste din an in an,
din an in an se raresc ocaziile de a pune in joc facultatile
superioare ale spiritului. Fagasul de acum e sapat, inteligen-
ta se toceste din cauza lipsei de exercitiu si, impreuna cu ea,
atentia, vigoarea rationamentului. Daca nu-ti creezi un ordin
de preocupari intelectuale, nu poti scapa de aceasta toropire
gradata a energiei. Dar fiindca aceasta carte se indreapta in
special catre tineri, catre oamenii inteligenti, trebuie sa privim
mai de aproape formele ce ia la dansii «raul ce trebuie com-
batut».

Cea mai primejdioasa forma a acestui rau la tanar este
vlaguirea, aceasta «ldncezeala a sufletului», care se mani-
festa in toate faptele sale. Doarme cu cateva ceasuri mai
mult, se scoala toropit, moale, cascand si—si pierde cu aceas-
ta un timp insemnat. Nu se simte in voie, n—are gust pentru
nimic. Face totul «cu raceala, trist, fard curaj». Lenea i se
vede pana si pe fata lui, pe care poti sa citesti lancezeala;
infatisarea 7i e nehotarata si totodata molesita si preocupata.
Nici vlaga, nici precizie in miscare. Dupa ce si-a pierdut dimi-

neata, ia gustarea, apoi se duce la cafenea si citeste jurnale-
le pana la anunturi, pentru ca asta nu Ti cere efort. Cu toate
acestea recapatd putind vlagd dupa amiaza insa vliaga
aceasta o pierde in convorbiri, Tn discutii sterpe — caci orice
lenes este invidios — in barfe: oameni politici, literati, profe-
sori, toti Tsi primesc partea lor de critica. Seara nenorocitul se
culcd deznadajduit, ceva mai scarbit decat in ajun; caci
aceasta epuizare in munca o aduce si la placeri in cea mai
mare parte: nici o bucurie nu se culege fara osteneala, orice
multumire presupune un oarecare efort. O carte de citit, o
plimbare prin padure, toate acestea sunt placeri care cer o
initiere, sunt placeri active. Si fiindca numai placerile active
au pret, singurele care se pot reinoi oricat de mult si dupa
vointa, lenesul Tsi impune viata cea mai desarta, ce se poate
inchipui. Lenesii lasa placerile sa le scape printre degete, din
pricind ca nu strang mana. Sfantul leronim 7i aseamana in
gluma cu acei soldati de plumb, care tin totdeauna sabia ridi-
cata fara sa loveasca niciodata.

Lenea fundamentald nu Tmpiedica insa unele clipe razle-
te de energie. Popoarelor necivilizate nu le e groaza de efor-
turi violente, ci numai de munca regulata, continua, care la
urma urmei cheltuieste o cantitate de energie cu mult mai
mare; o cheltuiald mai mica, dar statornica, ajunge mai mult
la urma de consuma mai mult decét cheltuielile cele mari,
despartite prin foarte lungi rastimpuri. Lenesul tolereaza foar-
te bine razboiul, care cere eforturi violente, momentane,
urmate de pericade mari de inactivitate. Arabii au cucerit un
imperiu vast. Nu l-au pastrat ins3, fiindca le—a lipsit statorni-
cia efortului, ce se cere pentru a organiza administratia unei
tari, pentru a asterne drumuri, a intemeia scoli si industrii.

Tot asa, mai toti studentii lenesi, biciuiti de apropierea
examenului, pot «sa-i dea un branci». Ceea ce le e greu sunt
eforturile cumpatate dar repetate n fiecare zi, vreme de luni
si de ani intregi.
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E asa de adevarat ca energia reala si rodnica sta in efor-
tul cumpatat, dar continuu, Thcat orice munca, daca se depar-
teaza de la tipul acesta, poate fi privitd ca o munca lenesa.
Munca continua inseamna de la sine continuitate de directie.
Caci energia vointei se traduce mai mult prin Indrumarea
catre aceeasi tinta a tuturor puterilor spiritului decat de efor-
turi multiple. lata un tip de Ienes, ce se intalneste adesea.
Tanarul e vioi, vesel, cu vlaga. Rar sta fara sa faca nimic.
Intr—o zi a citit un tratat de geologie, un articol la moda al lui
Brunetiére asupra lui Racine, a frunzarit cateva ziare, a reci-
tit cateva note, a schitat planul unei dizertatii, a tradus céate-
va pagini din englezeste. Nici o clipa nu a stat fara treaba.
Prietenii admira puterea lui de munca si varietatea ocupatii-
lor sale. Noi insa trebuie sa botezam pe tanarul acesta cu
numele de lenes. Pentru un psiholog in multitudinea aceasta
de lucrari se gaseste semnul unei atentii spontane de oare-
care bogatie, dar care Incd nu a devenit atentie voluntara.
Aceasta pretinsa putere de munca felurita da de gol o mare
slabiciune de vointa. Acest student ne Tnfatiseaza un tip de
lenes foarte obisnuit si pe care il vom numi tip rasfirat.
Aceasta «preumblare a spiritului» ( Leibnitz: Teodicea, 56.) e
placuta, negresit, dar nu—i totusi decat un exercitiu de place-
re. Nicole ( Nicole: Despre primejdia convorbirilor, 1.) i
numeste «spirite de musca» pe acesti indivizi, care umbla
punandu-se ici si colo, fara nici un folos. Sunt, pentru a rea-

minti nimerita metafora a lui Fénelon ( Fénelon: Educatia
fetelor, cap. 5), «ca o lumanare aprinsa intr—un loc batut de
vant.»

Marele dezavantaj al acestei rasfirari e, ca nici o impresie
n—are timp sa se desavarseasca. Se poate spune, ca legea
absoluta, care calduzeste munca intelectuala, e ca ideile si
sentimentele, pe care le-am gazduit in mintea noastra, cum
suntem gazduiti intr—un hotel, in treacat, sunt si ramén pen-
tru noi niste straini, pe care 1i uitam in curand. Vom vedea in
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capitolul urmator, ca adevarata munca intelectuald cuprinde
in ea Tndrumarea tuturor eforturilor spre o singura tinta.

Aceast3 groaza pentru efortul adevarat, adica pentru inc-
hegarea tuturor eforturilor particulare in vederea unui scop
lamurit, se complica cu o groaza tot asa de mare pentru efor-
tul personal. Altceva e creatia unei opere, munca de desco-
perire, de dispozitie originala si altceva inmagazinarea in
memorie a ceea ce au facut altii. Dar, daca efortul personal e
asa de dificil, e tocmai fiindca el cuprinde cu necesitate si
coordonarea. Cele doua forme supreme ale muncii intelec-
(uale sunt legate in orice munca de productiune. De aceea
oricine poate constata cat de neplacut este acest fel de
munca pentru marea majoritate a elevilor, care vor fi maine
«elita». Elevii clasei a saptea si a opta, bunaoara, sunt elevi
care vor da examenul final. Sunt prea tocilari si in genere
exacti in lucrarite lor. Din nefericire, nu gandesc deloc.
Aceasta lene de spirit se traduce printr—o inclinare de a gandi
cu vorbele, nimic altceva.

Astfel, studiind psihologia, nici unuia din ei nu—i va veni
ideea ca, facand psihologie aplicatd de dimineata pana seara
— cum Jourdain facea proza fara sa stie — ar fi de mii de ori
mai simplu sa se cerceteze pe sine insusi si sa gaseasca
exemple personale, in loc sa retind exemplele ce le citeaza
cartile. Dar nu, ei au o orientare nebiruitd pentru a invata mai
degraba decéat a cauta. Supraincarcarea enorma, pe care
astfel o vor impune memoriei lor, 7i Tnspaimanta mai putin
decat cel mai usor efort personal. Sunt pretutindeni pasivi,
facand exceptie bineinteles — insa intr—o masura restransa

— pentru elita elevilor buni ( Proba experimentala a acestei
incapacitati de eforturi personale ne-o infatiseaza in Franta
concursurile trimestriale pentru locul Tntai din clasa.
Majoritatea elevilor se tem de acest exercitiu. A fi silit sa com-
pui asupra unui subiect, in care trebuie nu sa-ti gasesti tu sin-
gur materialul, ci de cele mai multe ori numai cat sa imparti
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din nou dupa un alt plan materialul, ce ti I-a procurat cursul,
a pune in expunerea subiectului limpezime si acel lucidus
ordo, pe care-l, cere cititorul, e pentru dansii — s—o spunem
fara Tnconjur un exercitiu neplacut.)

Bineinteles, aceasta groaza pentru munca personald o
va duce cu el la universitate si fara mare paguba, deoarece
nu este nici un examen, prin care sa se caute a vedea ce
este candidatul si ce poate; nu i se cerceteaza decat starea
memoriei si nivelul atins de cunostintele lui. Orice student
constiincios si care va reflecta isi va marturisi lui singur, cat
de mica este suma de eforturi de memorie in cursul unui an
urmat la litere, drept, stiinte naturale sau medicina.

De aceea e foarte curios sa urmaresti pana la savanti for-
mele subtile, ce le ia lenea. Lene, bineinteles, care nu inde-
parteaza o cantitate mare de munca si lucrari anevoioase;
caci aici cantitatea nu inlocuieste deloc calitatea. Mai mult
fnca, cantitatea muncii este adesea in paguba calitatii.
Bunaoara, eruditii germani ne iau adesea in ras pe noi fran-
cezii; ca Raton din fabula insa ei scot din cenusa castanele,
pe care le rontaim noi. Comparatia ne pare foarte dreapta,
Raton e foarte nimerit simbolul muncii de eruditie: sprijinit pe
texte, spiritul n—are de facut catusi de putin opera de creator
si poate studia cu folos, chiar atunci cand si-a pierdut ageri-
mea de patrundere. Timpul Tn aceasta privinta se va insarci-
na sa intdreasca prevederile lui Renan asupra stiintelor de
pura eruditie: ele n—au viitor. Rezultatele lor sunt prea nesi-
gure, prea supuse controversei si apoi, cele douazeci de mii
de volume, care se duc pe fiecar an sa se ingramadeasca la
Biblioteca Nationald, vor adauga in cincizeci de ani — fara a
mai pune la socoteala jurnalele si revistele — un milion de
volume la colectia actuald. Un milion de volume ! Socotind ca
grosime medie a unui volum doi centimetri, ne da o coloana
de patru ori mai inaltad decat Muntele Alb !Nu—i oare vadit, ca
din ce in ce istoria se va lepada de numele proprii, pentru a

se ocupa de marile fapte sociale, intotdeauna foarte ipoteti-
ce in cauzele si efectele lor, iar eruditia pura, ucisa de gra-
mada uriasa de material, va pierde orice autoritate pe langa
spiritele cugetatoare ? Acumularea de materiale va fi privita
in ce In ce mai putin ca o adevarata lucrare. La urma urmei
se va da acestui mod de a produce adevaratul sau nume. lar
numele de lucrare se va pastra pentru punerea Tn regula,
pentru Tnlaturarea amanuntelor de prisos, pentru concentra-
rea pe care o produce supremul efort al gandirii. A creea
nseamna a cauta silueta esentiala, dominanta si-a o aseza
in plina lumina. Amanuntele de prisos, laturalnice, numai cét
schimonosesc, adevarul si aratd ochiului exersat cum, n
loate avanturile noastre de energie intelectuala, se strecoara
ceva din lenea nebiruita din noi.
Aceasta lene intelectuala fundamentala se poate spune
—vail.. — ca intregul nostru sistem de Tnvatamant tinde a o
inrautati. Programele invatdamantului par menite a face din
orice elev un rasfirat, deoarece silesc pe acesti numerosi
lineri a se atinge de toate si—i opresc, prin varietatea mate-
rialelor ce au de asimilat, de a patrunde ceva in fond. Cum sa
se gandeasca un tanar din acestia, ca tot sistemul actual de
invatamant este fara noima ?si totusi sistemul acesta tinde a
nimici in elev orice spirit de initiativa si orice pornire de cins-
le Tn munca lui. Acum cativa ani puterea artileriei franceze
era mediocra; astazi este inzecitd. Pentru ce ? Fiindca Tnain-
le obuzul izbucnea lovind obstacolul; izbucnea langa el, fara
a-i face mare paguba. Astazi, prin inventia unui detonator
special, obuzul Tnainteaza ncad cateva secunde dupa ce-a
lovit; patrunde in adanc si acolo, infipt in inima zidului, Tn atin-
gere cu el si strans din toate partile, izbucneste, zdrobind si
prefacand totul in pulbere. In educatia actuala s—a uitat a se
adauga spiritului detonatorul sau. Cunostintele castigate nu
sunt niciodatd lasate sa patrunda n adanc. Vrei sa te
opresti ?Mergi, mergi!Ca un al doilea Jidov Ratacitor, tu tre-
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buie sa mergi fara odihna: trebuie sa frunzaresti matematici-
le, fizica, chimia, zoologia, botanica, geologia, istoria tuturor
popoarelor, geografia celor cinci parti ale lumii, doua limbi
vorbite, mai multe literaturi, psihologia, logica, morala, meta-
fizica, istoria sistemelor... Mergi, mergi spre mediocritate, ia
cu tine din liceu, ori din gimnaziu, deprinderea de a vedea
totul superficial, de a judeca numai dupa aparental..

Aceasta alergare rapida nu se va nceteni deloc la uni-
versitate; ba inca pentru multi studenti se va face si mai
rapida Tnca.

Adaugalti pe langa aceasta conditiile vietii moderne, care
tind a reduce viata noastra launtrica si care imping rasfirarea
spiritului pana la un grad, care cu greu va putea fi depasit.
Usurinta comunicatiilor, calatoriile dese, la mare, la munte,
peste tot, ne imprastie cugetarea. Nu mai ai timpul nici sa
citesti.

Traiesti o viata zbuciumata si desartd totodata. Ziarul,
usurinta cu care informatiile Tti plimba interesul prin faptele
diverse din cele cinci parti ale lumii, fac ca pentru mulli citirea
unei carti sa para anosta.

Cum sa te Tmpotrivesti la aceasta Tmprastiere a spiritului,
pe care mediul tinde a o produce, cand educatia nu ne-a pre-
gatit nimic pentru aceastd impotrivire ? Oare nu te cuprinde
descurajarea, cand te gandesti ca de opera capitala, de edu-
catia vointei nu se ingrijeste, nu se intereseaza nimeni ?

Tot ce se face Tn aceasta privinta se face avand in vede-
re altceva: toti se ingrijesc numai sa mobileze inteligenta, iar
vointa nu este cultivata, decat in masura in care e necesara
pentru munca intelectuala. $i cum o cultiva ?0 intarata, atata
tot. Nu se gandeste nimeni decét la prezent. Azi un aparat
intreg de infranare si imbarbatare: mustrarea profesorului,
zeflemelele colegilor, pedepsele pe de o parte, iar de alta
rasplata, laudele. lar méaine nimic altceva decéat perspectiva
departata, fumurie, a unui examen de licenta in drept, de

doctorat in medicina, pe care vor izbuti sa— cucereasca si cei
mai lenesi.

Educatia vointei se face degeaba: si cu toate acestea
oare nu energia face pe om intreg ?Oare fara ea darurile cele
mai stralucitoare ale inteligentei nu raman sterpe 7 Qare nu
acesta e instrumentul cel mai important, prin care oamenii au
[acut tot ce este mare si frumos ?

Lucru ciudat. Toata lumea isi zice In sine ceea ce noi spu-
nem aici. Toatd lumea suferd de nepotrivirea aceasta intre
cultura prea infierbantata a spiritului si aceasta slabiciune a
vointei. Dar nici o carte nu a aparut pana acum asupra mij-
lnacelor de a orienta spre bine educarea vointei. Nimeni nu
stie ce sa faca pentru a lua pe seama-i aceasta opera, pe
care magistrii nostri nici nu au schitat—o. intrebati cativa stu-
denti, luati la intAmplare printre cei care nu lucreaza deloc:
spovedania lor se va rezuma Tn aceasta: deunazi, la liceu,
profesorul ne fixa pentru fiecare zi, mai mult inca, pentru fie-
care ceas, sarcina ce trebuie sa indeplinim. Ordinul de Tmpli-
nit era lamurit si neted: aveam de studiat un capitol din isto-
rie, o teorema din geometrie, sa facem o tema, sa traducem
0 pagina. Mai mult, eram sprijiniti, incurajati, sau dojeniti:
ravna era intretinuta cu ardoare si cu dibacie. Astazi nimic de
felul acesta. Nu avem de lucrat ceva lamurit, hotarat de mai
inainte. Dispunem de vreme dupa placul nostru. Si, fiindca
n—am avut niciodata vreo initiativa in impartirea muncii noas-
ire, nu ni s—a aratat nici o metoda potrivita pentru a combate
slabiciunea noastra, suntem intocmai ca niste oameni, pe
care i-ai arunca goi in mijlocul apei, dupa ce i—ai invatat a
innota Infasurdndu—i cu o intreitd cingatoare de pluta. Ne
inecam, se intelege de la sine. Nu stim sa lucram, nici sa
dorim, mai mult inca, nu stim nici de unde sa ne informam
asupra mijloacelor de a ne face noi insine educarea vointei.
Nu-i nici o carte practica asupra acestui subiect; de aceea ne
resemnam si cautdm a nu ne mai gandi la abdicarea noastra:



