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cerul.

Numele va fac s intelegeti lumea. Va fac sa fiti diferiti
de toti ceilalti. Speciali. Unici.

Tatial meu se numea Wtadystaw Sktodowski. Mama
se numea Bronislawa. Fratii mei, Zosia, J6zef, Bronia
si Helena.

Toate erau nume complicate.

Al meu insd era simplu: Maria.

M-am nidscut pe 7 noiembrie 1867. In Polonia,
aproape de centrul istoric al Vargoviei.

Mama era directoarea uneia dintre cele mai bune scoli
de fete din oras. Se afla pe strada Freta, acolo unde

m-am nascut si eu.
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Tata insa era profesor. Isi dedicase viata educatiei si
vorbea numai despre stiinti: era ca o enciclopedie,
doar ca mai simpatic. Cand stitea cu noi, copiii, ne
explica misterele naturii. In casa Sktodowski, joaca
insemna sd invatam, iar invatatul era o joaca. Tata
ndscocea mereu noi ,exercitii“ pentru noi, ne invita
cifrele cu cuburi colorate, ne punea si desenim sisa
lipim harti peste tot ca sa invatim tarile lumii (dupa
lectia de geografie, camera noastri arita jalnic!).
Eu mad distram foarte mult. Eram o fetita fericita.
Duceam o viata simpla.

Pand cind am inteles ci daca un lucru pare simplu
inseamna doar ca nu a fost studiat suficient de mult.
Am spus ca m-am néscut in Polonia, dar, in acei ani,
Polonia nu mai exista: fusese divizata si impartita
intre mai multe state: Austria, Prusia si Rusia.
Varsovia, locul in care m-am niscut, se afla sub
controlul rusilor, iar oragul era plin de reprezentantii
tarului. La scoald trebuia si vorbim numai in rusi si

puteam invata numai istoria Rusiei!

Din fericire, scoala mea era condusa de madame
Sikorska, o patriotd poloneza. Nu voia ca noi, copiii,
s ne uitam originile i limba. Prin urmare, ficuse
doua programe scolare: una oficiald, pentru
inspectori, si una (reald) pentru noi, elevii. Daca in
programa oficiala scria ,Gospodarie®, noi stiam ca,
in realitate, ficeam , Literatura poloneza“; ,Educatie
fizica“ era, de fapt, ,Istoria polonezilor” si tot asa.
Uneori, pe hol suna clopotelul in mijlocul orei, ceea
ce insemna ,Atentie! Soseste un inspector Fiig",
Invatitorii intrerupeau brusc lectia si incepeau sa
predea materia din programa oficiala. Daca
inspectorul intra la noi in clasa, invatatorul ma privea
si-mi spunea:

- Vino, Maria, spune-i lectia domnului

inspector.




Ma chema mereu pe mine, cici
stia ca vorbeam rusi mai bine

decat colegii mei, dar cat de

LeoNOMiIA BT
DOMESTICA

&8 1

mult uram si fiu ascultati asa,

pe neasteptate!
Intelesesem deja inca

de-atunci ca, daci erai bun
la invatatura, aveai numai

probleme, dar nu era vina mea ci reuseam si fac

si cele mai grele teme.

Imi amintesc ci odat3, pe cand aveam doar sase ani, sora

mea Bronia era in bucatarie i ficea exercitii la citire, dar

se impotmolise intr-o fraza prea grea pentru ea.

— Vrei sa-mi ariti? am intrebat-o eu.

Am luat cartea gi am citit fraza firi si mi poticnesc.

Tata m-a luat pe dupd umeri si mi-a zis:

— Maria, ce-ai ficut?

De fapt, era uluit pentru ci nu stia cd invatasem sa

citesc singurd, dar reactia lui m-a speriat siam inceput

sa plang.

larta-ma ca am citit din cartea Broniei, nu stiam

¢a nu am voie, spuneam printre suspine, dar era aga

de usor!

Pe cAnd aveam zece ani, s-a
intimplat cel mai cumplit
lucru din viata mea. A murit
mama. Intotdeauna avusese
0 sanatate subreda: suferea
de tuberculoza, o boali care
afecteaza plamanii, se
manifestd prin tuse si te
stoarce de vlaga. De cand
eram foarte mica, mama
fusese nevoita sa stea
perioade indelungate la
sanatoriu, si peste tot o
insotea Zosia, sora mea mai
mare. Apoi, intr-o zi, Zosia

s-a imbolnavit de tifos si a
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murit. De-atunci, starea mamei s-a inrautatit tot mai
mult si, la scurt timp, a murit si ea.

Nu simtisem niciodata o durere atit de mare. Nu
reuseam sa-mi gasesc linistea. Md asezam intr-un
colt si plangeam toata ziua, si nimeni nu putea si-mi
opreasca lacrimile.

— Mama nu ar vrea sa te vada asa, Maria, spunea incet
tata. Oricat de greu ne este, trebuie sa continudm sa
muncim, sa invatam, sa fim activi.

Asa ca, dupa cateva luni, m-am trezit inscrisa la liceul
de fete din centrul Varsoviei, pe care l-am urit din
prima clipa. Eram cea mai mica din clasa, niciuna
dintre surorile mele nu era cu mine gi nu-mi pliaceau
profesorii si nici materiile.

Dar, asa cum spunea tata, trebuia sa ma mobilizez,
nu aveam incotro. Chiar daca zilnic era un chin sa
merg la scoald, cinci ani mi-am dat toata silinta si am
terminat prima din clasa.

In sfarsit, supliciul liceului se incheiase.

Dar, din pacate, pentru mine asta insemna ca studiile
se terminasera. Caci dupa liceu te puteai inscrie doar la
facultate, cum facuse fratele meu Jozef, dar la universitatea
din Varsovia erau admisi doar baietii, nu si fetele.

Siapoi ce o sa faci cu facultatea? imi spuneau
prietenii. In curand o si te mariti §i o sa ai copii.
l‘acultatea nu ti-ar fi de niciun folos.

Dar eu nu vreau sd ma marit! raispundeam eu. Sau
nu asa devreme!

Poti sa-ti gasesti de lucru ca invatatoare...

Nu ma intereseaza sa predau, bombaneam eu. Vreau
sainvat, sunt atat de multe lucruri de descoperit!

Atunci, ramane o singura posibilitate, se dideau
Cl bitu;i.
Stiam si eu acest lucru. O singurd posibilitate. Sa
merg sa studiez in strainatate, intr-o tara in care
femeile puteau merge la universitate.
Dar era nevoie de multi bani..., iar familia mea nu
cra destul de bogatd. Sa merg la universitate era un

vis care ar fi putut raiméane doar un vis.



Pe cand ma gindeam ce sa fac cu viata mea, tata m-a

trimis un an intreg la tard, la unchii mei.

A fost o experienta, pur si simplu, grozava. Ma
trezeam dimineata la zece simtindu-ma fericita si
radeam tot timpul. Imi petreceam zilele cu ceilalti
copii din sat, mergand la pescuit sau prin padure, iar
in timpul iernii, distractia noastra se numea kulig.
Cum se ldsa seara, ne urcam cu totii in sdnii trase de
cai si impodobite cu clopotei. Mergeam in galop prin

zdapadd, lumindnd drumul cu lampi, pana la o casa

de tara. Stapanul casei ne ospata, dupa care cantam
si dansam ore in gir... Apoi ne urcam iar in sanie
pana la urmdtoarea casa si o tineam asa toata noaptea!
As fi vrut ca acele timpuri lipsite de griji sd nu se
sfirseasca niciodatd, dar la un moment dat a trebuit
sa ma intorc la Varsovia. Si acolo, intr-o seard, pe
cand stateam la masa cu tata si Bronia, tata a zis:

I bine, fetelor, ati hotarat ce vreti sd faceti cu
viitorul vostru?

Fu as vrea sd merg la scoald in strdinatate, a spus
Bronia.

Si eu,

Tata a oftat.

As vrea si va pot ajuta, dar mai am putin si ies la
pensie, iar economiile pe care le am nu sunt indeajuns
ca sd va trimit atat de departe.

Nu avusesem niciodatd posibilitatea sa aleg cu
adevarat. Am inteles ca aveam sa raman in Vargovia
si sa devin invatatoare. Am inceput sa dau meditatii,

dar eram foarte nefericita. Timpul trecea, si nu




