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Dc clata asta, stiu ce se intAmplri si sunt atit dc sigr-rri incAt

:rrr inibus de panic:i, nu mai rcuicsc si-mi tin curnpitul si sunt

.,r)roape sri-mi pierd tot cchilibrul emo(ional. De data asta,

.itnt in marc inl.irzicrc.

l)c clata:rst:r. focul este lbarte violcnt.. De dat:r zrsta, zrrderea

, .te tbartc irrtensi ;i este loarte mult fum.

.\larma casci giuic, dar nu cu sr-rnetul initial de avertizare,

: trr sunetul ascutit;i pitrunzitor gen rsli cornplet .wtinlitir-da-
': nu t,-iti.-iin-loc-arum. Nu-mi dau seama de cit timp se intAm-

:rli. ciar sunt in mare intirziere. Ciildura su{lului dogoritor al

.rprorului pune stiiplnire pe cele patru colturi alc dorn'ritoruhri

rrru. l-unlul negru si puturos imi frige firisoarele de piir din

:,in si inri intoxici plin-rAnii. Deasuprzr capului, fliciirilc por-
' ,t rrlii care sc agiti dc la o margine 1a alta a t:n'anului danseazi

:..jLilul patului, aproapc in ritm, un staccato sfichiuitor, poc-

:.lrcl si trosnincl dc parci n-ar fi r'orba de un lrx:, ci doar de un
'.,1c clc {tlic5-ri carc sc lrirninti si care. adunate laol:rltir, r,or si
, llercep in timp ce apar pe neasteptate. slhriic si produc un
,t(trnot c:arar:teristic pe mlsuri (re inainteazi incetul cu ince-

.il. Dt dala asta, este.foarte ldrlitt, Etnrny...

I-ereastra. Tcrtusi o ocazic si sar din pat spre stinga si si
i.rLr bir cu lugitii pc lcreastri. sinsura parte inci disponibilii a

r,,rnritorului. LJusmanul mi incoltc;tc si rni provoat:i. .\a .rlz

: i,,t. lirnnLy,Jugi laJireaslrd, Enmy...
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Aceasta este ultima mea qansi si imi dau seama, dar nu

r.,reau si md gAndesc Ia ceea ce se va intAmpla cAnd mi voi pri-
bu;i ;i nici ci trebuie si mi pregitesc pentru suferinli. \'oi
simli durere cAteva minute, voi scrAsni din dinf, irni voi zdrun-

cina toate miruntaiele, dar, pe de alti parte, cSldura puternici
imi va pirjoli terminaliile nervoase si nu voi mai simti nimic

sau, si mai bine, imi voi pierde cuno;tinla de Ia intoxicatia cu

monoxid de carbon.

Nu am nimic de pierdut. Nu mai trebuie siirosesc nici o cLpn.

Flicirile ajung Ia pilota de flanel in timp ce picioarele mele

caici pe podea, iar eu sar de pe saltea ;i ajung din cAliva paqi

Ia flereastri. Scap un lipit de feti;cani, panicat, ca atunci cAnd

eu si tati obi;nuiam sijucim sah in curtea din spate ;i el ataca.

tmi aplec umirul si sar lAngi fereastri, o fereastri anume

construitd si nu se spargi in vreme ce, peste sunetul asculit al

alarmei ;i sfirAitul flic[rilor, risuni un vuiet infioritor, o

zbirnAiali flimAndi in clipa cA.nd fac un salt de lAngi fereastri

;i cad inapoi in focul mistuitor. imi spun: Respba, Emm1, inha-

leald aerul toxic, nu tdsafldcdrile sit te ucidd, RESPIR{...

Respir. Trag aer in piepr.

La naiba, rostesc adresAndu-mi niminui in camera intu-
necatd ;i necuprinsi de foc.

Ochii mi usturi de Ia transpiralie qi mi sterg cu tricoul.
Am destuli minte si. nu mi misc imediat si rimAn locului pAni
cAnd pulsul revine la valorile normale, iar respiratia devine

egali. Mi uit la radioul cu ceas unde cifrele rosii si fluorescente

din ecranul pitrSlos imi arati ci este ora doui Ei 
jumitate.

Visele picilesc. Crezi ci ai cucerit ceva, lucrezi la acel ceva

firi intrerupere ;i iti spui ci te vei simti mai bine, doresti sti-
ruitor si te simli mai bine ;i te felicigi ci mergi spre mai bine.

Si pe urmi, noaptea, inchizi ochii, te lasi purtat spre t;ramul
de dincolo si brusc, judecata te bate pe umir si spune: $tii ceua?

Jttu e;ti mai bine!
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Elimin din piimAni o ultimi guri de aer si intind mAna
dupi intrerupitorui din dormitorul meu. CAnd aprind lumina,
vid foc peste tot. Iati tapetul, fotogralii diferite, referate de caz

si rapoarte ale inspectorilor care impodobesc peretii dormito-
mlui meu, fliciri inglobAnd decese petrecute in orase aflate pe

rot cuprinsul Statelor LInite: Hawthorne, Fiorida. Skokie,

illinois. Cedar Rapids, Iowa. Plano, Texas. Piedmont, California.
Si bineinleles, Peoria, Arizona.
in total cincizeci si trei. Avansez spre perete si imi arunc

ochii repede peste fiecare. Apoi, mi indrept spre computer si

incep sa deschid c-mailuri.
Cincizeci si trei de care stiu. Firi indoiall ci sunt mult mai

multe.

Individul ista nu are de gAnd si se opreasci.
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Sun.t aici pentruDir*/. Nu estc ceea ce spun in re alitate, ci ccea

cc vreau s:i spun.

Sunt Emm-v Dockerv si vreau si il r"id pc domnul

Dickinson, te rog"

l'emeia plantati pe o parte a mesei de scris 1a u;a biroului

lui Dickinson cste o persoaniiL pe care nu o cunosc. Pe e cusonul

ei scrie LYDIA si arati intr-adel'ir ca o Lvdia: pir satcn scurt,

ochelari cu ranii ncasrir de bagzr 5i o bluzi de milase dichisitii.

Dupi toate probabilitifle. in timpr.rl ci iiber scric sottett, are

trei pisici ii :rdori mAncarea indiani, Pe care obisnuiestc sir o

denumeascii cuisinr.

N-ar trcbui si fiu atit de riutircioasi, dar mi deranieazi

lumea noui, faptul cir s-a schimbat ceva de t:ind arn plecat incAt

mii sirnt ca o striini intr-un birou unde am trudit cu loialitater

tinrlr d, nl)rr ':lPC ttutta elli.

A1i stabilit o intrcvederc cr.r directorul, doamni... Dockery?

L1dtaisi ridici privirea spre rnine cu un zlnlbcl :rtotcunos-

citor. $tie ci nu zrm nicio proeranlare. Stie pentru ci s-a ficut

apel din hol ca sd se vcrifit:e daci eran-r zrutoriz:rtii si intru, dar
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imi reaminteste pur si simplu c5. am ajuns pAni la ea doar
printr-un fel de bunivointi.

Directorul? intreb eu pe un ton de falsl confuzie. Vrei si
spwi adjunctul directorului executiu al Departamentului de servicii

-.i interwenlii pentru combaterea criminalititii si atacurilor
informatice?

De acord, pot fi o afurisiti. Dar ea a inceput-o.

O a;tept pe Lydia afarX pentru ci n-a; mai fi rimas daci
Dick n-ar fi fost de acord si m5. primeasci.

EI mi face si astept, ceea ce il caracterizeazd, dar douizeci
de minute mai tArziu sunt in biroul lui. Peregi acoperi;i cu lam-

briuri de culoare inchisi ;i impodobili cu fotografii de trofee,

cLipiome si chestii personale. Dick are o p;rere excelenti, dar

nemeritati despre sine.

Julius Dickinson, cel vesnic bronzat si pieptinat cu cirare
intr-o parte, cu un plus de cinci kilograme si zAmbet lingusitor,

lace semn cu mAna si m5" asez.

Emmy, spune e1 baritonal si cu o falsi compS"timire in
glas. dar cu o privire vioaie.

Deja incearci si mi scoati din fire.

Nu mi-ai rispuns Ia niciun mesaj, spun eu ocupAnd

un scaun.

- Asa e, nu !i-am r5.spuns, spune el fdr5" si fac5" vreo incer-

.are pentru a-si motiva mAna teapini pe care mi-o intinde.
Nici nu trebuie. El este ;eful. Eu sunt doar angajatul. La

naiba, in clipa de fati, nu sunt nici micar atAt. Sunt o angajati
in concediu {ird piati a cdrei carierl atArni de un fir de pir.
Sunt o angajati a cirei carieri ar putea fi distrusi chiar de

bdrbatui care sti vizavi de mine.

- Barem le-ai citit? intreb eu.

Dickinson ia un petic de mitase din sertar si isi sterge ochelarii.

- Am ajuns suficient de departe si inteleg ci vorbesti des-

pre o serie de incendii, spune el. Incendii despre care tu crezi

I Posibiti prescurtare a numelui de lamilie sau, mai degrabi, o aluzie

directi ia antipatia pe care o inspiri personajul (Dezagreabilul) sau

concluzia disprelului pe care i1 meriti (Suli sau P..n) (n.tr.)

' Bucitirie, gastronomie de nivel inalt (in limba francezi, in original)

(n.tr.)
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c; sunt opera unui geniu criminal care a reuqit si le facl si
pard"frri legituri.

in esenli, da.

Ceea ce am citit in intregime, adaugi el cu un ton deza-

greabil, a fost un articol recent drn Peoia Times, ziantl local

dintr-un orfuel din Arizona, completeaz; el si ridici un docu-

ment tiplrit reprezentAnd chiar articolul din care ;i cite;te.

,,La opt luni dupi moartea surorii ei intr-o casl incendiati,

Emmy Dockery iqi continui cruciada incercAnd si convingi

Departamentul de polife din Peoria ci decesul Martei

Dockery nu a fost un accident, ci o crimi". Ah, si partea asta:

,,Doctorul Martin Lazerby, medicul legist adjunct pentru

biroul medicului legist al fnutului Maricopa, insisti ci toate

dovezile medicoJegale demonstreazS. moartea carzatd de

focul accidental". Iar acesta este citatul meu preferat, spusele

;efului de polilie: ,,Ealucreazd.pentru FBI. qi daci este atAt de

siguri ci este o crimi, de ce nu i;i convinge propria agenlie si
faci investigalii?"

Nu rispund. Articolul era o aiureaii; se lua partea polifei
si nu se aducea in atenlia publici nici una dintre dovezile meie.

Asta mi face si-mi pun intrebiri in privinla ta, Emmy,

spune el in timp ce i;i pune miinile una lAngi cealalti si isi

aduni gAndurile ca si cum s-ar pregiti si faci moraii unui

copil. Mergi Ia terapie, Emmy? Ai mare nevoie de ajutor. Am

fi incAntali si te reintorci, desigur, dar numai dupi ce vom

vedea un pic de progres cu tratamentul tiu.
Abia daci isi poate refine un zAmbet cAnd rosteste aceste

vorbe. Pe noi doi ne leagi o poveste nefericiti: el era cel care

imi adusese acuza,tii de condaitit nepotriuitd care duseseri la sus-

pendarea mea imi cer scuze, in limbajul ciudat birocratico-ju-

ridic, care mi trimiseserd in concediu fud platd. Ntlai am inci
sapte siptimini pAni si revin Ia munci ;i chiar si atunci. va
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'ri.ta o perioadi de probii de saizeci de zile. Daci n-as fi avut
.r cleces reccnt in familic, probabil as fi fbst concediati.

I)ickinson qtie motir.ul real pentru care mi s-au adus acu-
.,tiile. .\niAndoi il stim. Asa cd mi ia peste picior. NuJ pot lisa

-. nr:r calce pe nervi. Asta-i ceea ce doreste. \rrea si-mi ies din
--,:'itc. ca si poata spune mai dcparte ci nu sunt gata si mi
: - I )1'(-.

Clineva cutreierii tara si ucide oamcni, spun eu. Asta ar
: .bui si tc preocupe. nu daci fac terapie sau nu.

\ [i priveste printre g.,-r.. i, acest caz nu e1 trebuie s:i inter-
.:rrr. eu sunt cea care vrea cer,'a. Prin urmare, insistS. cu ideea
., c1e torturi: sti nemiscat. cu buzele slrinse qi incipitanat.

CloncentreazS.-te asuprzr reabilitirii tale, Emmri [,asi in
- .inrir noastri aplicarea legii.

L,l continui. si-n-ii repcte numele. Prclbr si rni sr:uipe qi sI
---.,r injure. $i stie asta. Asta este r.e rsiunea pasir-aeresir.i a ine-

-.rii sinrulater. Nu eram sigur:i c5" avea si mi prirncascir in
. ,r.r r,ii:r, neanuntatd. Acum realizez ci probabil abia astepra
..-: :rri virdi, si faci" pe surdul ;i sii-mi ridzi direct in fap.

Irc noi cloi ne lcagi o poveste nefericiti" ala cum anr rnli
.:-r r:. lati varianta foarte scurti.: el este un porc.

Chestiunea nu are nici o leg5.turir r:u rnine, insist eu. Estc

:i,,r dcsprl un lip c.rr{-...

Ilsti supirati., Emmv? Sin.rti cir iti stipine;ti emotiile?
.r'eabi el uitindu-se 1a mine cu o neliniste preficuti. Pentru

., ,':ri aprinsi la la$ si iti tii pumnii strAnsi. i\fi ingrijoreazi cri
' -i.i nu esti in stare si-ti stipAnesti cmotiile. Avem consilieri

.rr:ru personal, EmmH daci vei avea ncvoie si stai de rrorbi

. inn'a.

lnecarea simulati (utaterboardtng) este o formd de torturi prin care
i,rrdonarul ii simuleazi fiziologic persoanei torturate, folosindu-se de
rellexul faringian al acesteia, o inecare iminenti turnAnd api pe un
prosop asezat pe fata victimei care este imobilizati pe o masi sau o
scAnduri; de obicei, victima nu rezisti nici un minut. (n.tr.)
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Vorbele lui suni ca o reclami de noapte pentru dependenfi

de substange chimice. Auem consiliei care a;teaptd sd discute cu tine.

Sund acum!

lmi dau seama cd nu are rost sd merg mai departe. A fost o

prostie din partea mea si vin. O prostie si sper ci mi va as-

culta. Dar inainte de a ajunge aici, eram riviqiti. Mi ridic de

pe scaun si mi intorc si piec.

Bafti in privinfa terapiei, strigi el. Noi toli te sustinem.

Mi opresc Ia u;i ;i privesc inapoi spre el.

- Acest birbat ucide oameni prin toati tara, sPun eu cu o

mAni pe clanti. $i problema nu e ci il urmirim si nu-l putem

prinde. Problema e ci noi nici micar nu stim ci existi cineva

care trebuie sI fie prins. Este ca si cum acest om nici n-ar exista

pentr-u noi.

Reaclia lui Dick se rezumi Ia mAna fdcuti ciuq gi la o m!-
care anemic; a acesteia in semn de rimas-bun. Ies si trAntesc

usa in urma mea.

3

.\stcpt pAni si pdrisesc clidirea inainte si-mi descarc ner-

.,. \u vre:ru sii-i ofer lui Dickinson satislaclia de a mi vedea

.:'i,rasi si nici sd-i dau api la moari c:r si lbloscasce t.rate

: :.rliilc impotrir.a mea atunci cAnd voi incerca si rer,'in la

ul clc munci dupi ;apte siptimini. iAdevirul cstc ci pro-

-,:ril urn ;i fi.cut-o deja; el o poate demonstra cu mesajele mcle
.11, rlnr. 1loat,'alege sa prrzintr r'(,nversJtiJ pr ( a|e lor'm:ti anr

it-o. ca dovadi zr faptului ci sunt ,,obsesivii" ;i ci, pe lirngii
...,. Iiptuiesc ccl rnai m:rre picat al unui ar.ralist de informa-

rctionez ca un agcnt gi imi uit locul in ierarhie.)

in timp ce mi incadrez pe autostracla I-95 pcntru drumul
intoarr:ere, lovesc de citcrra ori cu toati putcrca r.olanul

...inii. r:eea ce nu mi lacc si mi sin'rt mai binc si daci nu

.: . atent.it, as putea sir rinr6.n si cu vre o doui de getc lracturate .

-\emelnicul! strig eu si constat ci mi simt mai bine. doar
' .i. Irutca ar.ea probieme cu coardele vocale. Nemernicul!

' . :ri'tnicull
1)upi audierea disciplin:rrd, Dickinson mi are Ia mAni.

' r intr-o pcrioadii de prob:i si daci r,oi face un pes eresit

ilacli Dick va pretinde doar ci an'r licut o nri;care grt'-
:. :Llrlt tcrminatir. Ah, si-l r,ezi atunci zi"mbind incrczut pc
-:r.rtclc rncu si afirmind cu tirie ci am nevoie de tcrapie!

-. .',ncioi stim ci sinsura nc.a jtrobbmii tl.isciplinurii se lirnita la
- :iL ci i-am impins mina de pe g-cnur-rcl'riul meru de fiecare

. t lirtcl a pus-o ac:olo, ci i-arl rcluzaL toatc invitatiile la
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niscaiva cine tArzii ;i chiar ci am rAs de ideea unei evadiri in

weekend, doar noi doi. Cred ci treaba cu rAsul a fost elementul

hotirAtor. PAni a doua zi dimineafi, el inventase deja o po-

veste pentru oiilerii superiori cum ci rz il hirluiam;i deveneam

din ce in ce mai agresivi. Puneli pe listi ;i cuvinte precum

ciudatd ;i schimbdtoare - cutinte care sunt usor de rostit ;i greu de

dezminlit - ;i iati-te procopsit cu o problemi de disciplinil
Nemernicul!
Dar serios, Emmy, vino-1i in fire! Rezolvi probiema! Tre-

buie si fac ceva! Nu pot si o las moarti. Stiu ci existi o legi-
turi intre aceste cazuri. Dar sunt blocati. Ce pot si fac? Ce

altceva pot si lac...

Stai.

imi desprind piciorul de pe pedali firi un motiv anume,

altul dec6.t sil scot din pepeni pe ;oferui SUV-ului din spatele

meu - care mi urmeazi Ia foarte mici distanli in timp ce

reflectez. Nu. Nu. Este ultimul lucru pe care l-aq face.

Totuqi, da, ar putea fi singura cale. A;a ci trebuie si o incerc.

Pentru ci daci am dreptate in privinla acestui individ, el

devine din ce in ce mai priceput Ia suprimat r,'ie!i. $i nimeni

nici mlcar nu stie c[ el existS.

$EDINTA GRAHAM
inregistrarea nr. I
21 august 2012

Bine ati r,enit in lumea mea! Pute(i sii-mi spuneli Graham,
. : .u roi ti qazda roastra.

\u n-ri cunoaEteti. Anonimatul meu este o mirturie a suc-

::ului de care mi bucur. in timp ce stau aici qi discut cu voi,

.'. i sunt celebru. Dar voi deveni atunci cAnd ar:este inregis-
:.1ri vor fi lansate, indiferent de clipa cAnd rni voi hotiri si" o

,.. -\tunci r.oi fi pe prima parini a tuturor ziareior si revistelor

..:r intreaga 1urne. Se vor scrie cirli despre mine. \,Ii vor
- .rdia 1a Quanticor. NIi se vcir dedica pagini pe internet. Se

,r'1:rce fi1me.

\u veti afla niciodati identitatea mea reali Graharn poate
-.,.r nu poa.te fi numele meu adevirat a$a ci orice veti afla

.:l)rc rrine va rezulta din aceste fisiere audio, jurnalul mcu
,r'hit. \teti afla ceea ce r.,i voi aduce eu 1a cunoqtinfi. Pot si vi

-"rn totul si pot si las unele lucruri nespuse. Pot s5. vi spun

- irrvirul si pot si vi mint.

Pentru inceput, cite cer,a desprc mine: in liceu, erant sufi-

rcnt de atletic sd fac sport, dar nu indeajuns s5--n'ri dovedesc:

-\luzie la orasul cu acelasi nurnc care uizduieqtc Academia FBI
n.tr. i
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