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CAPITOLUL UNU

Doi barbati discutind la miez de noapte. Se afli la 1 664
de kilometri depirtare unul de celalalt. Jumdtate din fata
fieciruia este luminati de ecranul telefonului mobil. Sunt
doud jumatati de chip care discuté pe intuneric.

— Pot si ajung la casa in care spui ci este. Povesteste-mi
restul, Jesus.

Rispunsul se aude slab printre paraituri parazitare.

— Mi-ai platit un sfert din cat mi-ai promis. Puf-puf. Tri-
mite-mi restul de bani. Trimite-mi-i!

Puf-puf.

— Jesus, daci aflu ce vreau si aflu firé ajutorul tiu, n-o
sa capeti niciodata nimic de la mine.

— Asta e mai adevirat decét iti dai seama. E cel mai ade-
virat lucru pe care l-ai rostit in viata ta. Puf-puf. Ce vrei tu
sti pe cincizeci de kilograme de Semtex'... daca il gasesti
fara ajutorul meu, o si ajungi praf si pulbere pe Luna.

— Jesus, bratul meu e lung.

' Exploziv plastic, folosit pentru demoldri si anumite aplicatii
militare
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- N-o0 sd mad ajungd tocmai de pe Lund, Hans-Pedro.

— Ma cheama Hans-Peter, si stii asta.

— Ti-ai pune ména pe cocosel' daci ai avea bratul inde-
ajuns de lung? Asta voiai sa spui? N-am nevoie de infor-
matii personale de la tine. Hai sa nu mai pierdem vremea.
Trimite-mi banii.

Legatura se intrerupe. Ambii barbati riman cu privirile
indreptate spre bezna.

Hans-Peter Schneider sta pe patul de la bordul vasului
sau lung, vopsit in negru, in largul coastei insulei Key Largo.
Ascultd o femeie care suspina in cabina de la pupa. Imita
suspinele ei. Se pricepe sa imite. Din gura lui se aude vocea
mamei lui, care strigd numele femeii care plange:

- Karla. Karla. De ce plangi, copila mea dulce? A fost
doar un vis.

In intuneric, disperatd, femeia este paciliti o clipa, apoi
reincepe sa planga amarnic cu lacrimi.

Sunetul scos de o femeie care plange este muzicd pen-
tru Hans-Peter; asta il alind, astfel cd adoarme la loc.

In Barranquilla, Columbia, Jesus Villarreal ingaduie
suieratului aparatului de respirat s il calmeze. Inspira oxi-
gen prin mascd. In intunericul obisnuit al rezervei aude
un om care cere ajutorul Domnului, strigind:

— Jesus!

! Joc de cuvinte intraductibil, peter insemnand si cocosel, organ
sexual masculin
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Jests Villarreal sopteste spre bezna:

— Sper cd Dumnezeu o si te auda la fel de bine ca mine,
amice. Dar am indoieli.

Jesus Villarreal solicitd informatii prin telefonul lui pe
cartela si obtine numarul unui studio de dans din
Barranquilla. Isi scoate masca de oxigen pentru a putea
vorbi.

- Nu, nu md intereseaza sa invdt sa dansez, spune el in
telefon. Vreau sa discut cu Don Ernesto. Sigur il cunosti.
Mentioneazd numele meu si o s inteleaga.

Puf-puf.



CAPITOLUL DOI

Ambarcatiunea lui Hans-Peter Schneider aluneca foarte
lent prin dreptul casei masive din Golful Biscayne, iar apa
clipoceste de-a lungul cocii ei.

Folosind un binoclu, Hans-Peter o urmdreste pe Cari
Mora, in varsti de doudzeci si cinci de ani, cum se intinde
pe terasa in pantaloni de pijama si un top, in primele raze
de soare ale diminetii.

- Dumnezeule! face el.

Dintii canini ai lui Hans-Peter sunt cam lungi, i au in
ei insertii de argint care se vad cind zambeste.

E inalt si are pielea deschisa la culoare, fird pic de par.
Cum genele ii lipsesc, pleoapele ii ating lentilele binoclu-
lui, l3sdnd urme de grisime. Sterge ocularele cu o batistd
din panza moale.

Felix, agentul casei, st in spatele lui pe ambarcatiune.

— Ea este. Ingrijitoarea, spune Felix. Cunoaste casa mai
bine decat oricine si poate rezolva lucrurile. Afla totul des-
pre casd de la ea si apoi o s-o dau afard pe isteata asta,
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inainte sa apuce vada ceva ce nu trebuie sd vada. Te-ar
putea ajuta sa economisesti ceva timp.

~ Timp, a spus Hans-Peter. Timpul. Cat mai e valabila
autorizatia?

~ Tipul care a inchiriat casa filmeazd acum reclame.
Permisul lui mai e valabil inca doud sdptamani.

— Felix, ag vrea sd-mi dai o cheie pentru casa aceea, spune
Hans-Peter cu accent german. Vreau cheia chiar astdzi.

~ Daci intri acolo si se intdmpla ceva, dupa ce ai folosit
cheia mea, vor sti ca eu am fost implicat. La fel ca O.]." -
daci folosesti cheia mea, se va afla ci e vorba de mine. Felix
rade singur. Asculti-m4, te rog, o sa ma duc chiar azi la cel
care a inchiriat casa si-o si-i cer sd o scoatd din nou la
vanzare. Trebuie si o vezi la lumina zilei, cu martori. Tre-
buie sa stii cd e ca dracu’ acolo. Am trecut prin patru ingri-
jitoare pana sa ajung la asta. Este singura care nu se teme
de ce-i acolo.

~ Felix, du-te la cel care a dat casa cu chirie. Ofera-i
bani. Cel mult zece mii de dolari. Dar acum di-mi o cheie,
altfel te arunc din barca in cinci minute.

— Daci ii faci vreun rdu, muierea aia nu te poate ajuta,
spune Felix. Acolo doarme. E obligatd de asigurarea con-
tra incendiilor. In timpul zilei lucreaza cateodati in alte
locuri. Agteaptd si du-te acolo ziua.

— M duc doar si arunc o privire. Nici nu-si va da seama
cd am patruns in casd.

' Aluzie la cazul O.]. Simpson, renumit baschetbalist american,

care a fost acuzat cd si-a ucis fosta sotie si a fost achitat dupa un
indelungat proces
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Hans-Peter o examineazd pe Cari prin binoclu. Sti pe
varfurile picioarelor si umple un dispozitiv cu hrana pen-
tru pasari. Ar fi pacat sa o lichideze. Cu cicatricele ei inte-
resante, ar putea capata o groaza de bani pe ea. Probabil o
sutd de mii de dolari - adica 35 433 184 de ouguya in
Mauritania -, de la Clubul Acroto Grotto Sump din
Nouakchott. Dar asta doar cét timp are toate membrele si
nu are tatuaje. Dacd un cumpdrator ar cere anumite modi-
ficari, avand in vedere munca depusa, suma ar fi mult mai
mare. O suti cincizeci de mii de dolari. Miruntis! In casa
aceea se aflau intre doudzeci si cinci si treizeci de milioane
de dolari.

In arbustul de frangipani® aflat alituri de terasa, o pasi-
re-pisica® a scos un cantec pe care il invatase in Pddurea
Norilor din Columbia, dupé care il adusese in nord, la
Miami Beach.

Cari Mora a recunoscut chemarea specificd unei pasari
ce se numea solitar andin® si trdia la doua mii patru sute de
kilometri depdrtare de acel loc. Pasdrea-pisica a cantat cu
mare entuziasm. Cari a zambit si s-a oprit pentru a asculta
inca o data cantecul pe care il stia din copilarie. A scos un

! Arbust numit si plumeria, cu flori foarte frumos mirositoare,
folosite pentru realizarea de parfumuri scumpe

? Catbird este o denumire comuna pentru mai multe specii de
pasdri cantdtoare, din genuri diferite, care au in comun faptul ca
emit sunete asemdnatoare mieunatului unei pisici.

* Nume stiintific: Myadestes ralloides, specie de pasare cantitoare
din aceeasi familie cu sturzul, raspandita in Bolivia, Columbia,
Ecuador, Peru si Venezuela
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fluierat catre pasare. Pasdrea a raspuns cu un fluierat. Cari
a intrat in casa.

Aflat pe ambarcatiune, Hans-Peter a intins mana pen-
tru a primi cheia. Felix i-a pus-o in palma fdra sd il atinga.

~ Usile au alarme, a precizat Felix. Insd usa de la solar e
defectd pana cand vom furniza cateva componente. Se afla
in partea sudicd a casei. N-ai niste speracle? Pentru numele
lui Dumnezeu, zgarie putin céteii inainte de a folosi cheia,
si lasa un speraclu pe trepte, pentru orice eventualitate.

- O sd fac asta pentru tine, a spus Hans-Peter.

- Nu e o idee buna, a spus Felix. Dacd faci praf fata,
pierzi tot ce stie.

Ajuns la automobilul lui de langa portul de agrement,
Felix ridicd covorasul din portbagaj si telefonul de rezerva
alaturi de cric si de alte scule. Formeaza numarul unei sali
de dans din Barranquilla, Columbia.

— Nu, sefior, rosteste in telefon soptind, desi se afla in
aer liber. L-am amanat cu permisul cat de mult am putut.
Are un avocat pentru asemenea lucruri — o sa ma ga-
seasca el. Va avea casa. Asta-i tot. Nu stie mai multe decét
noi... Da, am primit suma. Va multumesc, sefior, nu va
voi dezamagi.



CAPITOLUL TREI

Cari Mora avea diverse slujbe peste zi. Cea care ii pla-
cea cel mai mult era la Centrul pentru Pasdri Marine
Pelican Harbor, unde veterinarii si voluntarii ajutau pasari
si animale mici sa se refacd. Ea se ocupa de sala de trata-
mente si steriliza instrumentele la incheierea zilei de
munca. Cateodatd, cu ajutorul verisoarei ei, asigura hrana
pentru excursiile cu vaporul pe care le organiza centrul.

Cari ajungea intotdeauna devreme pentru a avea ocazia
de a lucra cu animalele. Centrul ii punea la dispozitie ma-
nusi de unica folosinta, iar ei ii placea sa le poarte, deoa-
rece o ficeau sa se simtd parte din personalul medical.

Veterinarii se deprinsesera sd aiba incredere in ea, pen-
tru cd era priceputa si atentd cu pasarile, iar in acea zi, sub
privirea doctorului Blanco, Cari cususe punga de sub cio-
cul unui pelican alb, rinit de un carlig de pescuit. Aceasta
fusese o operatiune delicata, cici trebuia ficuta pe mai
multe straturi cusute separat, in vreme ce pasarea era anes-
teziata cu gaz.
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Era o activitate captivanta, pasnica. Foarte diferita de
experientele din copildria ei, cand inchidea ranile soldati-
lor pe campul de lupta cu suturi cu fixare rapida sau cu un
garou, sau cu un poncho, pentru a acoperi o rana adanca
la piept, ori apasand cu mana in timp ce desficea cu dintii
un bandaj de compresie.

La sfarsitul zilei, pelicanul se trezea treptat din aneste-
zie intr-o cusca, iar doctorul Blanco si ceilalti plecasera la
casele lor.

Cari a scos din congelator un sobolan pentru a se dez-
gheta cat timp ea ficea ordine in sala de tratamente si
schimba apa din volierele de afara si din ingradituri.

Dupa ce a terminat de facut curatenie si a sterilizat in-
strumentarul medical, Cari a desfacut o cola cu tamarind
si a plecat cu sobolanul decongelat spre volierele si tarcu-
rile acoperite cu plasa din sarma.

Bufnita-tigru' statea cocotata pe o stinghie in coltul in-
departat al unei voliere. Cari a bdgat sobolanul printr-un
ochi al plasei, asezandu-1 pe un raft ingust. A inchis ochii
si a incercat sa auda bufnita venind in zbor inainte ca su-
voiul de aer starnit de aripile ei sa o mature. Pasdrea ma-
siva nu ateriza niciodata, ci insfica hrana cu ghearele in
formd de X de la un picior, dupd care se intorcea tacuta pe
stinghia ei, unde deschidea ciocul larg, isi dilata gatlejul
intr-un mod incredibil si inghitea sobolanul dintr-o sin-
gurd imbucatura.

' Bubo virginianus, denumita in engleza si tiger owl, bufnita-ti-
gru, este o specie de bufnita sau buha mare, nativa in cele doua
Americi.
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Marea bufniti era locatar permanent la Centrul pentru
Pisiri Marine. Nu putea fi eliberatd, intrucat isi pierduse
un ochi intr-un accident in care se lovise de un cablu de
inalti tensiune si nu era capabild sd vineze, insa zbura
foarte bine. Bufnita era o vizitatoare apreciatd la scolile
din oras, unde se bucura de examinarea atentd a sute de
scolari, iar cateodatd inchidea unicul ochi urias $i motaia
in timpul prelegerilor despre natura.

Cari s-a agezat pe o gileatd pusa cu fundul in sus si s-a
rezemat de gardul din plasd, sub privirea patrunzatoare a
corbului de mare cu picioare albastre, care se insandtogea
dupi ce cdpitase o tdieturd intre gheare. Cari inchisese rana
cu o suturd-scripete pe care o invdtase de la veterinari, fru-
mos executata.

In portul de agrement din apropiere, bércile incepeau
sa se lumineze, iar perechi relaxate gateau in bucatériile de
sub punte.

Caridad Mora, copil al razboiului, voia sd devind medic
veterinar. Locuia in Statele Unite de noud ani, in baza unui
nesigur Statut de Protectie Temporard, care putea fi anulat
de autorititi dintr-o toana in orice moment, avand in ve-
dere atmosfera ostila fata de imigranti.

In anii de dinainte de campania anti-imigrare obti-
nuse echivalarea diplomei de absolvire a studiilor liceale.
Cu discretie, obtinuse si o licenta de asistenta medicala la
domiciliu, cu ajutorul unui curs intens, de sase sapta-
mani, si al experientei ei considerabile de viata. Insi pen-
tru a-si continua studiile trebuia sa prezinte documente
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mai serioase decét cele pe care le avea. Migra' - ICE? - ve-
ghea neincetat.

In crepusculul tropical de scurtd durata, lua autobuzul
pentru a se intoarce la casa mare din golf. Era aproape in-
tuneric cand ajunse acolo, iar palmierii se profilau negri in
ultimele raze de lumina.

A rimas catva timp langd apd. In acea seard vantul
bitea dinspre golf, incércat de fantome - tineri si tinere si
copii care traisera sau muriserd in bratele ei in timp ce se
straduia sa le inchida ranile, se zbdtusera sa respire si rd-
masesera in viatd, ori, cu un spasm, devenisera inerti.

In alte seri, vantul o atingea usor ca amintirea unui
sarut, a unor gene care ii mangaiau fata, o rasuflare calda
pe gat.

De fiecare data altfel, vantul batea intotdeauna.

A ramas afarad si a ascultat oracaitul broastelor, iar lotu-
sii din iaz, amintind de niste ochi, o urmdreau. S-a uitat
spre gaura de intrare intr-o cdsuta pe care o facuse dintr-o
lada de lemn pentru o bufnita. Dar in dreptul intrarii nu a
aparut niciun cap de pasdre ca o fatd umana. Broastele de
copac oracaiau slab si subtire.

A fluierat cantecul solitarului andin. Nu i-a raspuns
nicio pasare. S-a simtit oarecum abandonata cand a in-
trat in casd la ora apdsatoare a zilei cand trebuia sa ma-
nance in solitudine.

' Migra (Ib. sp.) — politia imigrarilor

' Immigration and Customs Enforcement - institutie din cadrul
Departamentului pentru Securitatea Internd care se ocupa de

aplicarea legii privind imigrarea si regimul vamal



