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Duff ne anuntd prezenta lor cu putin timp inainte sa
s¢ audd soneria.

Paul se smulge ca fulgerul din incoldceala trupurilor
noastre goale si se repede sd-si puna sortul sport si un
tricou. Fu rdman nemiscatd sub asternuturile racoroase,
cu spatele spre el. Cu tot amestecul de frustrare si deza-
migire, md sdarutd totusi iute, inainte de a cobori scdrile
5i de a-i intampina pe intrusii care ne-au stricat partida
de sex matinal.

Cu inima batandu-mi puternic, imi trag o cdmasa de
noapte peste trupul gol. Astept sa se mute cu totii in bu-
citdrie — urmati cu elan de Duff, cainele nostru de rasd
Newfoundland, ale carui gheare tdcdne pe pardoseala de
lemn si gresie —, si abia apoi md apropii de capatul scdrii.
Sunt feritd vederii, dar pot s le aud intrebdrile si, desigur,
si raspunsurile lui Paul, date cu calm.

Astept momentul propice ca sd mad aldtur lor si, la
ficcare treaptd pe care o cobor, imi repet o mantra. N-o sd
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ne prindd. N-o sd ne prindd. N-o sd ne prindd. O sd scdpdm
cu bine.

Nici prin cap nu-mi trece cd aparitia celor doi de-
tectivi la usa noastra va fi partea cea mai usoard a zilei
de azi.

* % %

Imi céstig existenta din promovarea de medicamente.

Sunt pldtitd ridicol de bine pentru asta. Mi-am pe-
trecut ultimii doudzeci de ani fadcand cunostinta cu me-
dici si cu ceea ce le este necesar, ca sd-si facd pacientii
sd se simtd mai bine. Stiu cum sd discut cu ei, in asa fel
incét sd le las senzatia ca sunt superiori, dar, in acelasi
timp, sd aibad incredere in ceea ce spun si sd vrea ceea
ce vand eu. Sunt in stare sd fac o adevdratd poezie din
efectele secundare si din denumirile medicamentelor.
In doar cateva minute pot sd spun care dintre pilule va
avea actiunea perfecta asupra fiecdrei persoane pe care o
intalnesc. $i, mai ales, stiu care este combinatia chimica
de cel mai mare efect in cazul meu. Cunoasterea de sine
este importantd.

E trecut de ora noud cand ajung, in sfarsit, la birou
si evenimentele diminetii deja m-au zdruncinat. Sunt
destul de sigurd cd am fost amandoi cat se poate de sta-
pani pe noi, dar tot ma bantuie indoiala si nelinistea. Ca
sd-mi recapdt intr-o oarecare masurad linistea, mi-am mai
administrat o piluld de calmare in drum spre slujba.

Luminita rosie a telefonului clipeste amenintator.
Mark mi-a trimis deja un e-mail in care mad chema la
el in birou si aproape simultan am primit de la el si un
mesaj pe telefon in care repetd aceeasi solicitare. Imi ridic
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privirea si il vad stand in pragul biroului sdu, cu obisnuita
cafea de la Starbucks in manad. Pe pahar scrie ,MARV*, cu
litere cursive si grabite, iar pe mine md umfla rasul, in
ciuda felului in care se aratd a fi ziua de azi, pand acum.
In cealaltd mand, Mark tine recuzita lui obisnuitd, un
(rabuc cubanez neaprins, pe care o sd-1 molfdie din cand
in cand si o sa-1 bdloseascd toatd ziua, pand ce o sd-1 poatd
fuma, in tihna cdminului sau. Expresia de pe fata lui e
una mai degrabd serioasd decat arogantd, si asta este ceva
neobisnuit. Md cheamad la el cu o miscare a mainii si face
stinga imprejur pe cdlcaiele pantofilor Gucci. $tiu eu pe
cineva cdruia i-ar prinde bine un Xanax. Nu pot sd-1 con-
damn, totusi. Tocmai am aflat ca si el are probleme acasa.
i1 privesc si ridic din sprincene, apoi imi pun lucru-
rile pe scaunul meu. Incerc s nu dau prea mare atentie
privirilor ostentative ale colegilor de serviciu. Majoritatea
dintre ei sunt sub influenta pastilelor, de la Alprazolam
la Zoloft, dar sunt destui cei cdrora le-as recomanda o
marire a dozei. E vorba despre un grup de oameni cat se
poate de nefericiti, dacd avem in vedere numarul mare al
potentiatorilor de stare la care avem acces.

imi indbus senzatia crescAndd de spaimd, care a
inceput odatd cu aparitia musafirilor nepoftiti, de azi
dimineatd, si ma imbdrbdtez cu o jumadtate de Oxy pe
care mi-o azvarl in gurd si o inghit cu cafea. Intotdeauna
simpld. Lactatele si zahdrul te omoard. Md indrept cdtre
biroul lui Mark.

— Rebecca, ia loc.

Devine imediat evident cd nu va inchide usa, asa
cum facea sdptdmanile trecute, cand spatiul deschis se
golea de lume si el incerca sd mad convingd de virtutile
,magice” ale sticlei de votcd din biroul lui, despre care se
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stia cd transformd deciziile proaste in ,unele irezistibile“
(cum ar fi scoaterea frenetica a hainelor). Din nefericire
pentru el, eu nu cred In magie si atat Mark, cat si votca
imi fac greatd. Dar, dupad disparitia Sashei, devenise mai
insistent, iar rata alarmanta cu care mie imi creste nevoia
si diminuarea stocurilor ma fac sa-mi fie tot mai greu sa-1
refuz.

— Mark, zic eu si 1i trimit cel mai timid suras pe care
pot sd-1 scot, rasucindu-mi pe deget o bucld de par. De ce
esti asa de sobru?

Nu pare amuzat. E chiar furios. Si stiu bine de ce.

Nevastd-sa, despre care crezuse ca l-a pdrasit fara o
vorbd, in urma cu trei saptdmani, se pare ca a disparut,
de fapt; posibil nu de buni voie. Inci nu mi-e clar dacd
stie cd politia m-a informat deja despre acest lucru. Daca
Sasha si cu mine am fi fost cu adevdrat prietene, si nu
doar ne-am fi prefacut, poate cd as fi avut vreun indiciu
despre unde ar putea sa fie. Nu pot spune sigur dacd le-as
fi impartdsit sau nu detectivilor de azi dimineata o astfel
de informatie privilegiata. Dar cu certitudine nu le-as fi
marturisit, lui Paul sau celor de la politie, cd nu-mi pasa
de disparitia ei nici cat negru sub unghie.

Pe chipul lui Mark se citeste ceva ce seamdnad cu Ingri-
jorarea, dar isi descreteste repede fruntea. Nu despre asta
vrea sd discute cu mine. Sunt putin surprinsa cd el conti-
nud sd vind la birou, in mijlocul anchetei, dar presupun
cd rutina il linisteste. Inteleg nevoia de predictibilitate
din timpul unei crize. Paul si cu mine facem exact la fel.

As vrea sd-mi para rau pentru Mark, numai cd stiu
ce sot groaznic este. Am auzit-o destul de des pe Sasha
vorbind despre apatia lui, in vestiarul sdlii de sport unde
faceam bicicletd, si am auzit o grdmadd de zvonuri despre
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infidelitatile lui, vehiculate intre alveolele de lucru,
despartite doar de niste paravane. De ani de zile, am tot
auzit, frecvent si chiar din gura lui, cele mai slabe replici
de agdtat.

M3 gandesc dacd sd-i spun despre vizitatorii mei din
pragul diminetii, dar decid sd md abtin. Soarbe din cafea,
cizut pe ginduri. Chipul i se intunecad.

- Rebecca, nu mai pot sd-ti tin partea. Oamenii au in-
ceput sa pund intrebdri. Cineva i-a vandut conducerii un
pont anonim, cum cd relatia noastrd este ,indoielnica“.
Si acum dobitocii de la resurse umane mad preseazad in
fel si chip. Nu stiu cu cine ai vorbit, dar a fost o prostie
monumentald. In situatia actuald, nu tu, ci eu o sd ajung
sa-mi pierd slujba, din pricina unor glume tampite. Si
mai sunt si speculatiile referitoare la accesul tau la mos-
trele de medicamente.

Mi-a luat cateva clipe pentru ca neuronii creierului
meu, loviti de panicd, sd-si activeze conexiunile. Urmele
analgezicului de azi dimineatd mi fac sd fiu putin para-
noicd si dezorientatd. Nu sunt sigurd cum ar trebui sd
reactionez, asa cd dau din cap si i imit aerul serios.

- Esti un reprezentant de vanzdri nemaipomenit sau,
mai bine zis, erai un reprezentant nemaipomenit. Dar
ai devenit deldsdtoare si, sincer, faci compania de ras.
Inteleg cd iti place sd te faci praf, si mie imi place sd ma
fac prastie, dar tu ai luat prea mult din mostre si lumea a
inceput sd observe.

La dracu’. Mi-a picat fisa ce inseamnd toate astea.
In mod stupid, dinaintea ochilor imi apare nevastd-sa,
Sasha, pedaland ca de frica mortii 1angad mine, la sald,
acolo unde era in fiece dimineatd, indiferent de vreme,
pand cand n-a mai fost.
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— Nu am luat nimic altceva, in afard de ceea ce mi-ai
dat tu. Pe bune.

E o minciund, bineinteles.

— Te-ai ldsat pe tanjald. Sunt luni de zile de cind te
porti ciudat. Zdu, Rebecca, stii mai bine ca oricine ca
toate rahaturile astea au efecte secundare nasoale. Ai luat
prea multe. Asta e comportament de novice. Si, sd fim
seriosi, esti deja putin cam prea bdtrand ca sd fii in con-
tinuare reprezentant de vanzari.

E stilul lui Mark sd rdsuceascd cutitul in rana. Nu se
poate abtine. Spatele imi devine teapan.

— Mark, stii bine cati bani am facut pentru compania
asta si cati bani am scutit...

— Te rog, Rebecca. In clipa de fat3 tu esti cea mai micd
dintre problemele mele. N-o sd complic lucrurile. Esti
pusa pe liber. Poti sd o faci demn si sd iti dai demisia, sa
pleci imediat si sa nu mai atragi atentia asupra ta. Sau pot
sd fac o plangere oficiala despre cat de adanc ti-ai bagat
mana In mostre si asta va atrage o nedoritd atentie asupra
ta. Eu pot sd te scap de cei de la resurse umane, dacd nu
faci tapaj prea mare. Consider cd e in interesul tau sa-ti
pdstrezi demnitatea nestirbitd, nu crezi?

E in interesul lui sd demisionez. Dacd ma da afard, stie
ca pot sd arunc totul in cérca lui si sd le spun celor de la
Resurse despre ,glumele tampite” pe care le-a facut. Mai
rdu chiar, pot sd le spun ceea ce stiu despre indoielnica
lui relatie cu adevarul, in legaturd cu un anume proces cu
medicamente, incheiat catastrofal. Am insa sentimentul
cd aceastd informatie imi va fi mai utild altfel. Decid si o
pdstrez pentru zile mai negre. Chiar si asa, tot am nevoie
de Mark mai mult decat are el nevoie de mine.

— Rebecca?
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Sunt gata sa-mi dau drumul la gura.

— Sa nu faci vreo scend. Dacd nu cumva vrei sd te scot
complet din aranjamentul nostru din afara serviciului.
Aici am Incheiat-o.

Tonul vocii lui e asa de amenintdtor, cd imi taie orice
clan. Sunt totusi usuratd cd nu md exclude de-a dreptul.
Si mai stiu cd in momentul acesta ar fi o timpenie uriasa
sa atrag prea mult atentia asupra mea si, prin extrapolare,
i asupra lui Paul.

Simt cd mi-e greatd si am nevoie mai mult decat orice
sd ies la aer curat. Inclin din cap, mJ ridic de pe scaun si
ma indrept spre alveola mea. Md opresc sa-mi iau geanta.
Cand intind mana dupa laptop, asistenta lui Mark, Chris-
tina, o tipa de doudzeci si cinci de ani cu buze de peste
si imbracata mai degraba pentru cazinou, sare si mi-1
smulge din brate.

Apartine companiei, zice si zambetul ei de manca-
toare de rahat 1i dezveleste dantura, nefiresc de alba.

Nu m-a pldcut niciodatd.

Nu m3 uit in urmai. i simt pe toti cu ochii atintiti
spre mine. Imi tin firea destul cat sd ajung la lift. Cand se
inchid usile, imi permit un unic suspin si md abtin atat
de mult, ca simt cum cosul pieptului std sd-mi explodeze
din cauza presiunii.

Pand ajung la parter, deja stiu ce trebuie sa fac. S-ar
putea sd fie nevoie sa-1 amagesc usor pe Paul, ca sa-1 fac
sd vina la aeroport. Problema reald este: oare chiar vreau
cu adevarat sd facd si el parte din noua viatd pe care mi-o
construiesc?

Ma duc la masind si ma asez, imi pun centura, por-
nesc motorul si abia apoi dau drumul aerului din pla-
mani. Deschid torpedoul si sunt usuratd cand vdd ca
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pasaportul meu e tot acolo, unde l-am ldsat dupa ce am
fost siptdmana trecutd la Registrul Auto. il scot si mi-1
pun in geantd. Ma tot gandesc dacd sd ma duc acasa,
sa fac bagajele, dar decid cd putem sd ne luim tot ce ne
trebuie, dupad ce o sd iesim in siguranta din tard. Un nou
inceput, garderobd noud. Ma calmeaza gandul la soarele
cald pe umerii si pe fata mea, la analgezicele obtinute cu
usurintd pe care o sa le iau impreuna cu pahare de mar-
garita. Am putea sd scdpam de toate problemele in mai
putin de cinci ore, dacd md misc repede. O sa cumpar
biletele online, in drum spre aeroport. Ba chiar o sd ne
rasfatdm cu bilete la clasa intdi. Dumnezeu mi-e martor
ca le-am meritat astazi.

Imi deschid iPad-ul, recunoscitoare ci inci mai are
jumatate de baterie incdrcata, teoretic suficient ca sa pun
la punct tot ce trebuie, inainte de a fi nevoie sa o incarc.
Nu mi-am verificat atat de recent cheltuielile, incat sa
stiu exact cat avem in contul nostru comun de economii,
dar trebuie sa fie peste un milion, in momentul de fata.
Deschid aplicatia pentru Citibank si md autentific, folo-
sind parola comuna.

Cat pe ce sd ma sufoc, pur si simplu, cind pe ecran
apare un numdrul minuscul. Nu stiu ce sd cred. Ma reco-
nectez de cateva ori si suma ramane la fel de micd. Banii
nu sunt nici pe departe suficienti. E imposibil sd fie-asa.
Va trebui s& merg la banci. Imi inibus inceputul unui
atac de panicd gata sd rabufneasca.

In timp ce scot masina din parcare, vdd un Ford
Crown Victoria gri, care tocmai intrd. Tipul mai scund
imi aruncd o privire si am impresia cd il vad cum se mai
uitd o datd, insd intorc repede capul si intru pe soseaua
principald. In oglinda retrovizoare vid cum masina
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ocupa spatiul aldturat celui unde o avusesem eu parcata

pe a mea. Incetinesc si vdd siluetele familiare cum co-

boara din vehicul si se indreaptad cdtre clddirea de birouri.
Lucrurile se inrdutdtesc rapid.

* %k %

Nu reusesc sa-mi aduc aminte cand am trecut ultima
oard dincolo de sala cu automate bancare, ca sa intru in
clidirea bancii. Dar cum monitoarele ATM-urilor imi
aratd aceeasi sumd infimd in contul nostru, nu am de
ales.

Ofiterul bancar transpirat care sta in fata mea are un
acr deosebit de socat de faptul cd am solicitat un interlo-
cutor uman. Se vede cd o discutie, inainte de amiazd, cu
o femeie infuriata este ultimul lucru pe care ar vrea sd-1
faca in acest moment. I-ar merge tare bine 10 miligrame
de Klonopin, administrate la fiecare trei ore, pentru tot
restul zilelor lui asudate.

Regret, Jason, dar nu mai am acces la cutia plina cu
pastile, din care sd pot lua si sa ti le strecor peste birou, ca
sa fac mai usor de suportat aceastd intalnire. Chiar daca
vestea concedierii mele abia ce s-a rdspandit, imi dau
scama ca fdrd slujba mea nu mai stiu cine sunt. Cand o
sd ma intrebe cineva de acum incolo ,,cu ce te ocupi?” nu
sunt sigurd ce ar trebui sa raspund. Si nici ce o sd-i spun
lui Paul.

In timp ce Jason face eforturi ca s3-mi gdseascd ba-
nii si sa evite sa ma priveascd in ochi, eu fac, in gand,
un rezumat al zilei, pand in acest moment. O angajata
frumusicd a bancii trece pe 1dngd noi sdltand pe tocuri si
ciripeste ,bund dimineata“ asa de sprintend, cd-mi vine
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sd-i pun piedicd. Bund dimineata? Serios?! Politia, 1a usd.
Concediatd. Economiile de-o viatd, aparent dispdrute.
Rezerva de pastile, periculos de micd. Pendulez, iar si iar,
intre scepticism si furie oarba.

Jason isi drege de cateva ori glasul, inainte de a-mi
confirma nervos ceea ce deja stiu. Vocea i se pitigdiaza
cu fiecare vorba.

— Doamna3, in contul dumneavoastra sunt 5.000 de
dolari. Nu stiu ce altceva v-as putea spune.

Contul nostru comun este cu vreo 995 de mii mai
sdrac decat ar trebui sd fie. Vestea asta si faptul cd mi s-a
adresat cu ,doamna“” ma infurie la fel de tare. Panica
loveste masiv.

— Jason, poti sd-mi explici cum s-au evaporat brusc
economiile de doudzeci de ani?

Badrbatul tresare din cauza volumului vocii mele.

— Se pare — raspunde el, tragdndu-se nervos de nodul
cravatei — cd al doilea detindtor a facut o serie de re-
trageri si de transferuri considerabile in ultimele cateva
saptamani.

Paul. El a avut ideea de a ne deschide un cont co-
mun, in ziua cand ne-am casatorit. Ca intr-o zi sd ne pu-
tem construi casa despre care am vorbit mereu, incd de la
prima noastrd intlnire. imi creste brusc tensiunea. PAn3
la urmd, se pare cd Paul nu meritd sd-1 invit in vacanta
mea permanenta.

Ma lupt sa-mi stapanesc imboldul de a apuca ama-
rata aia de placutd de pe birou, cu numele lui Jason, ca
sa i-o indes pe beregata lui de grasan. Nu-i explic cum
aveam eu de gand sd retrag toti banii aceia economisiti
ca sa fug undeva, departe, si cum el mi-a retezat consi-
derabil aripile.
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Jason, e inacceptabil. Cum Dumnezeu putea sotul meu
5 ia toti banii, fard ca eu sd aprob sau sd cosemnez ceva?

Ma surprinde si pe mine maraitul pe care il scot din gat.

Agitatia mea atrage cateva priviri din partea cole-
gilor lui Jason, care par usurati cd nu am nimerit la ei.
I'e frunte si pe buza de sus ii apar noi broboane de su-
doare. In timp ce continui si tasteze, fixdnd cu privirea
monitorul din fata lui, medicamentele incep sa-si faca
clectul. Substantele chimice imi invadeaza receptorii si
imi domolesc putin greata si starea de panicd. Secretul
¢ste sa nu clachez. Pot sd fac asta.

Mai scot incet o pastild, perfect lunguiatd, din buzu-
narul blazerului si mi-o bag usor in gurd. Gustul chimic
de zaharind mi se dizolvd pe limbd si md calmeazd in-
stantaneu. In mod normal, nu iau asa de multe pastile
in mijlocul zilei. Dar evenimentele de astazi justifica, pe
deplin, luarea catorva decizii mai putin normale.

Gandul imi fuge aiurea si md intreb de unde putea sd
(i venit ,pontul anonim* transmis la Resurse Umane. Nu
mda surprinde cd am dusmani la serviciu, intrebarea e care
dintre ei a ficut-o. Atentia Imi revine din nou in prezent,
imai inainte ca mintea sd mi se incalceascd in chestiunea
respectiva. Misterul acela va trebui sd mai astepte.

Privesc in jur, la desertul care inseamnd zona de bi-
rouri cu separatoare a bancii. Cativa angajati mai tineri,
[a primul lor costum, stau in alveole vecine, luminate
de telefoane. Imi dau seama dupd cum isi miscd mainile
¢ incearcd sd scape de plictiseald. Incerc sd nu tip cand
Jason ingaima cd, da, Paul, sotul meu cel responsabil,
previzibil si de incredere, a prdjit, sistematic, contul nos-
tru comun. Chiar si ieri, de fapt.

Ca si cum avea in gand un plan al lui de evadare.
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