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Tonul cu care-i vorbeste Lajos o uimeste pe
Eszter, pentru cd este tonul cuiva care a facut o
descoperire. Era ceva ce simtea cu putere. Un
lucru pe care Eszter nu-1 cunostea la Lajos. Cand
a cunoscut-o pe Eszter, Lajos nu si-a dat seama
cd ea avea caracter. Lajos 1i spune cd ea e ceea
ce-ilipseste lui si cd a simtit asta, pentru cd omul
care nu are caracter sau al cdrui caracter se
exprimd imperfect este infirm pe plan moral.
Asemenea oameni au nevoie de o ,,protezd’, iar
Lajos 1i spune Eszterei cd ea ar fi putut fi proteza
lui. Eszter nu se lasd convinsi de vorbele lui. Ti
rdspunde cd nu se poate grefa morala de la un
om la altul, caracterul e de neinlocuit.

Discutia devine din ce in ce mai teoreticd, mai
profundd, mai analiticd. Fiecare aduce argumente
pentru a-i limita celuilalt speculatia.

Lajos ii spune ca morala nu este ereditard, ca
ea se dobandeste, cd omul se naste fard morala.
In cursul vietii dobandim o moral3, asa cum
dobandim o cultura sau bunele maniere. Oamenii
au sensibilitdti diferite fatd de morald, unii au
geniul moralei, ca Eszter, altii nu. El se auto-
defineste ca un ,,analfabet al moralei".
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Eszter neaga ideile lui, declarandu-se incre-
zdtoare doar in realitate, iar realitatea pentru ea
este cd el a mintit-o, cd ,,s-a jucat cu ea’, cd e un
Ljucator”, Numai cd el, ii reproseazd Eszter, nu
se joacd cu carti de joc, ci cu oameni i cu sen-
timentele lor. Si de aici se ambaleaza, trecand de
la reprosuri la invinovatiri, sustinand cd prin
minciuni el incearca s-o impiedice sa vada rea-
litatea. O realitate tristd. O viatd care e pe sfarsite,
goald, plind de minciuni, o viata de singuratate,
de fatd batrand care a ficut economii la emotii,
desi nu si-a economisit sentimentele.

Existd, spune Eszter, diferite motive pentru a
minti, dar Lajos ,,minte ca ploaia care cade, minte
culacrimi, minte cuacte® E un lucru foarte greu,
dar nu si pentru Lajos, care, sustine ea, are ,,geniul
minciunii. Eszter nu vrea sd citeasca cele trei
scrisori ale lui Lajos, motivandu-si refuzul prin
faptul ca stie prea bine ce-ar fi putut scrie el.
Vorbe pe care i le spusese cand ii jurase iubire,
cand ea fusese ametitd de declaratiile lui pline
de promisiuni de viitor.

Lajos e inteligent, percepe imediat efectul
vorbelor lui asupra celuilalt. Cand vede ca Eszter
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traieste o disonantd emotionald, alternand intre
tolerantd, intelegere, acceptarea ideilor lui si into-
leranta, respingere, reprosuri si convingerea ca
el minte mereu, schimbad felul de a i se adresa,
adoptand un stil direct si ferm.

El intelege ca Eszter gandeste emotiile pe care le
trdieste ca pe un potential conflict al identitatii ei.
Atunci 1i spune, pur si simplu, cd a venit pentru
o ,revendicare”. Miratd, pe un ton usor rduta-
cios, ea adoptd la randul ei un stil direct, intre-
bandu-I ce anume vrea sa revendice. Atunci, pentru
a 0 ldmuri, el se angajeaza intr-un alt discurs,
vorbeste despre o lege nescrisd, ardtand cd in
afara legilor moralei existd alte legi, la fel de
puternice, poate chiar mai puternice, cdrora oame-
nii le fac fatd cu greutate sau nu le pot face fatd
deloc.

Dincolo de cuvantul dat, de jurdminte, de pro-
misiuni, dincolo de emotii si afecte, existd intre
oameni o legaturd mult mai durd, mai plina de
rigoare, prin care cineva are ceva in comun cu
altcineva si astfel cei doi sunt complici. Aceastd

lege face ca Eszter si Lajos sa fie complici. Si el
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a descoperit-o chiar cand a cunoscut-o pe Eszter,
dandu-si seama cd dintre ei doi el era cel care
avea o fortd, el era cel care cunostea aceastd lege.

Sice spune legea, acea lege a lumii, mai puter-
nicd decat legile scrise ¢ Spune cd ,,ceea ce incepe
trebuie s se indeplineasca®, orice inceput pre-
supune si un sfarsit. Dificultatea este cd uneori
timpii nu se potrivesc, viata e imprevizibild, pot
apdrea dezacorduri. Si totusi, chiar dacd pare cd
existd o ordine, ceva care aranjeazd dupa propria
vointd ca doi oameni sa se intalneascd la un moment
dat, asta nu se intampld oricum, ci cand ei sunt
pregatiti pentru intalnire.

Comparatia lui Lajos este simpld, oamenii se
intalnesc asa cum astrele se aliniazd la un moment
dat, iar regdsirile sunt adesea mai fermecdtoare
decat intalnirile. Lajos ii face o declaratie de dra-
goste Eszterei, admite cu detasare relaxatd ca nu
i-a fost fidel, cd inconstanta lui eroticd nu are
nicio importanta si-i face un repros. Ea nu i-a
vrut cu adevdrat iubirea, pentru ca a iubi fara sd
ai curaj e un pacat. Amandoi au comis acest pacat,

siel, si ea. Nuau iubit cu curaj. Dar mai vinovatd
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este femeia, deoarece investitia ei afectiva, emo-
tionald e mai intensa decat cea a barbatului.

Acum, cand s-au regasit, timpul si spatiul,
distanta ce i-a separat nu conteazd, cdci nu pot
distruge legdtura care ii uneste. Fiecare dintre ei
este responsabil de felul in care si-a trdit viata.
Si el, Lajos, si ea, Eszter.

Lajos nu a venit singur. Cu el sunt fiica lui, pe
cale de a se casdtori, logodnicul fiicei, pe care ea
nu-l vrea de barbat, si mama lui, careia Lajos ii
datoreazd bani. Un intreg echipaj, organizat de
Lajos pentru a o sustrage pe Eszter vietii e1 sin-
guratice. Revendicarea fusese aranjatd si toti
stiau ce carte juca Lajos.

Eszter se calmeaza, crede ca Lajos minte inca
o datd pentru cd asa e firea lui, acceptd ca este
un aventurier si cd viata alaturi de el e pericu-
loasd, cu totul altfel decat a trdit ea in cei doud-
zeci de ani de absentd a lui.

El ii reproseazd ca nu a iubit cu curaj, spu-
nandu-i cd ,trebuie sd iubesti ca un hot". Lajos a
venit s-o ia pe Eszter, desigur, si pe draga ei mena-

jerd, ea semneaza actele prin care il autorizeaza
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sd vanda casa si grddina, el ii promite ca vor locui
aproape de el, intr-o cladire unde stau femei
singure din lumea bund...

Un ospiciu? il intreabd Eszter pe Lajos, resem-
nata, stiind ca asa va fi. Probabil nu e un ospiciu,
ci pur si simplu un azil unde sunt depuse per-
soanele inutile, pardsite de familie sau cele care
nu au pe nimeni pe lume.

Ce concluzii se pot trage din neasteptata vizita
a iubitului din tinerete al Eszterei? Ca ceea ce
incepe trebuie sa se termine si ca venirea lui face
ca ceea ce a inceput cu mult timp in urma sd se
sfarseascd? Sau, cum ne spune psiholoaga Bluma
Zeigarnik, oamenii cautd sd dea un sens unui
eveniment, unei intamplari, vor sd aiba scenarii
cu rost explicativ, vor sa termine ce au inceput,
vor ca un cerc sa se inchida?

Lajos reuseste sd o trezeascd pe Eszter din
somnambulismul ei, ii reinvie fascinatia pe care
o trdia in prezenta lui, 0 convinge ca exista o lege
care-i face complici... Putem insd sd ne gandim
cd Lajos a inchis cercul, casa si grddina Eszterei

fiind ultimele bunuri care I-ar putea ajuta sd faca



