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O sacaira cu susoteli precipitate in vreme ce isi puneau
cdmasile de noapte, nu voiau sa le audd maicd-sa de dincolo
de perete.

— Si ce ti-a spus baba despre spectacol? Da’ esti sigurd ca
ce ai de gand sa faci nu e o aiureala?

— Si chiar ti se pare ca El Capitan se poate schimba asa de
mult incat sa semene cu El Chico? O sa pot sd cant in fata
tuturor ce-mi vine pe chelie?

Simuldnd o convingere care in sinea ei se clatina incd, Mona
isi linisti surorile cu alte soapte.

— Am vorbit cu cineva care poate sd ne ajute, a ramas ca
ne vedem maine, mi-a spus cd o sid pregateasca o lista cu tot
ce trebuie facut si cu cat ar trebui sa cheltuim, el se pricepe la
calcule, ca familia lui tine o pravilie.

Preferd sa nu dezviluie deocamdata ca in spatele acelei relatii
promitdtoare se afla bdiatul de la pompe funebre: batjocura
lui Luz si protestele Victoriei s-ar fi auzit pana pe terasa de pe
acoperis.

Ca sa nu-$i mai contrarieze mama, care stingea pe rand
luminile electrice - incd i se pareau lucrul dracului, ei, care
crescuse printre opaite —, fetele se duserd destul de repede la
culcare. Cu toate acestea, Mona nu reusi sda adoarmad.

Bani. Era nevoie de bani: asta i se invartea in cap, in timp
ce ochii deschisi strabateau negura. Toate celelalte le puteau
obtine cumva, artisti in devenire erau cu gramada, 1i vazuse
la repetitia pentru zarzuela si la teatrul Maritei Reid. Iar de
restul, aga cum o asigurase el insusi, putea sd se ocupe Fidel.
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Desi poate nu trebuia sd aibd incredere. Sau poate cd da. Sau
poate ca nu...

— Hei, Mona, esti treaza?

Din patul de alaturi, vocea indbusita a Victoriei o smulse
din gandurile ei.

— S4 nu uiti maine, cand te duci sd faci piata, sa aduci
pomada cea noua.

— Ce pomada? raspunse la randul ei, tot incet.

— Cea noua, pentru ochi, pe care i-a trimis-o mamei docto-
rul, nu ti-a spus?

De data aceasta din voce ii rdzbdtu neincrederea.

— Ce, a trecut din nou medicul pe aici?

Asa era, desi prinse de forfota zilei atait Remedios, cat si
Victoria uitasera si-i povesteasca. Dichisit, profesionist, miro-
sind a lotiune scumpa dupa un barbierit ingrijit, pe la El Capitén
trecuse din nou in dimineata aceea tanarul doctor Osorio.
ylotul e in ordine, doamna®, apreciase dupd ce o examinase
pe mama a doua oara, ,dar nu trebuie sa va culcati pe-o ureche,
am sd va prescriu altd pomada, folositi-o timp de o saptamana™
Parea mai linistit de data asta, ba chiar accepta cafeaua care i
se oferi si se ageza s-o bea in mijlocul salonului pustiu, caci mai
era pana la amiaza. Nestiind ce sa spund, mama si Victoria se
ardtaserd retinute. Una era sa schimbe cateva cuvinte prostesti
cu clienti din clasa si de conditia lor si cu totul altceva sa
indrazneasci sa vorbeascd de la egal la egal cu ditamai medicul.

El intrerupsese stdnjeneala tensionatd. Se interesase de afacere:
cum le mergea, ce mai faceau. Intrebase de asemeneca de zona,
de alte magazine, daca erau bune alimentele de la Casa Moneo,
ce fel de activitati se organizau in La Nacional. ,Ma gandesc
cd poate devin si eu membru®, spusese, de parca i-ar fi venit
brusc o idee geniala. Nu avea nici o intentie, fireste: ce sens ar fi
avut ca un profesionist din Uptown, angajat la clinica doctorului
Castroviejo, sd intre intr-o institutie de binefacere menitd sa
vegheze asupra bunastarii muncitorilor care se speteau pe mai
putin de cincizeci de centime ora. Dar o spuse asa, pur si
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simplu: ca sd le parda mai apropiat si ca ele sa nu-1 vada atat
de distant. Ca sa se relaxeze, sa vorbeascd cu el si sa-l lamureasca
odatd pe unde umbla sora care in dimineata aceea nu parea
dispusa sa apara.

— Intrucat sunteti cateva femei in familie, indrazni sa pro-
pund in timp ce se ridica sa plece, poate pe vreuna o intereseaza
o slujba.

»NU, nu, nu’, intdrird amandoud cu gesturi teatrale elocvente;
>he descurcam, nu va deranjati, domnule doctor®. Nici sa le
pici cu ceard n-ar fi fost dispuse sa-I lase sa intrevada finantele
dezastruoase ale familiei, se méarginira sa-i explice cd mezina
lucra la spalatorie, iar cea mijlocie se ocupa de cumparaturi si
comisioane. ,,Aha“, conchise el. In sfarsit, intelegea absenta.

— In orice caz, vi las cartea mea de vizitd; sunati-ma daca
va hotarati. E vorba de o muncd simpla: sd tind companie nasei
mele, care este infirmd, cand iese dimineata si poate la prima
ora a dupd-amiezii, pana pe la trei-patru. Ea nu vorbeste engleza
si vrea sd aibd aldturi pe cineva cu care sa se poatd intelege.
Salariul, saptamanal, ¢ negociabil.

»,Nici nu l-am luat in seama®, conchise Victoria, netezind
perna cu mdna, si se culcd la loc. ,,Desi, ca sa nu fie nepoliticoasa
cu medicul®, adauga, ,mama a vérat cartea de vizitd intr-un
buzunar de la sort. Avem destule pe cap ca sa ne apucam sa
tinem companie unei invalide, asta ne mai lipsea®.

In camarutd se asternu din nou ticerea, dupa ce sora cea
mare termina de relatat vizita oftalmologului, iar respiratia {i
deveni ritmicd, in timp ce Mona continua sd lupte din rasputeri
cu propriile-i ganduri. Cantareti, bani, clienti. Reclame, relatii,
bani. Fidel, doamna Reid, bani, teatru. Bani, bani, oasele lui
Gardel. Iar acum, si doctorul.

N-avea habar cat e ceasul, dar hotari sd se scoale. Doua,
trei, patru, nu conta. Satula sa infrunte insomnia, desculta si
cu bagare de seama, incerca sa paseasca usor, pentru ca lemnul
sa nu trosneascd. Cand impinse usa camerei de aldturi, bala-
malele scartird, iar ea se opri numaidecat. Spre usurarea ei,
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cand 1si vari capul induntru, deslusi in penumbrad cd maica-sa
dormea destul de linistita, cu pansamentul pe ochi si cu
cearsaful tras pana la barbie.

Femeia obisnuia sa-si agate sortul de fiecare zi pe peretele
din dreapta, intr-un cui. Fetele nu mai stiau cum sa-i tot spuna
sd-1 lase in bucatdria de la carciuma, sd nu mearga pe strada
cu sortul la brau, ca nimeni nu umblad asa in plin New York,
dar ei nu-i pasa. In noaptea aceea, din fericire, incipitinarea
ei se dovedi in favoarea Monei. Ferindu-se sa intre in camera
mamei, intinse méana cat putu pana dadu de sortul ponosit,
apoi cdutd pe bajbaite, fard graba, o deschizaturd. In primul
buzunar gasi un os de aripd. Doud ace de pér ruginite si citeva
chibrituri pe jumatate arse. Pipdi mai departe, cu bratul prin
usa intredeschisd, si localiza intre cute al doilea buzunar.

Tocmai isi strecura degetele in el, cand auzi somiera scér-
taind. Scoase repede mana, se trase in spate speriatd, auzi niste
sforaituri si corpul mamei rasucindu-se pe saltea. Astepta cateva
secunde, pana ce ghici ¢d doarme in continuare, ca nu fusese
decét o simpla schimbare de pozitie; repeta iute miscarea orbeste
si, printre boabe de ndut, gasi ce cduta.

Se intoarse in pat si se ghemui la loc intre cearsafuri, stran-
gand in mana cartea de vizitd. Nu se mai sinchisi de zgomotul
pasilor ei pe parchet.
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A doua zi de dimineatd, Fidel o astepta la zece, in plind
stradd, chiar in statia unde se despdrtisera cu o zi inainte,
tinand in brate un dosar plin cu hartii.

— S4 mergem, zise de indatd ce o vazu.

Cotird pe 11" Street, mai merserd putin si coboréri trei
trepte pana la o cladire modestd; pe usa era un afig scris intr-un
alfabet necunoscut. In spatele tejghelei se ingraimideau péini,
briose si prdjituri ciudate; proprietarii, un barbat si o femeie,
alcdtuiau un cuplu robust, aveau par blond si piele rozalie,
pdreau gemeni si vorbeau o limba stranie.

Hount rusi‘, o lamuri fiul proprietarului de la pompe funebre,
»la fel ca aproape toti clientii lor; asa cd n-o sa ne inteleaga
nimeni“. Dupd aceea le ceru ceva ininteligibil si o tari pe Mona
induntru, tragand-o de maneca jachetei, pand la una dintre
cele patru mese desperecheate, toate goale. Odata agezati, puse
dosarul pe tablia de marmura si o privi cu ochii lui de broasca.

— Cu cat o intorc mai mult pe toate fetele, cu atat vad mai
limpede.

Fard alte explicatii, deschise dosarul si incepu sd despitu-
reascd ziare intregi si pagini razlete, fluturasi, meniuri, tdieturi
din reviste. ,Uitd-te la asta, si asta, si asta®, spunea sarind cu
degetul ardtator de la o hartie la alta, batind agitat darabana
pe litere. ,latd, Stork Club, care acum e pe 53" Street, l-a
deschis acum sase sau sapte ani, in plina lege a prohibitiei, un
tip dintr-un sat din Oklahoma. El Morocco, de pe 54™ Street,
pe dsta l-a deschis acum patru sau cinci ani un italian, care
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dupd aia s-a asociat cu un argentinian influent, dar asta n-are
importantd. Stii ce sunt acum? Sunt localurile unde vin cei
mai bogati $i mai celebri si cei mai... cei mai cei din tot New
York-ul®,

Mona incercd sa protesteze, el ridicd o mana s-o impiedice.
Stiu ce o si-mi spui, ca 14" Street nu e Midtown si ca
ce dracului de legaturd au bogatii si faimosii cu afacerea ta,
perfect, am inteles, voiam doar sd stii ca suntem in epoca in
care toatd lumea e innebunita dupa night-clubs, dar uiti-te,
uitd-te si la asta...

Trase de coltul unei reviste ca s-o0 scoatd din gramada
dezordonatd ce acoperea masa; cand reusi, pe jos se risipird
cateva hartii pe care nu se obosi sa le ridice.

— ...Aici e, iata-1, Cotton Club, sus in Harlem, pur cartier
de negri, nici asta nu e acelasi lucru, stiu, pe asta 1-a deschis
un contrabandist si acolo cantd cele mai bune orchestre de
jazz, stiu cd in El Capitdn nu incape o orchestra intreagi, vreau
sd-ti spun cd e intr-un loc unde inainte nimanui zdravan la
cap nu i-ar fi trecut prin minte si se ducd, iar acum, acum
iatd, uitd-te la fotografiile astea, cozi la usa in fiecare seara si
masini de lux si doamne cu bijuterii si capa de blana.

— Dar, Fidel...

— Da, da, da, gtiu cd o sd ma intrebi ce legdturd are asta
cu ideea ta, dar uitd-te si la asta, uitd-te aici, insistd entuziasmat,
deschizand un exemplar din ziarul La Prensa cu bratele intinse,
ca un rastignit.

Se apropie atunci proprietarul cu sortul lui, aducandu-le
ceea ce pareau douad cafele cu lapte in pahare inalte de sticla,
opacizate de atata folosire; Fidel, euforic, a fost la un pas sa le
verse, cu o miscare involuntard a mainii. Vazand cd nu e loc
suficient, omul le lasd fard un cuvant pe masa de alaturi si se
intoarse la tejghea.

— Sd vedem, asculta, asculta asta...




