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intr-un rind, pe la inceputul anilor noudzeci, priete-
nul nostru Knulp fu nevoit sd zaca vreme de mai multe
sdptamani intr-un spital, si cand i se dadu voie sa plece,
era mijlocul lui februarie si o vreme teribila, astfel incat
dupd doar cateva zile de calatorie simti din nou cum il
cuprinde fierbinteala si fu nevoit sa se gindeasca la un
addpost. De prieteni nu dusese niciodata lipsa si ar fi aflat
cu siguranta o preadispusa gazduire in mai toate orase-
lele de prin preajma. Insa intr-astfel de lucruri, era deo-
sebit de mandru, in asa masurd incat putea trece drept
o onoare ca el sa accepte ceva de la un prieten.

De data aceasta, tibacarul Emil RothfuB8 din
Léchstetten fu cel de care isi aduse aminte si la a carui
usa deja incuiatd se apucd sa batd pe inserat, in valtoa-
rea ploii si a vantului dinspre apus. Tabdacarul intredes-
chise oblonul ferestrei de la catul superior si isi cobori
strigatul pe straduta intunecoasa:

— Cine-i afard? Nu poate sa astepte pana la ziua?

Knulp, auzind vocea vechiului prieten, se inviora in
ciuda oboselii. Isi aminti de o poezioari pe care o facuse
cu ani in urma, pe cand caldtorise vreme de patru sap-
tamani impreuna cu Emil RothfuB, si isi inalta de indata

cantecul catre casa:
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Sade intr-o carciuma
Un calator ostenit.
Cu siguranta nu e altul

Decat fiul ratacit.

Tabacarul deschise oblonul cu putere si se apleca
mult peste pervaz.

— Knulp! Tu esti sau e vreun duh?

— Eu sunt! striga Knulp. Dar poti cobori si pe scari
ori e musai sa vii prin fereastra? Prietenul cobori grabnic
scarile, plin de exaltare, deschise usa casei si-1 lumina
nou-venitului fata cu un opait fumegand care-l facu pe
acesta sa clipeasca marunt.

— Acum, Induntru cu tine! exclama el repezit si-l trase
pe prieten in casd. De povestit poti povesti mai tar-
ziu. A mai ramas ceva de la cind si un pat, o sa vezi tu.
Doamne, Dumnezeule, pe vremea asta cdinoasd! Ia
spune, cizmele ti-s bune?

Knulp il lasd sa intrebe si sa se mire. Stand pe scari,
isi ldsa cu grija cracii suflecati ai pantalonului in jos si
urcd plin de sigurantd prin semiintuneric, cu toate ¢ nu
mai pasise in casa de patru ani.

Pe culoarul de sus, in fata usii, se opri pentru o clipa
si-l retinu de mana pe tabacarul care il poftea sa intre.

— M, spuse el in soaptad, ia zi, acum esti insurat?

— Sigur ca da.

— Pai, tocmai de-aia. Vezi tu, femeia ta nu ma cu-
noaste; se prea poate sa nu-i faca bucurie. De stianjenit
nu vreau sa va stanjenesc.

— Auzi, stanjeneala! rase Rothful3, deschise usa larg
si-l impinse pe Knulp in incaperea luminata. Deasupra
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unei mese mari de bucdtdrie atirna din trei lanturi
lampa cu petrol, un fum ugor de tutun plutea prin aer
adunandu-se in suvite subtiri langa cilindrul incins, in-
vartejindu-se apoi si disparand. Pe masa zacea un ziar si
o basica de porc plind cu tutun pentru fumat, si de pe
micuta canapea ingusta de langd peretele opus sari
tandra nevastd, pe jumatate voioasd, pe jumditate stan-
Jenitd, de parca ar fi fost trezita dintr-un pui de somn si
nu voia ca acest fapt sd se bage de seama. Pentru mo-
ment, Knulp clipi ca zapacit de lumina puternica, o
privi pe femeie in ochii ei cenusii i, cu un compliment
politicos, ii intinse mana.

— Deci, ea e, spuse razand mesterul. Si el e Knulp,
prietenul meu Knulp, stii tu, de care am mai vorbit.
Se-ntelege ca ne e oaspete si va primi patul ucenicilor.
Tot sta el gol. Dar mai inti o sa bem impreuna un must
si Knulp trebuie sa capete ceva de mancare. Parci mai
ramasese niste lebarvurst, nu?

Femeia dadu fuga afara si Knulp privi in urma ei.

— Tot e ea nitel speriatd, spuse el incet.

Dar Rothful nu voia sa admita asta.

—Inci nu aveti copii? intreba Knulp.

Ea insd reveni, aducénd céarnatul pe o farfurie din
arama si asezand aldturi un fund din lemn pentru paine,
care avea in mijloc o jumatate de codru de paine nea-
gra, asezat cu grija, cu partea taiata in jos, in jurul ro-
tunjimii lui putandu-se citi inscriptia: ,,Pdinea noastra
cea de toate zilele da-ne-o noud astazi®.

— Stii, Lis, ce m-a intrebat Knulp adineauri?

— Lasd! interveni acesta. $i se adresd surazand gos-

podinei: Tare mai sunt si eu slobod, domnita.
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Dar Rothful nu se lasa.

— A intrebat daca inca nu avem copii.

— Asta-1 buna! exclama ea razand si se facu din nou
nevazuta.

— Nu aveti? intrebd din nou Knulp cind femeia
ajunse afara.

— Nu, inca nu avem. O ia cu incetul, stii, i pe urma,
in primii ani e mai bine asa. Dar apuca-te doar i sa
al pofta!

Acum femeia veni cu carafa gri-albastruie din lut
ars, plind cu must si aseza linga ea trei pahare pe care
le umplu de indata. Facu asta cu indemanare, Knulp o
privi si zambi.

— in sanitatea ta, batrane prieten! strig mesterul
si 1i intinse lui Knulp paharul sau. Acesta insa fu galant
si exclama:

— Mai intai doamnele. Toate cele bune, doamna a
casel! Prosit, batrane!

Ciocnira si baura, si Rothfu3 radia de bucurie si-i
facea semne nevestei sale, daca baga si ea de seama ce
maniere nemaipomenite are prietenul sau. Ea insd ba-
gase de mult de seama.

— Vezi, spuse ea, domnul Knulp e mai politicos decat
tine, el stie cum e datina.

— Dar va rog, fu oaspetele de parere, fiecare pastreaza
ce a invitat. In ceea ce priveste manierele, md puteti
pune in umbra foarte usor, stimatd doamna a casei. $i cat
ati servit de frumos, ca in cel mai ales dintre hoteluri!

— Pii da, rase mesterul, doar asta a invatat.

— Aga, unde? Domnul, tatdl dumneavoastra, e

carciumar?

Knulp

— Nu, e de mult sub glie, abia am apucat sa-1 cu-
nosc. Dar am servit cativa ani de zile la ,,Ochsen®,
daca stiti locul.

—La ,,Ochsen‘? Asta a fost pe vremuri cel mai ales
han din Lachstetten, lauda Knulp.

— Mai e si acum. Asa-i, Emil? Aproape cd n-au fost
decat negustori si turisti cei care au tras la noi.

— Cred, doamna. Cu siguranta ca ati dus-o bine si
ati castigat cum se cuvine! Dar o gospodarie proprie e
totusi mai buna, nu?

Intinse incet si cu voluptate carnatul moale pe felia
sa de paine, aseza pielita desprinsa delicat pe marginea
farfuriei, sorbind din cand in cand o inghititura din
mustul galben si gustos de mere. Mesterul il privea cu
multumire §i respect cum sdvarsea tot ceea ce era ne-
cesar cu mainile sale subtiri si fine, cu atita curdtenie si
usurintd, iar stapana casei, la rindul ei, constata aceasta
cu placere.

— Dar de aratat nu arati din cale-afara de bine, apuca
Emil Rothful3 sa observe, si aici Knulp fu nevoit sa
recunoasca i el ca in ultimul timp 1i mersese prost si ca
fusese la spital. Insd cele neplicute le trecu sub ticere.
Cénd prietenul sau il intreba mai apoi ce are de gand sa
facd de-acum, oferindu-i cu marinimie casa si masa pen-
tru orice durata, acesta fu tocmai lucrul la care Knulp
se asteptase si pe care contase, dar se eschiva ca intr-un
acces de timiditate, multumi in treacdt si amana discu-
tarea acestor chestiuni pana maine.

— Despre asta mai putem discuta si maine sau poi-

maine, facu el cu delasare, ca doar zilele, slava Domnului,
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nu intra in sac, si in orice caz am s riman o vreme
pe aicl.

Nu-i plicea sa faca planuri sau fagaduieli de lunga
durata. Daca nu avea in buzunar libera dispozitie asu-
pra zilei care avea sa vind, nu se simtea in largul sau.

—In cazul in care ar fi s3 riman intr-adevir ceva mai
mult aici, relud el, atunci va trebui s ma dai drept calfa
a ta.

— De ce nu! hohoti mesterul. Calfd a mea, tu! Unde
mai pui ca nici mdcar nu esti tabacar.

— Nu face nimic, nu pricepi? N-am nimic in comun
cu tdbdcitul, se pare ca e totusi o meserie frumoasa, iar
pentru munca nu am indemanare. Dar carnetelului meu
de drumetie are sa-i prinda bine, pricepi! Mi-as scoate
eu atunci banii de spital.

— Pot sa-ti vad nitel carnetelul?

Knulp duse mana la buzunarul de la piept al costu-
mului sdu aproape nou si scoase obiectul la iveala, varat
cu grija intr-o invelitoare din panza cerata.

Mesterul tabacar il privi si rase.

— Fara cusur, ca intotdeauna! S-ar spune ca nu mai
departe de ieri-dimineata ai pornit la drum de la mama.
Pe urma cercetd inscrisurile si stampilele si clatind din
cap, in semn de adanca admiratie.

— Ca sa vezi catd ordine. La tine pur si simplu totul
trebuie sa fie nobil.

Sd-si tind carnetelul de drumetie intr-o asemenea
ordine era insa una dintre indeletnicirile preferate ale
lui Knulp. in infatisarea sa fara cusur aducea cu o suava
fictiune sau poezie, iar mentiunile sale intarite oficial

consemnau o sumedenie de statiuni celebre ale unei
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vieti onorabile si trudnice, in care nu batea la ochi decat
pofta de caldtorie, sub forma multor schimbari de
domiciliu. Viata astfel consemnata in acest pasaport
oficial si-o compusese Knulp singur, urméandu-si prin-
tr-o sutd de siretlicuri firul adesea amenintat al acestei
existente inchipuite, in vreme ce in realitate nu facea,
ce-i drept, decat putine lucruri interzise, dar ca drumet
fard munca si fard capatai ducea o viata nevrednica si in
afara legii. Desigur cd n-ar fi avut mare spor in a-si duce
nestanjenit mai departe maiastra poezie, dacd jandar-
mii nu l-ar fi tratat cu marinimie. Il lisau pe cat puteau
in pace pe omul senin si volubil, a cdrui superioritate
spirituald si convingdtoare seriozitate stiau sa o pretu-
iascd. Mai cd nu avea nicio sanctiune, nu fusese dovedit
cu nici un furt si cu nicio cersetorie, §i mai avea si peste
tot prieteni recunoscuti; astfel ca era lasat sa treaca,
cum pasamite o pisica draguta isi poate face veacul in
inima unei gospodarii unde fiecare isi inchipuie ca o
tolereaza, in vreme ce, in mijlocul tuturor acelor oameni
harnici si impovarati, ea duce o viatd eleganta, lipsita de
griji, suverana si lenesa.

— Dar acum ati fi fost de mult in pat de n-as fi venit
eu, exclama Knulp, in timp ce-si lua hartiile inapoi. Se
ridicd si ii facu o plecaciune stapanei casei.

— Vino, RothfuB, si aratd-mi unde se afla patul meu.

Mesterul ii lumind drumul pe scarile inguste care
duceau sus la mansarda, in camera calfelor. Aici se afla
langa perete cadrul unui pat din fier §i alaturi un pat din
lemn, prevazut cu toate cele de trebuintd.

— Vrei si o buiota? il intreba stapanul casei parinteste.

15
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— Asta ar mai lipsi, rase Knulp. Domnia Sa, mesterul,
desigur ca n-are nevoie de asa ceva, de vreme ce are o
asemenea femeiusca simpatica.

— Da, vezi, isi dadu de indata cu parerea Rothfuf3,
acum te vari in patul dsta rece de calfd, de sus, de la
mansarda, si cateodatd chiar intr-unul mai riu, iar une-
ori n-ai niciunul si atunci esti nevoit s dormi de-a drep-
tul in fan. Insa alde mine are casi si pravalie si o nevasta
dragutd. Uite, si tu ai fi putut fi de mult mester, si mai
rasarit decit mine, macar dacai ai fi vrut.

Intre timp Knulp se dezbracase grabnic si se ghemuise
dardaind in asternutul rece.

— Mai stii si altele? intrebd el. Stau bine si pot s ascult.

— Am vorbit serios, Knulp.

— Si eu, RothfuB. Numai sd nu-ti inchipui ci treaba
asta a casatoriei ar fi o inventie de-a ta. Noapte buni
sa-ti fie!

In ziua urmatoare Knulp rdmase intins in pat. Se
mai simtea incd nitel slibit, iar vremea era astfel incat
nu l-ar fi indemnat nici altminteri s iasi din casd. Pe
tdbacar, cand trecu dimineata pe la el, il ruga sa- lase sa
zacd in liniste si sa nu-i aducd decat la pranz o farfurie
cu supa.

Astfel zacu cat fu ziua de lungd in umbroasa incipere
de la mansarda, linistit si impdcat, simtind cum se inde-
parteazd de el riceala §i neajunsurile drumetiilor si se
lasd cu voluptate in voia placutului simtimant pe care
ti-1 dd un addpost calduros. Ascultd ropotul sprinten al
ploii pe acoperis si toanele vantului care bitea nelinistit
in rafale moi i incarcate. Cind si cand dormi céte-o
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jumatate de ord sau citi, cat avu lumina destuld, din
biblioteca sa de drumet; aceasta se compunea din foi de
hartie, pe care-si transcrisese poezii §i zicdtori, §i dintr-un
mic pachetel cu taieturi de prin ziare. Printre ele se
gdseau si citeva imagini pe care le gasise in foi sap-
tamanale si le decupase. Doud dintre ele erau prefera-
tele lui si de atita manuire se cam ferfenitisera. Una
o reprezenta pe actrita Eleonora Duse, cealalta ardta o
corabie cu pinze, pe furtuna, in larg. inci din anii copi-
lariei, Knulp nutrea o mare dragoste pentru nord si
pentru mare si nu o data pornise la drum intr-acolo,
odatd ajungand chiar pana in tinutul Braunschweigului.
Insa aceastd pasire cilitoare, care se afla necontenit pe
drum si care nu putea ramane multd vreme intr-un loc,
era manata de fiecare data de catre o ciudatd neliniste si
dragoste de locurile natale in marsuri rapide inapoi in
sudul Germaniei. De fapt, se intampla de griji sa-i treaca
de indatd ce nimerea in tinuturi cu grai si obiceiuri
straine, unde nimeni nu-l stia si unde-i venea greu sa-si
tind in buna reguld legendarul sau carnetel de drumetie.

Citre ora pranzului tabdcarul veni sus cu supa si cu
paine. Pasi incet si vorbi cu un glas indbusit de spaima,
pentru cd-l privea pe Knulp ca pe un bolnay, iar el in-
susi nu mai zacuse intins in pat in plina zi de pe vremea
bolilor sale de copilarie. Knulp, care se simtea foarte
bine, nu se osteni cu explicatiile si dadu doar asigurari
cum ca maine se va scula §i va fi sanatos.

Téarziu, dupd-amiaza, cineva batu la usa camarutei
si, dat fiilnd ca Knulp picotea si nu dadu raspuns, ne-

vasta mesterului pasi inauntru cu bagare de seama si
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puse in locul farfuriei goale de supa o ceasca de cafea cu
lapte pe dulapiorul de langa pat.

Knulp, care se prea poate s-o fi auzit intrand, ramase
intins cu ochii inchisi, de oboseald sau dintr-o toand a
lui, nelasand sa se bage de seama ca ar fi treaz.

Femeia, cu farfuria goald in mana, ii arunca o privire
adormitului al carui cap zdcea pe bratul acoperit pe
jumadtate de maneca dintr-un material cu patratele
albastre. $i pentru ca finetea parului inchis la culoare si
frumusetea aproape copilareasca a fetei lipsite de griji i
batura la ochi, se opri un timp si-l1 privi pe chipesul fla-
cau despre care mesterul ii povestise atitea lucruri mi-
nunate. Vazu deasupra ochilor inchisi sprancenele dese
pe fruntea delicata si senind, si obrajii ingusti si Inchisi
totusi la culoare, gura fina de un rosu palid si gatul suplu,
si totul 11 placu foarte, si se gandi la vremea in care era
ospatarita la ,,Ochsen” si din cind in cand, prada capri-
cillor primavaratice, se lasa iubitd de astfel de flacai
straini si chipesi.

in timp ce se pleca putin inainte, visitoare si usor
ametitd, pentru a vedea intreaga fata, ii aluneca din far-
furie lingura de zinc si cdzu pe podea, lucru care in
linistea si atmosfera de taina a locului o facu sa se sperie
din cale-afara.

Acum Knulp deschise ochii, incet si nestiutor, de
parci ar fi dormit adanc. Intoarse capul, tinu pentru o
clipa mana in fata ochilor si spuse cu un surés:

— Ei, iat-o si pe doamna stapana casei! Si mi-a adus
o cafea! O cafea buna si fierbinte e tot ceea ce am visat
pentru clipa asta. Prin urmare, foarte multumesc, Frau
RothfuB}! Cat sa fie ceasul?

18
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— Patru ceasuri, spuse ea repede. Acum luati si beti,
cat e calda, pe urma o sa iau eu vesela.

Cu aceasta dadu fuga afara, ca si cum nu i-ar mai
fi ramas niciun minut. Knulp privi in urma ei si auzi
cum coboard scarile, disparand in grabd. Ficu niste ochi
ganditori si clatina de mai multe ori din cap, pe urma
dddu un fluier usor, care aducea cu cel al unei pasari, si
se intoarse spre cafeaua sa.

Un ceas dupa apusul soarelui incepu sa se plicti-
seasca, se simtea bine si extrem de inviorat si avea pofta
sa ajunga din nou putintel intre oameni. Se sculd pe
indelete i se imbraca, se strecurd prin beznd, tiptil ca
un jder, pe scdri in jos si iesi pe nesimtite din casi. Van-
tul continua sa bata puternic si umed dinspre apus, dar
de plouat nu mai ploua, iar pe cer se zireau pete mari
si limpezi de lumina.

Knulp hélddui adulmecand pe stradutele scildate
in amurg si peste piata devenitd pustie, se postd apoi in
poarta deschisd a unei potcovarii, le privi pe calfe cum
dereticau, incepu o discutie cu ucenicii si-si intinse mai-
nile reci peste cuptorul inci fierbinte. Intrebd de cativa
cunoscuti din oras, se interesa de cazurile de deces si de
casatoril si se lasa luat de catre potcovar drept un to-
vards de breasld, dat fiind ca stia semnele de recunoas-
tere si limbajul tuturor mestesugarilor.

In vremea asta, doamna Rothfuf3 puse de supa ei de
seard. Zornai din inelele de fier de pe plita cea mica si
curatd cartofi, iar odata savarsite toate astea, cu supa
agezatd in siguranta pe focul mocnit, se duse cu lampa
de bucdtarie alaturi in camera de zi si se postd in fata
oglinzii. In ea gdsi ceea ce cauta: o fatd proaspita cu
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