Olga Tokarczuk

Poarta-ti plugul
peste oasele mortilor

Traducere din limba polona si note
de Cristina Godun

POLIROM
2019



[a—
L]

o m " 3 R e W

[a— —
= 0
[ ¥

LZ.
13.
14,
15.
16.
L7,

Cuprins

1 BEHTN: BCHEIEN: oo vt sis oiivh 25, S50 &1 S0t s, el S 7
POTHSI TESTOSUBTONIGC soii o v s ohiisimh &6 @i was b 2 24
Vesnics POMENILE: 5«5 #5 555 458 5653508 551 A58 S@S 505 55 41
D996l 6 TAOIEG o e 22108 653 B9 Bioe DEFIR & @8 Bho6) Bise SRIVE S8 51
O lumina in ploaie. ... ... i i 67
Banalitati si trivialitati. ....... ... .. .. i L, 87
Discurs adresat unui Pudel. ........ ... ... ... .. ... 102
Iraniis 1 Lol s son 0505 s 258 5% 8505 S0 S0 508 8508 & 118
Lacririle yoael G0 Merarlle el e s uism sue propsms sxiat ¢ 141
Caraliotl SECHHIT: cave speeepeys SBTS SHE Ui SHTe 153
CatiteBiil. LITEBHER . .ooni s v w0 i somic o i s sissv s s 166
(LRI PIRCERTER . i ns55 i oot oicion i St S il 94575 S i 185
Vanatorul Noptii ... 198
C O BEEA: aoe e B b B e GRS S hs R GRS S ke o 216
SIABT] BHIOBBIE o o o5 mm sues i e 5608 6 558 5868 b 0 6055 5058 & 232
o)y 1 AL T T T 257
BECIOAI A voi v G, s TR G Eeh, SAREE TR G Chen GRS & 270

NOLA QUEOATET . v v e e e e e e e e e e e e, 279



132 Olga Tokarczuk

Prima oard am intrat in magazinul cu haine la mana a
doua anul trecut, pe la sfarsitul toamnei. Eram inghetatd si
flamanda. Intunericul umed de noiembrie atarna deasupra
orasului si oamenii trdgeau spre orice era cald si luminos.

De la intrare porneau niste traverse curate si colorate,
care intrau printre umerasele cu haine aranjate in functie
de culori si nuante. Mirosea a betisoare parfumate si era
cald, aproape prea cald, datoritd unor calorifere industriale
mari de sub ferestre. Candva aici fusese Cooperativa de
Productie a Invalizilor, marturie in acest sens fiind inscriptia
incd vizibild pe unul dintre pereti. Intr-un colt se vedea o planta
cdtaratoare mare, o Tetrastigma uriasa, care, neindoielnic,
crescuse prea mult pentru a mai fi tinuta in apartamentul
fostului proprietar si fusese adusa aici. Tulpinile ei puternice
urcau pe pereti spre vitrinele magazinului. Interiorul era
un amestec de cafenea socialistd, spaldtorie chimica si maga-
zin de inchiriere a costumelor de carnaval. Iar in mijlocul
tuturor lucrurilor — Veste Bund.

Eu am numit-o asa. Numele fetei mi-a venit in minte
insistent, de la sine. De la prima vedere. Insistent — e un
cuvant frumos si patrunzdtor: cand il folosesti, nici nu mai
e nevoie de explicatii suplimentare.

— As vrea o haina groasd, am spus timid, iar fata m-a
privit cu ochii ei negri, inteligenti, sclipitori.

A dat din cap incurajator.

Asa cd m-am imbarbdtat si am continuat:

— Sd-mi tind de cald si sa ma fereascd de ploaie. Sa nu
fie ca toate celelalte haine - gri sau neagra, usor de confun-
dat cand o lasi la garderoba. Si cu buzunare, cu multe buzu-
nare cu fermoar, pentru chei, pentru gustarile cainilor, pentru
telefonul mobil, pentru acte. M-ar scuti sa mai port geanta,
care nu face altceva decat sa-mi stanjeneasca miscarile.
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Am spus toate astea dandu-mi seama cd, cerandu-i aju-
torul, md las cu totul in mainile ei.

— Cred ca am ceva pentru dumneavoastra, a raspuns
Veste Buna si m-a condus spre capdtul acelui magazin lung
ca un carnat, unde era un stativ cu umerase rotativ, plin cu
haine.

A intins mana fara ezitare si a scos o geacd de puf carmin
splendida.

— Cum vi se pare asta?

In ochii ei se reflectau suprafetele mari ale vitrinelor
luminoase si ochii aceia straluceau cu o lumina curata, fru-
moasa.

Da, haina mi se potrivea ca o0 manusa. M-am simtit ca
un Animal ciruia i-a fost inapoiatd blana furatd. In buzunar
am gasit o scoicd micd si am considerat ca este un cadou
propice de la fosta proprietard. Ca o urare: s-o porti sana-
toasa.

Am mai cumpdrat din magazin s$i manusi, doud perechi.
Apoi am vrut sd scormonesc intr-un cos cu caciuli, dar am
vazut la timp cd in el zace languros o Pisica mare si neagrd.
Si alaturi, peste fulare, inca una identicd, numai cd mai
mare. Am numit pisicile in minte Caciula si Fularul, chiar
dacd dupd aceea de fiecare datd mi-a fost greu sa le deose-
besc. Pisicile negre ale Vestii Bune.

Vanzatoarea aceea mignona, cu fizionomie manciuriana
(si care purta pe cap o cdciuld de blana artificiald), mi-a
facut un ceai si a tras un scaun langa sobita cu gaz, ca sa
mad incalzesc.

S1 asa a inceput prietenia noastra.

Cand te uiti la unele persoane, simti o gheard in gat, iar
ochii ti se umplu de lacrimi de emotie. Ai impresia ca



134 Olga Tokarczuk

memoria lor celulara a pastrat in mai mare mdsurd inocenta
noastrd de altddatd, de parcad ar fi o ciuddtenie a naturii, de
parcd nu ar fi fost afectate de Caderea Omului. Poate sunt
niste mesageri, ca slujitorii care il gasesc pe printul rdtdcit,
ce nu-si cunoaste stirpea, ii aratd vesmintele pe care le purta
in tara sa $i ii reamintesc sa se intoarcd acasa.

Si Veste Buna suferea de o boald. Foarte rard si stranie.
Nu avea par. Nici sprancene, nici gene. Nu avusese nicio-
data, asa se nascuse. De vind sunt Genele sau Astrologia.
Eu, bineinteles, cred cd Astrologia. Da, da, am verificat pe
urmd lucrul acesta in Astrograma ei: Marte deficient in
apropierea Ascendentului, pe partea casei a doudsprezecea,
in opozitie cu Saturn in casa a sasea (un astfel de Marte
naste, de asemenea, porniri ascunse si motivatii secrete).

Asa ca isi picta cu dermatograful niste sprancene frumos
arcuite, iar pe pleoape, liniute delicate care imitau genele.
Iluzia era desavarsitd. Pe cap purta intotdeauna turbane,
cdciuli, uneori si peruci, sau il infasura in basmale. Vara
ma uitam uimita la bratele ei, lipsite cu desdvarsire de firele
delicate de par, mai deschise sau mai inchise la culoare, pe
care le avem cu totii.

Intotdeauna m-am intrebat de ce unii oameni ne plac si
altii, nu. Si am pe aceastd tema propria Teorie. Existd o
anumitd forma de armonie ideald spre care corpul nostru
tinde instinctiv. Alegem in altii acele trdsaturi care se apro-
pie de idealul nostru. Scopul evolutiei este pur estetic.
Evolutia nu e interesata de adaptabilitate. Evolutia urmdreste
frumosul, atingerea unei expresii cat mai desdvarsite pentru
fiecare formad.

Abia vazand-o pe Veste Buna, mi-am dat seama cat
de respingatoare este de fapt pilozitatea noastra — sprance-
nele in mijlocul fruntii, genele, parul tepos de pe cap, de la
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subsuori si pubis. La ce ne foloseste stigmatul dsta pervers?
Eu cred ca in rai eram cu totii spani. Goi $i netezi.

Mi-a spus ca s-a nascut intr-un sat de langa Klodzko,
intr-o familie numeroasd. Tatdl ei bea si a murit devreme.
Mama ii era grav bolnavd. Suferea de depresii si a sfarsit
intr-un ospiciu, buimacita de medicamente. Veste Bund s-a
descurcat cum a putut. A luat bacalaureatul cu brio, dar nu
si-a continuat studiile din lipsa de bani, ba chiar a ramas
sa se ingrijeasca de fratii ei. A hotdrat sd stranga bani pen-
tru studii, dar nu a reusit sa-si giseasca de lucru. In cele
din urmd a angajat-o proprietara acelui lant de magazine
cu marfd la mana a doua, dar banii castigati s-au dovedit
insuficienti, abia de reusea sd traiasca din ei, iar studiile se
indepdrtau tot mai mult cu fiecare an. Cand nu avea clienti,
citea. Ii stiam cirtile, pentru ci le avea aranjate pe raft si le
imprumuta clientilor magazinului. Romane gotice si de
groazd, cu coperte uzate, cu un Liliac pe ele. Un cdlugar
pervers, o mand detasata de corp care ucide oameni, sicrie
dezgropate din cimitir in urma unei inundatii. Era limpede
cd lectura unor asemenea carti ii intarea convingerea ca nu
trdim intr-o lume chiar atat de rea si o ajuta sd rdmana
optimista.

Cand am auzit povestea vietii ei, au inceput sa-mi vind
in minte tot soiul de intrebari care incepeau cu ,,De ce nu...",
urmate de enumerarea lucrurilor pe care — in opinia mea — ar
fi trebuit sa le faca in situatia ei. Buzele mi se pregdteau
deja pentru acel ,,de ce” impertinent si atunci mi-am muscat
limba.

Exact asta fac revistele glossy, iar eu am vrut sd fiu pen-
tru o clipa asemenea lor: ne spun ce nu am fdcut, unde am
esuat, ce am ratat si, in cele din urmd, ne intorc impotriva
propriei persoane, ne fac sd ne dispretuim.
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Asa ca nu i-am spus nimic. Povestile de viatd nu sunt
subiect de discutie. Ar trebui sa le asculti cu reverenta si,
dacd poti, sa te revansezi in acelasi mod. Asa cd si eu i-am
relatat povestea vietii mele si am invitat-o la mine acasd, sa
le cunoascd pe Fete. Asa a inceput prietenia noastrd.

M-am dus in numele ei la primdrie, dar am aflat cd pen-
tru persoane ca ea nu se prevad ajutoare sociale. Nu existau
burse, nici alocatii. Functionara de la primdrie mi-a sugerat
un credit la banca. Un asemenea credit se achita abia dupa
terminarea studiilor, cand iti gasesti un loc de munca. Ofe-
reau, de asemenea, cursuri gratuite de calculator, croitorie
si aranjamente florale. Din pdcate, numai pentru someri.
Prin urmare, ar fi trebuit sa-si dea demisia ca sa fie eligibila.

M-am dus si la bancd, unde am primit un teanc de for-
mulare de completat. Un singur lucru era insa cel mai impor-
tant — ca Veste Buna sd-si continue studiile. Si eram sigura
cd in cele din urmad o sd reuseasca.

E pldacut in magazin la Veste Bund. Cel mai confortabil
si agreabil loc din tot orasul. Se aduna aici mame cu copii
si doamne in varstd ce merg spre cantina pensionarilor,
unde mdnanca de pranz. Vine si paznicul parcdrii, vin si
precupetele inghetate de la piata din apropiere si toti pri-
mesc ceva cald de baut. S-ar putea spune cd Veste Buna
conduce aici o cafenea.

Azi urma sa o astept pand inchidea magazinul, pentru
a merge impreund cu Visdtorul in Cehia, la librdria unde se
vindea Blake. Veste Buna aranja niste esarfe. Nu era foarte
vorbareatd si dacd totusi spunea cate ceva, o facea cu o voce
pieritd, asa ca trebuia sa ciulesc urechile. Ultimii clienti incd
mai scormoneau printre umerase in cdutarea unor chilipi-
ruri. M-am intins pe scaun si am inchis ochii multumita.
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— Ati auzit cd in padurile din Platou, acolo pe langd
dumneavoastra, au aparut vulpile? Albe si pufoase.

Am incremenit. Langd mine? Am deschis ochii si lI-am
vazut pe Domnul cu Pudelul.

— Chipurile, tipul ala bogat si cu nume caraghios a slo-
bozit in pddure o parte din vulpile de la crescdtoria lui, a
spus, stand inaintea mea cu cateva perechi de pantaloni
atarnate pe brat.

Pudelul ma privea cu un zambet canin: era limpede cd
ma recunoscuse.

— Mate? l-am intrebat.

— Exact, a confirmat bdrbatul, apoi s-a rdsucit spre
Veste Bund: Imi puteti gisi niste pantaloni cu médsura opt-
zeci in talie? Nimeni nu poate da de urma lui Mate, si-a
continuat bdtranul povestea. A disparut. A pierit fard urma.
Ca un ac in carul cu fan. Se zice ca ar fi fugit cu amanta
undeva in tarile calde. Si, pentru ca era avut, a reusit sd-si
ascunda bine urmele. Cica ar fi fost implicat in niste afaceri
necurate.

Un bdrbat tandr, ras in cap, care intrebase de treninguri
Nike sau Puma, iar acum scotocea printre umerase, a vor-
bit aproape fara sd deschida gura:

— Nu in afaceri necurate, in mafie. Aducea ilegal haine
de bland din Rusia si le depozita la crescdtorie. Nu si-a reglat
socotelile cu mafia rusd, asa ca s-a speriat si a spdlat putina.

Subiectul dsta m-a nelinistit. Am inceput sa ma tem.

— Pudelul dumneavoastrd e mascul sau femeld? l-am
intrebat din politete pe domnul respectiv, intr-o tentativa
disperatd de a indrepta discutia pe un fidgas mai putin
lugubru.

— A, Max al meu? E mascul, bineinteles. Incd burlac, a
ras el.



