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_u ani in urma, inainte ca trenurile s inceteze si cir-
cule pe o multime de cii ferate secundare, o femeie cu
o frunte inaltd, plini de pistrui, si cu o auri de carlionti
rogcati intrd in cladirea girii si intrebi cum putea si eri-
mitd mobild cu trenul.

Seful de gari incerca deseori si se ia nitelus de fe-
mei, mai ales de cele simple, cirora asa ceva pdrea sa
le placa.

—Mobild? spuse el, ca si cum n-ar mai fi auzit de
aga ceva in viata lui. Aha. S vedem! Despre ce mobild
¢ vorba?

—O masa de sufragerie cu sase scaune. Un dormi-
tor complet, o canapea, o misuti de cafea, misute de
ziare, un lampadar. Plus o vitrini si un bufet.

—Aoleu! Cit pentru o casi intreagg.

~Nu chiar, spuse ea. Mobila de bucitirie nu e de-
loc, si e doar un singur dormitor.

Dintii ii stiteau inghesuiti in fagd, parci pregititi
sd se ia la hara.

—O sd aveti nevoie de camion, spuse el.
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—Nu, vreau s-o trimit cu trenul. Merge spre vest,
spre Saskatchewan.

Ti vorbea cu voce tare, ca si cum el ar fi fost surd sau
prost, si era ceva in nereguld cu felul cum pronunta cu-
vintele. Un accent. El se gindi la olandezid — olandezii
se mutau pe atunci prin partile acelea —, dar ea nu era
chiar atit de voinici si nici nu avea pielea rozalie sau
parul blond al femeilor din Olanda. S-ar fi putut sa
aibd sub patruzeci de ani, dar ce conta? Nu era nici pe
departe o frumusete.

Birbatul deveni deodata foarte pragmatic.

—In primul rind o si aveti nevoie de camion ca si
aduci mobila aici, de acolo de unde o luagi. Si ar fi mai
bine sd vedem intdi daci e o localitate din Saskatche-
wan pe unde trece trenul. Altfel va trebui si aranjati sd
o preia cineva, de pilda, din Regina.

—Trebuie si ajungi la Gdynia, spuse ea. Si pe acolo
trece trenul.

El lud un mers al trenurilor pitat de grasime din
cuiul unde stitea agdtat si o intrebd cum se scrie nu-
mele orasului. Ea apuca atunci creionul care atirna si
el de o sfoard si scrise pe o bucatd de hértie din poseta:
GDYNIA.

—Stiti ce nationalitate e?

Ea spuse ca nu'.

! Gdynia este unul dintre principalele porturi ale Poloniei. (n.tr.)
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El lua inapoi creionul ca si urmireasci randurile
din mersul trenurilor.

—O multime de localititi sunt cehesti, unguresti,
ucrainene, spuse el, si chiar in clipa aceea ii trecu prin
cap cd ea ar fi putut avea vreuna dintre aceste origini.
Ei si ce, nu ficea decit si afirme un lucru perfect real.

—Uite-l, e intr-adevir, e pe linie.

—Da, spuse ea. Vreau si le trimit vineri — se poate?

—Noi le putem trimite, dar nu vi pot spune exact
in ce zi vor ajunge, raspunse el. Depinde de priorititi.
O sa le astepte cineva acolo?

—Da.

—E un tren mixt vineri, la doui si optsprezece
dupi-amiaza. Camionul poate veni si ridice mobila
vineri dimineatd. Locuiti aici in oras?

Ea didu din cap si scrise adresa: Strada Exporzitiei
nr. 106.

Casele din orag primiserd nu demult numere, si
seful de gard nu-si putu imagina pe unde venea adresa
aceasta, desi stia unde se afli Strada Expozitiei. Daci
ca ar fi rostit atunci numele McCauley, poate ci el ar fi
devenit mai interesat si lucrurile ar fi luat o alti intor-
siturd. In orag existau multe case noi, construite dupd
terminarea riazboiului — desi localnicii le numeau ,,case
de razboi®. Seful de gari presupuse ci era vorba de una
dintre acelea.

—Plititi la expediere, spuse.



Alice Munro

14

—Vreau si un bilet pentru mine insimi, in acelagi
tren. Vineri dupa-amiaza.

—Mergeti tot acolo?

—Da.

—Puteti lua acelasi tren pani la Toronto, dar apoi
trebuie si asteptati Transcontinentalul, care pleaca la
zece treizeci noaptea. Vreti la vagon de dormit sau la
vagon obignuit? In vagonul de dormit aveti pat rezer-
vat, in cel obisnuit aveti doar loc pe scaun.

Ea spuse ca voia loc pe scaun.

—Asteptati la Sudbury trenul de Montréal, dar nu
vi dati jos acolo, o si vi treacd pe alta linie si o sa
cupleze vagoanele de Montréal. De acolo mergeti mai
departe pina la Port Arthur si apoi la Kenora. Nu va
dati jos pani la Regina, dar acolo va trebui si coboréti
si s luati trenul local.

Ea didu din cap ca si cum il astepta si treaci la
treabd si sa-i dea biletul.

Incetinind putin, el adiugs:

—Dar nu pot si v promit ca mobila o si ajungi in
acelasi timp cu dumneavoastri. N-as crede si soseasca
decit dupi o zi sau doud. Totul depinde de prioritati.
O sa vi astepte cineva?

—Dea.

—Bun. Pentru ci nu va fi probabil cine stie ce gard.
Oriselele alea de acolo nu-s ca aici. Sunt in general
niste localititi destul de rudimentare.
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Ea plitea acum pentru bilet dintr-un sul de banc-
note tinute intr-un siculet de panzi, in poseri. Ca o
doamni de pe vremuri. Isi numari si restul. Dar nu asa
cum l-ar fi numirat o doamni de pe vremuri — il tinu
in mana si-l cercetd scurt din ochi, dar era limpede ci
nu-i scpase nici o moneda. Apoi se intoarse si plece,
nepoliticoasd, fira si-si ia la revedere.

—DPe vineri! ii striga el din urma.

Ea purta o haind lungi si cenusie in ziua aceea caldi
de septembrie, o pereche de pantofi butucinosi cu
giret si sosete pana la glezna.

Seful de gard tocmai fsi turna niste cafea din termos
cand ea se intoarse si batu cu degetele in ghiseu.

~Mobila mea, spuse. E in stare foarte buna, aproape
noud. N-as vrea si ajunga zgariatd, sau loviti, sau vati-
matd in vreun fel. $i n-ag vrea nici si miroasi a paie si
a vaci.

—Aha, spuse el. Compania de cii ferate face de
multa vreme expeditii de marfuri. Si si stiti ci nu folo-
sesc pentru mobild aceleasi vagoane pe care le folosesc
pentru vaci.

—As vrea s ajungi la destinatie exact asa cum o
trimit eu de aici.

—Cum sd vid spun? Cand cumpdrati mobila de la
magazin nu e la fel? V-ati gindit vreodati cum ajunge
acolo? Doar n-a fost ficuti in privilie, nu? A fost fi-
cutd undeva intr-o fabrici, si de acolo trimisi la ma-
gazin — cel mai probabil cu trenul. Deci, daci asa stau
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lucrurile, nu e de la sine inteles ci oamenii dstia se
pricep si aiba grija de mobila?

Ea se uita in continuare la el fira zimbet, fira si-si
recunoasca in vreun fel nerozia de femeie.

—Sper, spuse. Sper ca se pricep.

Seful de gara ar fi zis, fird si stea micar pe ganduri,
ci stie pe toatd lumea in oras. Ceea ce insemna ci ii
cunostea cam pe jumdtate. Si majoritatea celor pe care
1i cunostea erau ordsenii esentiali, cei cu adevirat ,,de-ai
locului®, care nu veniserd de ieri, de azi si n-aveau de
gand sa se mute de acolo. Pe femeia care pleca in Sas-
katchewan nu o stia pentru ci ea nu mergea la bise-
rica lui, nu-i invita pe copiii lui la scoald, nu lucra in
nici unul din magazinele, restaurantele ori birourile in
care intra el. Si nici nu era casdtoritd cu vreunul dintre
barbatii pe care-i cunostea el din Elks, sau Oddfellows,
sau Lions Club, sau Legion'. Uitdndu-se la méina ei
stangd in timp ce isi scotea banii, el isi ddduse imediat
seama — si nu fusese deloc mirat — ¢ nu era maritatd.
Cu pantofii aceia si cu sosetele pana la glezni in loc de
ciorapi, fird pdlarie si fird minusi in miezul zilei, fe-
meia ar fi putut foarte bine sd vini de pe la vreo ferma.
Si totusi, nu soviise asa cum fac de obicei fermierii, nu

! The Elks Lodge (Loja Elanului), The Order of Oddfellows (Ordinul
Oddfellows), Lions Club (Clubul Leului) si Royal Canadian Legion
(Legiunea Regald Canadiani) sunt organizatii de intrajutorare si de
tip club deschise cu precidere sau exclusiv barbatilor. (n.tr.)

Urd, prietenie, dragoste, cdsdtorie

17

fusese stinjenitd. Nu avea maniere de tard — de fapt,
nu avea nici un fel de maniere. Pe el il tratase ca pe un
robot furnizor de informatii. In plus, scrisese o adresd
din oras — Strada Expozitiei. Cel mai mult 1i amintea
de o cilugiriti modest imbricati pe care o vazuse la te-
levizor vorbind despre munca ei de misionariat, ficutd
pe undeva prin jungld — probabil ci acolo isi scotea
hainele de miicutd pentru ca 1i era mai ugor sa se catare
peste tot in patru labe. Zdmbea din cind in cind ca sa
arate ci religia ei ar fi trebuit si-i facd pe oameni fericiti,
dar in cea mai mare parte a timpului isi privise publicul
ca si cum ar fi fost convinsa ci restul oamenilor existau
pe lume in primul rind pentru ca ea si aibd cui da
ordine.

Mai era un lucru pe care Johanna voia si-1 faci si
pe care il tot amanase. Trebuia si intre in magazinul
de haine numit Milady’s si si-si cumpere o tinutd de
ocazie. Nu fusese niciodati acolo. Cand avea ceva de
cumpirat — sosete, de pildd —, se ducea la Callaghans.
Avea o sumedenie de lucruri mostenite de la doamna
Willets, precum haina aceasta, care aveau s-0 tind la
nesfarsit. lar Sabitha — fata de care avusese grijd in casa
domnului McCauley — primise intruna haine scumpe
care le rimiseserd mici verisoarelor ei mai mari.

In vitrina de la Milady’s, doud manechine purtau
costume cu fuste scurte §i sacouri cu umeri patratosi.
Unul dintre ele, galben-ruginiu, celalalt, de un verde
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cald, intens. Frunze mari de artar in culori stridente
fuseserd impristiate la picioarele manechinelor si lipite
ici-colo pe geamul vitrinei. La vremea cind majori-
tatea oamenilor aveau grija si grebleze frunzele, si le
adune in grimezi si sd le dea foc, aici ele erau puse la
loc de cinste. O inscriptie cu litere negre unduitoare
se intindea diagonal pe geam: FElegansi si simplitate —
moda toamnei.

Johanna deschise usa si intri.

Chiar inaintea ei, 0 oglindi inalti o misuri din cap
pénd-n picioare in haina de buni calitate, lungi, dar
informi, a doamnei Willets, de sub care ieseau aproxi-
mativ zece centimetri de picioare grosolane, pana ceva
mai sus de gleznele acoperite de sosete.

Ficeau asta intentionat, bineinteles. Instalaseri
oglinda acolo ca si-ti dea o imagine deplini si imediata
a propriilor deficiente si si poti trage — sperau ei — firi
intarziere concluzia cd trebuie si cumperi ceva ca si
schimbi aceastd imagine. Un truc atat de fagis, ciar fi
facut-o sd se risuceasca pe cilclie si si iasi daci n-ar f
venit aici hotirid, stiind ce anume avea de cumpdrat.

De-a lungul unui perete era un rastel cu rochii de
seard, potrivite toate pentru frumusegile balului, in
nuange vaporoase si croite din tul si tafta. Si in spa-
tele lor, intr-o vitrind de sticli, ca si nu poata fi atinse
de degete profane, o jumitate de duzini de rochii de
mireasd, toate o spumad albi, ori satin de culoarea vani-
liei, ori danteli ivorie, brodate cu margeluse de argint
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sau cu perle mirunte. Corsaje minuscule, decolteuri
sinuoase, fuste ample. Nici micar cind fusese tiniri
Johanna nu si-ar fi putut vreodatd inchipui pentru sine
0 asemenea extravagantd, nu doar in materie de bani,
ci i de asteptiri, de speranta absurdd in transfigurare,
in extaz.

Abia dupa doui sau trei minute apdru cineva. Poate
cd aveau un vizor undeva §i o spionau, considerand ci
nu era genul lor de clienti si sperind cd avea s plece.

Dar ea nu pleca. lesi din raza oglinzii — pisind de
pe linoleumul din fata usii pe un covor luxos —, si,
intr-un sfarsit, draperia din fundul magazinului se
dadu la o parte si de dupa ea iesi Milady insisi, imbri-
catd intr-un costum negru cu nasturi sclipitori. Tocuri
inalte, glezne subtiri, portjartierul pini in talie atat
de strins incit ciorapii ii scrisneau, parul blond-auriu
pieptanat lins pe spate, lisAnd vederii fata machiati.

—Mai gindeam si incerc costumul din vitrind, spuse
Johanna cu o voce pe care si-o antrenase din timp. Cel
verde.

—Ah, e un costum superb, spuse femeia. Cel din vi-
trind este marimea zece. Dumneavoastra pareti... cred
ca un paisprezece, nu?

O lua inaintea Johannei, cu ciorapii fosnind, citre
latura unde erau atarnate hainele obisnuite, costumele
si rochiile de zi.

—Aveti noroc. Am gisit si un paisprezece.
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Primul lucru pe care il ficu Johanna fu si se uite
la eticheta de pret. Cel putin de doud ori mai mult
decit se asteptase — iar ea n-avea de gind si-si ascundi
pdrerea.

—E destul de scump.

~Este o land foarte fini. Femeia ciuti lenes pani
gasi eticheta cu compozitia materialului, apoi citi o de-
scriere pe care Johanna n-o asculti cu adevirat, pentru
cd apucase tivul ca sd inspecteze calitatea finisajului.

—E usoara ca matasea, dar are o rezistenta de fier.
Vedeti ci e dublati peste tot, are o ciptugeald minunati
de matase in amestec cu nailon. N-o si vi treziti nicio-
datd ca incepe si vi atirne la spate si si-si piardi forma,
cum fac costumele ieftine. Uitati-vi la mangetele si gu-
lerul de catifea i la nasturii acestia mirunti imbricati
in catifea de pe mineci.

—I-am vizut.

—Astea sunt genul de detalii pentru care plititi, alt-
fel n-o si le gasiti niciodatd. Mie imi place la nebunie
textura catifelei. $i e numai pe cel verde, si stiti — cel
de culoarea piersicii nu are asa ceva, desi e la acelasi
pret.

Intr-adevir, in ochii Johannei, gulerul si mansetele
de catifea erau cele care dideau costumului aerul acela
subtil luxos si o ficeau si ravneasci la el. Dar n-avea de
gind si se trideze.

—1In cazul ista, as vrea sa-l incerc.
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LLa urma urmei, pentru asta venise pregititd. Cu
lenjerie intima curatd si cu subsuorile tamponate cu
pudra de talc.

Femeia avu suficientd intelepciune ca s-o lase sin-
gurd in cabina de probd intens luminati. Johanna se
feri de oglinda ca de foc pani cind isi indreptd fusta
si-si incheie sacoul.

La inceput se uitd pur si simplu la costum. Costu-
mul n-avea nimic. $i mérimea i se potrivea — fusta era
mai scurtd decAt ceea ce obisnuia ea si poarte, dar, la
urma urmei, ceea ce purta ea de obicei nu se asorta cu
moda de acum. Costumul era perfect in regula. Pro-
blema era felul cum aridta, in comparatie cu el, restul
corpului ei, neacoperit. Gatul ei, si fata, si parul, mai-
nile ei mari si picioarele groase.

—Cum vi descurcati? Imi dati voie sd arunc o pri-
vire?

»N-ai decit sd arunci cite vrei“, se gindi Johanna,
,din coadd de cline sitd de mitase nu se face, dupi
cum ai si te convingi singura®.

Femeia se uitd dintr-o parte, apoi din cealalti.

—Bineinteles, veti avea nevoie de ciorapi si de pan-
tofi cu toc. Cum vi se pare? E comod?

—Costumul e bun, spuse Johanna. Costumul n-are
nimic.

In oglindd, chipul femeii se schimba. Abandona
zimbetul de pina atunci. Deveni deceptionat si obo-
sit, dar mai cumsecade.



