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Capitolul 1

Un act periculos

O armă ar fi prea violentă. Un s�treang ar fi prea demodat. 
S� i o lamă de cut�it pe î�ncheietura mâinii ar fi prea tăcută. 
As�adar, î�ntrebarea a devenit: Cum s-ar putea pune capăt rapid 
și precis unei vieți altădată glorioase, cu un deranj minim, 
dar cu un impact maxim?

Cu numai un an î�n urmă, î�mprejurările fuseseră conside-
rabil mai pline de sperant�ă. Antreprenoarea fusese sărbă-
torită î�n stil mare ca un titan al industriei sale, un lider al 
societăt�ii s� i un filantrop. Se apropia de patruzeci de ani s� i 
conducea o companie tehnologică pe care o fondase î�n ca-
mera ei de cămin, î�n timpul facultăt�ii, companie pe care o 
adusese la un nivel din ce î�n ce mai mare de dominare a 
piet�ei, fabricând produse pe care client�ii săi le adorau.

Cu toate acestea, acum era luată pe neas�teptate de o 
lovitură josnică s� i alimentată de gelozie, care avea să î�i slă-
bească participat�ia la firma pe care o clădise investind î�n 
ea cea mai mare parte a viet�ii, obligând-o să î�s� i găsească o 
nouă slujbă. 

Cruzimea acestei î�ntorsături uimitoare a evenimente-
lor s-a dovedit a fi de nesuportat pentru antreprenoare. 
Dincolo de expresia ei de obicei glacială, bătea o inimă 
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plină de afect�iune, compasiune s�i extrem de iubitoare. Sim-
t�ea că viat�a î�nsăs� i o trădase. S� i că merita mult mai mult.

S-a gândit să î�nghită un flacon urias�  cu somnifere. Pe-
riculosul act ar fi mai curat astfel. Le-ar lua pe toate odată 
s� i ar termina repede treaba, s-a gândit ea. Trebuie să scap 
de durerea asta. 

Apoi, a zărit ceva pe dulapul elegant de stejar din dor-
mitorul î�n î�ntregime alb: un bilet la o conferint�ă de dezvoltare 
personală pe care i-l dăduse mama ei. Antreprenoarea 
râdea de obicei de oamenii care participau la asemenea 
evenimente, numindu-i oameni cu „aripile frânte” s�i spunând 
că î�ncercau să găsească răspunsuri la un pseudoguru, când 
tot ce le trebuia pentru a avea o viat�ă rodnică s� i plină de 
succes se afla deja î�n ei.

Poate că era momentul să î�s� i schimbe părerea. Nu vedea 
prea multe opt�iuni. Fie se ducea la seminar s� i trăia o schim-
bare care avea să î�i salveze viat�a. Fie avea să î�s� i găsească 
pacea. Printr-o moarte rapidă.



Capitolul 2

O filosofie zilnică  
pentru a deveni legendar

„Nu-ți lăsa flacăra să piară, cu fiece scânteie de neînlocuit, 
în smârcurile deznădejdii lui nu chiar, nu încă și deloc. Nu-ți 
lăsa eroul din suflet să piară singur și frustrat din cauza vieții 
pe care ai meritat-o și nu ai putut să o ai. Lumea pe care o 

dorești poate fi câștigată. Este reală. Este posibilă. Este a ta.” 
– Ayn Rand

Era unul dintre cei mai buni oratori. Un adevărat Vrăjitor.
La cei peste 80 de ani ai lui, se apropia de sfârs� itul unei 

cariere fabuloase s� i devenise renumit î�n toată lumea ca un 
mare maestru al inspirat�iei, o legendă a leadershipului s� i 
un politician sincer, care î�i ajuta pe oamenii obis�nuit�i să î�s� i 
valorifice cele mai mari î�nzestrări.

Î�ntr-o cultură î�ncărcată de volatilitate, incertitudine s� i 
insecuritate, evenimentele organizate de Vrăjitor atrăgeau 
un număr de fiint�e umane care ar fi umplut un stadion s� i 
care tânjeau nu numai să ducă o viat�ă magistrală, plină de 
creativitate, productivitate s� i prosperitate, dar s� i să trăias-
că î�n as�a fel î�ncât să î�nalt�e cu pasiune umanitatea. Astfel 
î�ncât, la sfârs� it, să creadă cu tărie că au lăsat o mos�tenire 
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minunată s� i că s� i-au pus amprenta asupra generat�iilor ce 
vor urma.

Munca acestui om era unică. Amesteca revelat�ii care î�l 
î�ntăresc pe războinicul existent î�n caracterul nostru cu idei 
care î�l cinstesc pe poetul sentimental ce ne sălăs� luies�te î�n 
inimă. Mesajul său le arăta oamenilor obis�nuit�i cum să re-
us�ească la cel mai î�nalt nivel î�n domeniul afacerilor, recâs�-
tigând totodată magia unei viet�i trăite din plin. As�adar ne 
î�ntoarcem la sentimentul de uimire pe care l-am cunoscut 
cândva, î�nainte ca lumea dură s� i rece să ne î�nrobească ge-
niul natural, printr-o orgie a complexităt�ii, a superficialităt�ii 
s� i a distragerii prin tehnologie.

Des�i Vrăjitorul era î�nalt, î�ndelungat�ii lui ani î�l î�ncovoia-
seră us�or de spate. Când se mis�ca pe podium, păs�ea atent, 
dar cu grat�ie. Costumul ce i se potrivea perfect, de culoare 
gri-î�nchis, cu dungi albe, subt�iri, î�i dădea o î�nfăt�is�are elegantă. 
Îar perechea de ochelari cu reflexii albăstrii î�i adăuga un 
aer sofisticat exact cât trebuie.

— Viat�a este prea scurtă ca să nu profitat�i de talentele 
voastre, spunea Vrăjitorul î�n fat�a unei săli î�n care se aflau 
mii de oameni. V-at�i născut atât cu oportunitatea, cât s� i cu 
responsabilitatea de a deveni legendari. At�i fost creat�i ca 
să realizat�i proiecte la nivel de capodoperă, menit�i să î�nde-
plinit�i t�eluri neobis�nuit de importante s� i construit�i pentru 
a fi o fort�ă a binelui pe această mică planetă. Avet�i î�n voi 
posibilitatea să recâs�tigat�i suveranitatea asupra măret�iei 
voastre primordiale, î�ntr-o civilizat�ie care a devenit cât se 
poate de necivilizată. Să vă recuperat�i caracterul nobil, 
î�ntr-o comunitate globală î�n care majoritatea oamenilor 
cumpără pantofi frumos� i s� i lucruri scumpe, dar rareori 
investesc pentru a deveni mai buni. Leadershipul vostru 
personal vă cere – nu, vă ordonă – să nu mai fit�i nis�te 
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cyberzombi atras� i necontenit de dispozitive digitale s� i să 
vă restructurat�i viat�a, pentru a î�ntruchipa măiestria, a da 
dovadă de decent�ă s�i a renunt�a la egoismul care î�i limitează 
pe oamenii buni. Tot�i oamenii mari ai omenirii, femei sau 
bărbat�i, au dăruit, nu au luat. Lepădat�i-vă de iluzia obis�nu-
ită conform căreia câs� tigă cei care adună cel mai mult. 
Facet�i î�n schimb o muncă eroică, una care să uimească piat�a 
atât prin calitatea originalităt�ii, cât s� i prin utilitatea pe care 
o furnizează. S� i î�n tot acest timp, vă recomand să vă creat�i 
o viat�ă privată cu o etică puternică, plină de o frumuset�e 
uimitoare s� i neclintită atunci când vine vorba de proteja-
rea păcii voastre lăuntrice. Doar astfel, dragi prieteni, vet�i 
porni î�n zbor alături de î�ngeri. S� i vet�i păs� i alături de zei.

Vrăjitorul făcu o pauză. Trase o gură de aer, mare cât un 
munte. Î�ncepu să respire din ce î�n ce mai greu s� i se auzi un 
șuierat când trase aerul î�n piept. Privi î�n jos la ghetele lui 
negre s� i elegante care fuseseră lustruite ca la armată.

Cei din primul rând văzură o lacrimă prelingându-i-se 
pe fat�a marcată de timp, dar frumoasă cândva. 

Privirea î�i rămăsese î�n pământ. Tăcerea era asurzitoa-
re. Vrăjitorul părea să se clatine pe picioare.

După câteva momente î�ncărcate de tensiune care î�i fă-
cură pe cât�iva din public să se foiască î�n scaun, Vrăjitorul 
lăsă jos microfonul pe care î�l t�inuse î�n mâna stângă. Î�s� i stre-
cură mâna rămasă liberă î�ntr-un buzunar de la pantaloni s�i 
scoase o batistă de olandă apretată. Î�s� i s�terse obrazul.

— Fiecare dintre voi are o chemare î�n viat�ă. Fiecare 
are un instinct al excelent�ei î�n spirit. Nimeni din această 
sală nu trebuie să stagneze î�ntr-un nivel mediu s� i să cedeze 
î�n fat�a mediocrităt�ii comportamentale de masă, evidentă î�n 
societate odată cu deprofesionalizarea colectivă a afacerilor, 
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atât de evidentă î�n industrie. Limitarea nu este decât o 
mentalitate pe care prea mult�i oameni buni o practică zilnic, 
până ajung să o considere o realitate. Mi se rupe sufletul să 
văd cum atâtea fiint�e umane potent�ial puternice rămân 
blocate î�ntr-o poveste care spune că nu pot să fie extraor-
dinare, nici profesional, nici personal. Trebuie să vă aducet�i 
aminte că scuzele voastre sunt nis�te mari seducători, teme-
rile sunt nis�te mari mincinos�i, iar î�ndoielile adevărat�i hot�i.

Mult�i dădură aprobator din cap. Cât�iva bătură din palme. 
Apoi aplaudară mai mult�i.

— Vă î�nt�eleg. Chiar vă î�nt�eleg, continuă Vrăjitorul. S� tiu 
că at�i avut momente dificile î�n viat�ă. Cu tot�ii am avut. Î�nt�e-
leg că s-ar putea să simt�it�i că lucrurile nu au ies� it as�a cum 
credeat�i atunci când erat�i copii, plini de ardoare, dorint�ă s� i 
uimire. Nu at�i plănuit ca fiecare zi să arate la fel, nu-i as�a? 
Că vet�i avea o slujbă care s-ar putea să vă î�năbus�e spiritul. 
Că vet�i avea de-a face cu griji stresante s� i responsabilităt�i 
nesfârs� ite care vă vor sufoca originalitatea s� i vă vor fura 
energia. Că vet�i râvni la t�eluri lipsite de important�ă s� i că 
vet�i fi î�nsetat�i după satisfacerea instantanee a unor dorint�e 
mărunte, condus�i adesea de o tehnologie care ne î�nrobes�te 
î�n loc să ne elibereze. Că vet�i trăi aceeas�i săptămână de câ-
teva mii de ori s� i că vet�i numi asta viat�ă. Trebuie să vă spun 
că prea mult�i dintre noi mor la 30 de ani s� i sunt î�ngropat�i 
abia la 80. As�a că vă î�nt�eleg. At�i sperat că lucrurile vor fi 
diferite. Mai interesante. Mai palpitante. Mai pline de satis-
fact�ii, mai speciale s� i magice.

Vocea Vrăjitorului tremură când rosti ultimele cuvinte. 
O clipă se chinui să respire. Un aer de preocupare î�i făcu o 
sprânceană să se î�ncret�ească. Se as�eză pe un scaun de cu-
loare crem, care fusese as�ezat cu grijă la marginea scenei, 
de către unul dintre asistent�ii lui.
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— S� i, da, sunt cons�tient că sunt mult�i î�n această sală care 
duc î�n prezent o viat�ă pe care o iubesc. Voi reprezentat�i un 
succes epic pe lumea asta, suntet�i implicat�i cu totul î�n jocul 
vostru s� i vă î�mbogăt�it�i familia s� i comunitatea cu o energie 
vecină cu supranaturalul. Bună treabă! Bravo! Î�nsă s� i voi 
at�i trecut prin perioade î�n care v-at�i simt�it pierdut�i î�n re-
cea s� i periculoasa vale a î�ntunericului. S� i voi at�i cunoscut 
prăbus�irea atât a măret�iei voastre creatoare, cât s� i a emi-
nent�ei voastre productive, î�n micul cerc al confortului, al 
fricii s� i amort�elii care a trădat palatele măiestriei s� i rezer-
vele de curaj dinlăuntrul vostru. S� i voi at�i fost dezamăgit�i 
de iernile sterpe ale unei viet�i trăite s�ovăind. S� i vouă vi 
s-au refuzat multe dintre cele mai î�nsuflet�ite visuri ale 
copilăriei. S� i voi at�i fost rănit�i de oamenii î�n care at�i avut 
î�ncredere. S� i vouă v-au fost distruse idealurile. S� i vouă v-a 
fost pustiită inima inocentă, alegându-vă cu o viat�ă deci-
mată, ca o t�ară ruinată după ce a fost î�ncălcată de invadatori 
străini ambit�ios� i.

Îmensa sală de conferint�e era extrem de tăcută. 
— Îndiferent unde vă aflat�i pe calea viet�ii, nu lăsat�i, vă 

rog, ca durerea unui trecut imperfect să constituie o piedică 
î�n fat�a gloriei unui viitor fantastic. Suntet�i mult mai puter-
nici decât î�nt�eleget�i acum. Victorii splendide – s� i binecu-
vântări depline – vă vor ies�i î�n cale. Suntet�i exact acolo unde 
trebuie să fit�i, astfel î�ncât să avet�i parte de dezvoltarea ne-
cesară pentru a duce acea viat�ă neobis�nuit de productivă, 
extrem de prodigioasă s� i except�ional de influentă pe care 
at�i câs�tigat-o după cele mai aspre î�ncercări. Î�n acest mo-
ment, totul este î�n regulă, chiar dacă avet�i impresia că totul 
se destramă. Dacă vi se pare că viat�a voastră este vrais�te î�n 
prezent, e numai din cauză că temerile sunt doar ceva mai 
puternice decât î�ncrederea pe care o avet�i. Prin exercit�iu, 
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putet�i să diminuat�i vocea sinelui vostru speriat s� i să amp-
lificat�i tonul celei mai triumfătoare laturi existente î�n voi. 
Adevărul este că fiecare eveniment dificil pe care l-at�i trăit, 
fiecare persoană nocivă pe care at�i î�ntâlnit-o s� i toate î�ncer-
cările pe care le-at�i î�ndurat până acum au constituit o pre-
gătire perfectă pentru a deveni ceea ce suntet�i acum. At�i 
avut nevoie de aceste lect�ii pentru a activa acele comori, 
talente s� i puteri care acum se trezesc la viat�ă î�n voi. Nu a 
fost nimic accidental. Nu s-a pierdut nimic. Cu sigurant�ă, vă 
aflat�i exact acolo unde trebuie să fit�i, pentru a î�ncepe viat�a 
visurilor voastre supreme. O viat�ă care vă poate face atât 
să clădit�i imperii, cât s� i să schimbat�i lumea. S� i poate chiar 
să facet�i istorie.

— E us�or să spui toate astea, dar mult mai greu să le 
faci, strigă un bărbat cu o s�apcă ros� ie de baseball, as�ezat pe 
al cincilea rând. Purta un tricou gri cu Metallica s� i blugi 
zdrent�uit�i, de genul celor pe care pot�i să î�i cumperi gata 
rupt�i de la mall. Des�i izbucnirea sa ar fi putut să pară lipsită 
de respect, tonul cu care vorbise s�i limbajul trupului arătau 
o admirat�ie veritabilă pentru Vrăjitor.

— Sunt de acord cu tine, minunată fiint�ă umană, răs-
punse Vrăjitorul, iar farmecul său î�i î�nvălui pe tot�i partici-
pant�ii s� i vocea î�i răsună oarecum mai puternic, î�n timp ce 
se ridică de pe scaun. Îdeile nu valorează nimic dacă nu sunt 
sust�inute de practică. Cele mai mărunte fapte valorează î�n-
totdeauna mai mult decât cele mai măret�e intent�ii. Căci, 
dacă ar fi us�or să fii o persoană minunată s� i să î�t�i faci o 
viat�ă legendară, toată lumea ar reus�i. Î�nt�eleget�i?

— Sigur, frate, răspunse bărbatul cu s�apcă ros� ie, fre-
cându-s� i buza de jos cu degetul.

— Societatea ne-a vândut o serie de neadevăruri, conti-
nuă Vrăjitorul. Plăcerea este de preferat adevărului terifiant, 
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dar măret� conform căruia toate posibilităt�ile necesită multă 
muncă, o permanentă reinventare s�i o dăruire la fel de pro-
fundă ca adâncurile mării, pentru a ies�i zilnic î�n larg din por-
tul nostru sigur. Cred că, î�n fond, seduct�ia mult�umirii de sine 
s�i a unei viet�i us�oare este de o sută de ori mai brutală decât 
o viat�ă î�n care pui totul î�n joc s�i iei o pozit�ie de nezdruncinat 
ca să-t�i aperi cele mai luminoase visuri. Excelent�a de talie 
mondială î�ncepe acolo unde se termină zona de confort, iată 
regula pe care s�i-o amintesc mereu persoanele cu cel mai 
mult succes, cele mai influente s�i mai fericite.

Bărbatul dădu din cap aprobator. Mai multe grupuri din 
public făceau la fel. 

— Î�ncă de la o vârstă fragedă suntem programat�i să 
credem că trecerea prin viat�ă cu loialitate fat�ă de valorile 
perfect�iunii, ingeniozităt�ii s�i decent�ei nu ar trebui să necesite 
prea mult efort. De aceea, atunci când drumul se î�ngreunea-
ză s�i e nevoie de răbdare, credem că nu suntem pe calea cea 
bună, comentă Vrăjitorul apucând brat�ul unui scaun de 
lemn s�i as�ezându-s�i pe el trupul firav. Am î�ncurajat o cultură 
a oamenilor lipsit�i de tărie, slabi s�i firavi, care nu pot să î�s� i 
t�ină promisiunile, care evită angajamentele s�i care renunt�ă 
la aspirat�iile lor imediat ce apare cel mai mic obstacol.

Oratorul oftă apoi zgomotos.
— Dacă e greu, î�nseamnă că e bine. Adevărata măret�ie 

s� i î�mplinirea geniului vostru î�nnăscut trebuie să fie un sport 
dificil. Numai cei suficient de devotat�i pentru a ajunge până 
la marginile mistuitoare ale limitelor lor vor putea să le de-
păs�ească. Suferint�a resimt�ită pe parcursul călătoriei î�n 
care lăsat�i să se materializeze fort�a voastră specială, cele 
mai puternice calităt�i s� i cele mai î�nsuflet�ite ambit�ii este 
una dintre cele mai mari surse ale satisfact�iei omenes� ti. 
O cheie majoră către fericire s� i pace interioară este să s�tii 
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că ai făcut tot ce a fost nevoie pentru a-t�i câs�tiga răsplata s� i 
că ai investit cu pasiune î�ndrăzneala formidabilă, pentru a 
deveni cel mai bun. Figura de legendă a jazzului, Miles Davis, 
a depus un efort cumplit, dincolo de ceea ce era considerat 
normal î�n domeniul său, pentru a-s� i exploata pe deplin 
potent�ialul magnific. Michelangelo a sacrificat enorm din 
punct de vedere mental, emot�ional, fizic s� i spiritual, ca să 
creeze remarcabila lui artă. Rosa Parks, o simplă croitoreasă 
cu un curaj extraordinar, a î�ndurat o umilint�ă dură atunci 
când a fost arestată fiindcă nu a cedat locul î�n autobuz î�n 
perioada segregat�iei rasiale, declans�ând mis�carea pentru 
drepturile civile. Charles Darwin a demonstrat genul de 
hotărâre de care are nevoie virtuozitatea studiind crusta-
ceele – da, crustaceele – timp de opt ani î�ncheiat�i, perioadă 
î�n care s� i-a formulat celebra Teorie a evolut�iei. Acest gen 
de dăruire fat�ă de optimizarea competent�ei ar fi etichetată 
î�n prezent drept „nebunie” de către majoritatea lumii noas-
tre moderne, care î�s� i petrece o enormă parte din această 
viat�ă de neî�nlocuit uitându-se la s� iruri î�ntregi de selfie-uri, 
la ce mănâncă dimineat�a prietenii lor virtuali s� i la jocuri 
video violente, remarcă Vrăjitorul, î�nconjurând sala cu pri-
virea, de parcă era hotărât să se uite direct î�n ochii fiecărui 
participant.

Stephen King a fost profesor de scriere literară î�ntr-un 
liceu s�i a lucrat î�ntr-o spălătorie industrială î�nainte să vândă 
Carrie, romanul care l-a făcut celebru, continuă bătrânul 
prezentator. A, s� i să s�tit�i, vă rog, că a fost atât de descurajat 
de respingeri s� i refuzuri î�ncât a aruncat la gunoi manuscri-
sul pe care l-a scris î�n rulota lui dărăpănată, abandonând 
lupta. Doar după ce sot�ia lui, Tabitha, a descoperit lucra-
rea, î�n timp ce el era plecat, a s�ters-o de scrumul de t�igară, 
a citit-o s� i i-a spus că este genială, a trimis-o King spre 


