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- Tacil... Taci!... Tacil...

O pravalise pe sofa si, cu genunchiul drept, ii
zdrobea sanii. Degetele si le infipsese in gétul ei
plin si alb, parc-ar fi vrut sa inabuse un raspuns de
care se temea. li simtea corpul zvarcolindu-se, in-
tocmai ca sub o imbratisare fierbinte, si zvarcolirea
il infuria mai natang.

- Tacil... Tacil...

Repeta acelasi cuvant, cu acelasi glas horcait, fo-
riind pe nas rar, prelung. Ochii lui umflati nu ve-
deau totusi nimic, ca §i cand s-ar fi coborat peste ei
un obositor val rosu...

Intr-un tarziu, o atingere molateci ii cuprinse
bratele, numai cateva clipe, si apoi se topi, neputin-
cioasd. El isi dadu seama, ca prin vis, ca trebuie sa
fie mainile ei, incercand si se apere. Si atunci, deo-
data si foarte deslusit, isi auzi propria-i voce, aspra,
stramba, gafaita, rabufnind ca dintr-o adancime de
pivnita. Ii trecu fulgeritor prin gand ,ce glas! si
indatd, parca si-ar fi recapatat brusc vederea, zari
doud globuri albe, sticloase, aproape iesite din or-
bite, cu o find retea de vinisoare rosii incercuind o
pata rotunda albastra-viorie: ochii ei inmarmuriti
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intr-o lucire de spaima resemnata... Privirea il us-
tura ca o mustrare nesuferita:

-Ta... a...

Vruse sd strige, dar acum sunetele i se sfirdmau
in cerul gurii, haraitoare si uscate, iar globurile albe
in aceeasi vreme se mareau mereu i se impreunau
intr-un disc cenusiu, care apoi incepea s se invar-
teasca ametitor imprejurul petei albastre nemiscate.
Un simtdmant greu de lesin ii inmuie bratele. I se
pdrea cd are sa se prabuseascd si cauta disperat un
sprijin...

Ca trezit dintr-un cosmar, sari trei pasi inapoi.
Degetele ii ramasera raschirate si tepene. Se uita
imprejur naucit. Facea sfortari sa se orienteze. Ra-
zele becurilor, galbui si filtrate, il dureau, ca si cand
ar fi intrat repede, dupa un intuneric mare, intr-o
lumina orbitoare. Toate lucrurile i se infatisau cu
reliefuri neobisnuite. Langd sofa, blana de urs alb
se zbarlise, iar capul cu ochii morti, de sticl, il pri-
vea ciscand gura citre el, amenintétor. In cdmin
doua buturugi mocneau cu flacari galbene, ce se
rasuceau si se intindeau manioase ca niste limbi
de balaur, intre cele doua ferestre dinspre strada,
consola', cu oglinda pand-n tavan, incarcata de pu-
furi, borcane, sticlute si alte obiecte, din arsenalul

' Consola — mobila in forma de policioara sau de masuta,
rezemata de perete, pe care se asaza diferite obiecte
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de intretinere a frumusetii feminine, parea o fiintd
vie incremenitd de rusine.

Ajunse langd usa dormitorului, potrivindu-si
mangetele si manecile botite, dar uitindu-se me-
reu uluit la sofaua pe care ea zacea neclintitd, cu
capul spre déansul, incat ii vedea numai crestetul
putin aplecat in dreapta, pieptul decoltat si rochia
mototolitd. Milioane de ginduri ii plouau in minte
si se ciocneau in zgomote surde. Cand, dupa un
rdstimp, i se mai potoli inima, observa ca singu-
rul zgomot in lume il facea respiratia lui ostenita;
incolo o tacere blanda, molesitoare; chiar focul in
camin ardea acum atat de lin, parc-ar fi fost un foc
imaterial. Numai caldura era sugrumatoare. Sudo-
rile ii curgeau pe obraji ca lacrimile. Si totusi mai
rdu il supdra tacerea, incat, ca s-o alunge, rosti:

- Madeleine!

Cdutase sa fie dulce si se spaimantd de glasul
care parcd era al unui striin dusmanos. Isi aminti
ca tot astfel il mirase acelasi glas si adineauri cand...
Si deodatd se simti coplesit de o rusine mare, parca
s-ar fi pomenit gol in mijlocul unei multimi batjo-
coritoare. Isi dddea seama c, desi avea ochii atintiti
asupra sofalei, sufletul lui nu voia si vada nimic, de
frica sa nu trebuiascd a intelege prea curand.

—-Madeleine! murmura apoi din nou, cu umi-
linta, ca si cand ar fi incercat sa ispaseascd o fapta
printr-un cuvant.
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Cateva clipe avu simultan toate certitudinile: ca
traieste si ca e moarta, cd a ucis-o si cd n-a ucis-o,
cd nu s-a intamplat nimic si cd s-a sfarsit tot... In
aceleasi clipe insa isi mai reamintea cum, pe cand
se ndpustise asupra ei ii staruise in creieri, ca o po-
runcd, gandul ci trebuie s-o omoare si cd totusi
n-are sd moara...

Deodata, intr-un fior de spaima, zari, drept in
fata, un tanar cu parul negru, putin valvoit, cu fi-
gura rasd, find, ovald §i ravasita, cu ochii raticiti,
imbrdcat in frac, dar cu mangetele iesite din ma-
neci, cu plastronul frimantat si o aripa a gulerului
ridicata pand langa ureche, ca la eroii aristocratici
in filmele americane, dupa o incaierare de box cu
rivalul burghez... Tresari cand isi recunoscu chipul
in oglinda.

»Bietul Puiu Faranga!“ ficu dansul schitind
un suras trist, pe care cel din oglinda i-1 intoarse
prompt.

Surasul insd ii inghetd brusc pe fatd ca o masca.
In oglinda, de pe sofa, cu capul plecat usor intr-o
parte, Madeleine il privea cu ochii foarte mari si albi
si cu o figurd parcd dispretuitoare. Buimacit porni
spre ea, dar un zgomot ii retezd migcarea. Bratul
Madeleinei, alb si rotund, alunecase jos, oprindu-se
pe gatul ursului, parc-ar fi vrut sa-l alinte.

Acum Puiu Faranga avu fulgerator revelatia re-
alitatii. Ochii ei pareau vii, bratul ei se lisase intr-o
migcare vie, $i tocmai acestea ii spusera mailimpede
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¢d nu mai e nici o sperantd. Spaima ci a stins o viata
omeneascd i se rasucea in suflet ca un pumnal. Nu
mai stia ce sa facd, si nestiinta aceasta il umplea de
groazi, iar linistea dimprejur il sugruma. Intoarse
deodata spatele cu o sfortare crunti, ca si cand si-ar
fi smuls picioarele dintr-o tintuire, si porni afara pe
usa deschisd a dormitorului. In sira spinarii 0 mana
urmadritoare il tragea inapoi...
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Avea pasii sovditori si clatinati ca un om beat.
Trecu prin odaia de dormit, in care ardea un singur
bec albastru, ochi panditori, apoi printr-un salonas
intunecos, iesi in hall, unde era o lumina supdrator
de vie, si se repezi la o usa inchisa in fata careia se
opri, parcd i s-ar fi sleit puterile. Pe urma, totusi, se
pomeni inlauntru, zvarlit ca de un vant naprasnic,
baiguind:

—Tatal... Tata!...

Batranul Policarp Faranga se ridica speriat de
dupd birou. Vazand pe fiul sau, il apostrofa putin
nervos:

—Tu es fou?"

Cand auzi glasul tatalui, Puiu se simti mai zdro-
bit. Groaza i se risipi si facu loc unei disperari ame-
titoare. Se apropie de birou si se prabusi istovit in
fotoliul larg de piele. Batranul, in picioare, il exa-
mina ceremonios si jignit pentru necuviinta lui
de-a se fi rostogolit pe scaun, inainte sa-1 fi poftit.
Era si el in frac, cu pieptul plin de decoratii, peste
care se asternea barba-i maiestuoasd, argintie si de-
osebit de ingrijitd. Ii placea sa apard mereu serios si

Esti nebun? (in limba franceza)
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masurat, nu numai in lume, dar chiar fati de sine
insusi. Inalt, robust, isi purta cei saizeci i trei de
ani cu o demnitate aproape trufasd, inspirind in
jurul sdu respect spontan... Fiindcd Puiu ticea, isi
cdlcd pe inimd in cele din urma si-1 intreba:

— Mais parle donc, voyons, parle! Quéest-ce que tu
as?!

Tandrul intoarse spre dansul niste ochi stinsi,
ratacitori. Se gandea cum sa-i spuna ce s-a intdm-
plat si nu gasea cuvintele potrivite. Izbucni fira sir:

—Tata... am facut... nu stiu... a murit Madeleine...

Faranga, parc-ar fi primit o sageata in inim4, se
cutremura:

- Ce-ai zis?... Madeleine? Tu?... Imposibil!...

Incercd si citeascd adevirul in ochii lui, dar
Puiu plecase iar capul. Un rastimp bitranul mai
statu, framantdnd in minte serii de intrebiri, spri-
jinit cu amandoua mainile de dunga mesei, intepat
ca un judecator fara experientd in fata unui acuzat
misterios. In sfarsit, ocoli biroul, veni langi Puiu
si-1 apuca de umar:

-Unde este...?

Nu termina intrebarea si nici rdspunsul nu-1 as-
tepta decat o secunda. Ca si cand miscarea impre-
jurul biroului i-ar fi schimbat mersul gandurilor,
porni indata spre iesire, lisand usa larg deschisa...

' Dar vorbeste odata, hai, vorbeste! Ce ai? (in limba franceza)
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Puiu cdzuse intr-o toropeala cenusie, neclintit,
parca habar n-ar fi avut pentru ce se afla aici. Gan-
durile ii erau acum un haos apasator, in care nimic
nu izbutea si se inchege intr-o forma lamurita. Pe
sub suvoiul crampeielor de ganduri insa sufletul lui
intelegea clar ca tatal sau s-a dus acolo, sa vada si
sd se convinga dacd e adevarat ca Madeleine... Ast-
fel auzi foarte bine pasii rari, apasati ai batranului
si simti ca usa a ramas deschisa. Pe urma deosebi
glasul lui tanti Matilda, cu respiratia grea si grabitd
de urcarea scdrii, scuzandu-se cd a intarziat nu din
vina ei, ci a soferului care, tocmai cand si plece, a
gasit ceva de reparat la automobil... In sufletul lui
Puiu rasdri pe loc confirmarea: da, numai ea e vi-
novatd caci, dacd ea venea la timp, nu s-ar fi intam-
plat nimic... Batranul raspunse ceva Matildei. Puiu
nu prinse intelesul cuvintelor, dar auzi indata pe
tanti Matilda scancindu-se, cu intrebari scurte, in-
sistente, alergand dupa Faranga... Glasurile si pasii
lor se pierdura pe coridor sub cotropirea unui plans
ascutit, prelung si sacaitor, al jupinesei care, desi-
gur, intorcandu-se in budoar, a aflat pe stapana-sa
rece si a venit sa dea alarma. Urma o tacere si apoi
niste fasaituri de pasi sfiosi. Puiu simtea ca trebuie
sd fie feciorul, care arde de curiozitate. Peste citeva
momente il auzi, in usd, zicand candid:

- M-ati sunat dumneavoastra, conasule?

Ii ficu semn cu mana sa plece. Feciorul inchise
usa, fard zgomot, ca la o camerd de bolnav.
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Pe urmd, tdcerea se inteleni grea, inabusitoare.
Biroul vast se impdinjenea intr-un somn afund.
Puiu, incremenit, nici nu mai cuteza si incerce
vreo miscare. Doar gandul ca béatranul nu se mai
intoarce il ustura din ce in ce mai dureros. De la
dansul astepta acum maéntuirea. El insusi nu se
simtea capabil nici macar sa cugete. De altfel, in-
totdeauna, si mai ales in ceasurile grele, batranul
singur lua hotérérile trebuincioase.

Ceea ce il ingrozea acum era ca vremea trecea
atat de incet. I se parea ca s-au scurs ore intregi, de
cand a iesit batranul. Licariri de speranta ii inflo-
reau in inima: dacd nu vine, inseamna ca poate Ma-
deleine totusi n-a murit... Speranta insa il intrista,
pentru cd o simtea desarta si nu facea decat sa-i re-
aminteasca mereu intamplarea, pe care el se silea sa
o stearga din minte.

In sfarsit, nu mai putu indura ticerea. Se scula.
Voia sa plece, oriunde, dar s nu mai fie singur.
Chiar atunci apéaru in usa tatdl sau urmat de tanti
Matilda. Puiu intepeni langa birou, cu ochii nerab-
datori spre batranul care trecu fira si-1 priveasca.
In schimb, Matilda, plansi si amarata, se repezi la
déansul si-1 imbratisa ocrotitor:

- Ah, que terrible malheur, pauvre petit Puiu!"

" Ah, ce nenorocire teribila, Puiule, saracutul de tine! (in limba
franceza)



