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Capitolul 1

Bucuresti, ianuarie 1941

Fetita e singura in bezna impenetrabild. Tremuréand, isi cuprinde
trupul firav cu bratele si-si infunda fata in gulerul jachetei de lana.
Agezata pe treptele cladirii, incearca si-si aducd aminte ce i-a zis
mama ei. [-a spus cand se va intoarce? Céand isi vazuse parintii dispa-
rind dupa colt era incd lumind. Imbricati cu o rochie subtire, mama
mergea cu umerii aplecati inainte, zguduita de frisoane, urmati la
cdtiva pasi distanta de tatal ei, care-si tarsdia picioarele pe trotuarul
inghetat. Atinge cu palmele cimentul rece de sub ea, si trupul i este
strabdtut de un tremur necontrolat. Vantul aspru ii musca din carne,
infigindu-i mii de ace inghetate in picioare. Ar da orice si aiba un
pled, manusi sau macar caciula, pe care a pierdut-o pe undeva. In
ciuda frigului, prefera sa stea aici decat in holul intunecos si umed.
Mirosul de varza cilita ce iese dintr-un apartament ii face matele si
chioraie de foame, desi cind era acasa refuza cu incipitinare si se
atingd de asa ceva, in ciuda insistentelor mamei.

i trage genunchii la piept si ridica ochii la cele trei etaje ale cla-
dirii cu balcoane mari, rotunjite. E sigurd ci n-a mai vizut-o nicio-
data. N-a mai vazut nici aceasta strada pustie, luminatd de un singur
lampadar ale carui raze scot in evidentd zipada murdara din jur. Nu
se zareste nici un om, de parca cineva a stins brusc toate luminile din
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acest oras altiadati plin de viat, interzicAnd plimbirile, saluturile sau
rasetele.

Parintii ei trebuie si se intoarcd dintr-o clipd in alta, isi spune
scrutand inci o dati strada. Incearca si-si aminteascd vocea blanda a
mamei soptindu-i cd n-are de ce si se teamd, cd e o fatd curajoasa si
ca totul o sa fie bine. Stie insa cé nu are ce cauta afard la ora asta. Cu
doar o zi inainte gi-a auzit parintii vorbind despre starea de asediu,
despre patrulele Garzii de Fier ce cutreierd orasul, arestand pe oricine
indrizneste s se aventureze pe strazi dupé apusul soarelui. I-a auzit
vorbind si despre alte lucruri, care nu trebuiau si ajunga la urechile ei;
au susotit in camera de aldturi mult timp dupi ce ea se bigase in pat.
Vocile le erau inabusite, imposibil de distins, dar disperarea din ele a
ficut-o si se cutremure in patul cald.

De undeva din depirtare se aud zgomote - strigite, glasuri ascutite
amestecate cu sunetul ritmic al bocancilor batand caldaramul si gea-
muri trintite cu putere in noapte. La fel se intamplase si in alte nopti,
dar, de aceasti data, sunetele orasului sunt insotite de un miros ciu-
dat, ca de carbune ars, dar scarbos de dulce, care-i intoarce stomacul
pe dos. Strabatutd de valuri de greatd tot mai greu de controlat, isi
acoperi fata cu gulerul jachetei, incercand sé scape de duhoare, stra-
duindu-se si-si imagineze ci este acas, in patul ei cu lenjerie roz de
mitase, cu lumina familiard strecurdndu-se prin usa dintre cele doua
dormitoare, raimasa intredeschisa.

Ochii i se umplu de lacrimi pe care nu le mai poate stapani. {i e
rugine pentru ci s-a ldsat cuprinsa de frica, desi i-a promis mamei ca
va incerca din toate puterile si fie curajoasa. ,Voi fi cuminte, mdmico.
Voi fi ribditoare, dar parci a trecut o vesnicie de cand a rostit aceste
cuvinte.

Lacrimile i tAsnesc acum libere pe bratul cu care si-a acoperit chi-
pul, iar suspinele ei zdrentuiesc ticerea si arunca ecouri prin curti si
alei. Stie ca trebuie s3 nu scoatd nici un sunet, dar suvoiul de emotii
ce-i asalteazd pieptul este prea puternic. Plange pani cind nu mai
simte nimic, pAnd cind suspinele sacadate i se topesc, devenind una
cu vantul. Se lasd sa alunece pe cimentul rece, incovrigatd in pozitie
fetald, si alunecd in sfarsit intr-un somn ca un abis fird fund.
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Dintr-odatd, simte cum niste brate vinjoase o ridici in aer. Tre-
zita brusc, vede chipul unei femei necunoscute, cu parul legat la spate
intr-un coc argintiu din care se rasfira suvite rizlete pe langa obrajii
rotunzi si ridati. Femeia o strange la piept, inviluind-o intr-un mi-
ros vag de apret si transpiratie, blocAndu-i incercirile disperate de
a scapa. Cu toate acestea, imbratisarea ei are ceva tandru, linistitor,
lar fetita, prea inghetatd si prea obositi ca si mai opuna rezistentd,
isi lipeste chipul de pieptul femeii si da frau liber unui nou val de
suspine. Necunoscuta deschide usa imobilului cu umirul si o poarti
inapoi in hol. Fetita ar vrea s-o intrebe daci stie ceva despre parintii
¢i, daca se intorc curand, dar din gura ei nu iese decit un geamat
lung, ascutit.

955... ii yopteste femeia la ureche. Stai linistita. Sss... esti bine, esti
bine.

In lumina fantomatica aruncatd de farurile unei masini, chipul
batranei strdluceste scurt, palid, rotund ca luna intre norii miscitori,
cu ochii la fel, stralucitori §i umezi. Parci simtind privirea fetitei, o
priveste la randul ei, dar, o secunda mai tarziu, lumina dispare, arun-
cindu-o inapoi in neant. Numai bratele femeii riman, ferme si blande
in acelasi timp, alturi de mirosul ei inviluitor.

Asa o fetitd draguta, i se pare ca 0 aude murmurand parci pen-
(ru sine, in bezna. Asa o fetitd driguti, ce pacat, incheie femeia cu un
cloncanit din limba.

E de douazeci de ani administratoarea cladirii. Doudzeci de ani
lungi, care i-au permis sa cunoasca toate familiile din bloc, astfel ci
ar putea bdga méana in foc ca fetita nu locuieste acolo. Nu, vine cu
siguranta din altd parte a orasului. Poate ci pirintii ei au venit in vi-
71td la cineva, iar ea s-a strecurat afari pe nebigate de seama. Dar
cine si-ar lasa copilul s hiladuiasci pe bulevardul Dacia? Cine ar fi
lisat un copil de trei, poate patru ani, in mijlocul focurilor de arma si
al cadavrelor raspandite pe strazi, dupa apusul soarelui? Scutura din
cap neincrezdtoare si dezgustata. Nu are multa scoald, dar bunul-simt

t innascut ii spune cd aga ceva e de neconceput.
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Desi doarme dusa, sairmana fiinta i se agatd de mana cu atata pu-
tere, incat ii este cu neputintd sa iasa din casa scarilor ce duc de la
parter la primul etaj. Exact cand se pregateste s-o apuce mai bine ca
sd o ridice in brate, fetita se incordeaza si incepe si se agite, vrand sa
se elibereze. Nu poate face altceva decat s-o protejeze cu propriul ei
trup slabit de batranete, aplecandu-se deasupra ei ca intr-o rugaciune.
O rugdciune pe care o repetd de multe ori cateva ore mai tarziu, cind
reuseste s-o ducd in camera ei de la subsol, unde lumina rece a zori-
lor de iarna incepe si se intrevadd prin bucata de sticld ce-i tine loc
de fereastra.

Fetita se trezeste si se ridicd in sezut pe patul ingust. Ochii ei dau
ocol camarutei, zdbovind putin asupra sifonierului vechi, cu lacul de
pe usi sarit, asupra masutei de bucatdrie, vizibild numai pe jumitate
din spatele unei perdele agatate de o bard metalica, asupra sobei de
fier ruginite, in care cateva limbi de foc fluturi ca niste molii gigan-
tice. Se infasoara mai bine cu pledul si-si indreapta privirea spre capa-
tul celalalt al patului. In ochii ei nu se citeste teama, ci doar confuzia.

-Unde-i mami? intreaba dupa un moment de ticere, cu voce fi-
rava, abia auzibild. Vine si mi ia?

Mainile femeii sunt reci, atat de reci inct le priveste cum se freacd
una de cealaltd ca niste animale inzestrate cu vointi proprie. In soba
micuta, ticiunii trosnesc, se aprind si se sting. Abia cand se trans-
forma complet in cenusa, deschide gura sa-i raspunda.

- Nu, micuta mea, nu, e tot ce-i spune.

Capitolul 2

In cercul lor vast de rude si prieteni, Anton si Despina Goza erau
cunoscuti pentru punctualitate. Nu intarziau niciodata la intalniri
sau la evenimente sociale, indiferent de circulatia haotici a tram-
vaiclor, de gheata ce acoperea trotuarele sau de starea de asediu ce
domina viata orasului in ultimele saptiméni. Despina insista asupra
punctualitatii ca si cum nimic altceva nu ar fi definit-o mai precis. Era
o femeie care respecta cu strictete regulile de eticheta sociala, vidind
un rafinament fard cusur, de la paliria dupa ultima moda pariziani
pana la pantofii din piele de crocodil, asortati cu poseta si cu cen-
tura ce-i accentua talia subtire, de viespe. Desi isi depisea cu un cap
cele patru surori mai vérstnice, ramanea profund feminind, proiec-
tind imaginea unei frumuseti retinute, atent ingrijite, echilibrate de
osatura eleganta si puternica in acelasi timp. Chipul Despinei aducea
cu cel al unei zeite din Grecia antica, iar prietenele ei ii pomeneau
adesea, nu fard o doza de invidie, pielea alba ca portelanul, pometii
sculpturali si parul castaniu métésos, ale cirui bucle ii cideau in va-
luri perfecte peste umerii catifelati.

In acea dimineatd, deschizand ochii si privind spre pendula spri-
jinitd de un perete al dormitorului, descoperi socatd ca dormise prea
mult. Cu toate acestea, nu se indura si se dea jos din pat, ci rimase
inca putin sprijinitd cu spatele de perne, trigand cu urechea la lumea
ce se destepta dincolo de fereastra, fremétind ca apa ajunsi la punctul
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de fierbere. In fiecare dimineat era salutata de fosnetul pasilor si de
vocile estompate ale trecitorilor de pe bulevardul Vlaicu. Sunetul
bine cunoscut o reconforta, in timp ce sotul ei dormea inca langi
ea, iar razele soarelui se strecurau printre perdele pana la picioarele
patului victorian, unde cearsafurile mitisoase, de culoarea cafelei cu
lapte, fosneau in jurul ei ca nisipul fin al desertului. Gandindu-se la
ziua care-i astepta, simti cum i se strange stomacul. ,Ce nebunie sa
facem asta tocmai acum. Ce nebunie, cind riazboiul ne bate la usd’
isi spuse.

In sufletul ei stia insd cd momentul potrivit nu avea si vin nici-
odatd, ca poate venise si trecuse de mult. In ciuda norocului care o
insotea si a vietii indestulate pe care o ducea, nu putea si aibi exact
lucrul pe care si-1 dorea cel mai mult pe lume. Dumnezeu ii intorsese
spatele, se parea, pentru ca in pofida rugiciunilor si promisiunilor
facute in ticere, tot nu avea un copil care si fie numai al ei. Cu toate
acestea, in inima ei supravietuiau incd fire de speranta, desi ar fi dat
orice sd scape de ele. Atunci, totul ar fi fost mai linistit. Cuminte si
linistit, o tara pacificatd dupd un lung rizboi. ,,Inceteaza sa-ti doresti
isi repeta obsesiv, dar inima nu o asculta.

Macar incetase sd se mai roage pentru un copil. In realitate, ar
fi trebuit sd se opreasci de ani de zile, de cand devenise limpede ci
péntecele ei nu putea da viata, de cand accesele de ura de sine si de
disperare devenisera atét de frecvente, incat surorile ei incepuser s-o
viziteze ca pe un bolnav, mergand pe vérfuri in preajma ei si incer-
cand sa-i abatd atentia cu barfe marunte. Un singur cuvant nepotrivit,
o singura aluzie nefericita erau de ajuns ca s-o azvérle intr-un hau
de disperare ce putea dura zile intregi si din care apropiatii n-o mai
puteau scoate decat unindu-si toate fortele.

- Esti o femeie binecuvéntati cu nenumdrate alte daruri, Despina.
Concentreaza-te asupra celorlalte lucruri din viata ta, ii susurau in
timp ce-si aruncau priviri cu subinteles, aducindu-i cutii cu cioco-
lata, dandu-i sd bea ceai si strangandu-i incurajator mainile, in timp
ce ea zdcea intr-un fotoliu, zdrobitd, devastatd pe dinauntru.

Patru sarcini esuate. Fiecare ii lisa 0 noud rand in suflet si in
trup, pana cand dezamagirile devenisera atat de predictibile, incat se
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lociserd, iar dorinta ei, altadatd fierbinte, se transformase progresiv
intr-o palpaire. Insa focul nu voia sa moari, nu inca, nu cu totul. Tar
acum, aceastd sansi nesperatd. Intalnirea fusese stabiliti atat de ra-
pid, incat nu avusese timp sa se pregiteascd pentru ea.

Oftd, privindu-si imaginea reflectatd in oglinda din baie, si-si
apasa cu degetele cearcanele mari de sub ochii migdalati. Chipul ei
nu era decat o masca alba, cu trasaturile grecesti mai accentuate decat
de obicei. Insomnia o facuse sa-si muste buzele, care aritau umflate
s1 putin vinete, ca un fruct prea copt pe fondul unei panze negre. O
maina de apa rece paru s-o readuci la viata, indreptandu-i gandurile
citre ziua ce tocmai incepea. In acel moment, Anton intra si el in
baie; se intersectard in pragul usii.

Buna, dragostea mea.

O sdruta pe obraz si-i aruncd un zdmbet absent, dar fermecitor.
Despina isi spuse cd barbatul ardta minunat in pijamaua dungata de
mitase, chiar si atat de devreme dimineata, cu pérul lui tuns scurt
yi cu respiratia mirosind usor a whisky-ul baut in ajun. Incepu sa
se spele pe dinti fredonand o melodie la moda. Cateodata o enerva
putin cu optimismul lui nemarginit, dar era o parte importantd din
sarmul incontestabil pe care-1 emana. Nici acum, vdzandu-1 cu cat
¢ntuziasm se angaja in cele mai banale activitati de dimineatd, nu-si
putu retine un zaimbet.

Anton nu avea acest efect doar asupra ei, ci asupra tuturor celor
din jur. Usurinta fiintarii lui era molipsitoare, irezistibild. Femeile in-
torceau capul dupd el cand mergea precum Cary Grant in costumele
lui impecabil croite, cu o esarfa alba de angora aruncatd nonsalant
peste umerii lati, cu mana la pélirie, gata sa schiteze un salut ferme-
cator. De sub acea paldrie se itea un zambet sincer, vesel, deschis la
[rumusetea vietii. Barbatii il bateau pe spate si zambeau si ei, cuceriti
de prosperitatea lui, de bucuria lui de a trdi si de bucuria cu care in-
(ampina promisiunile unei noi zile.

Trecusera zece ani de cand Despina il cunoscuse pe Anton, insi
ficcare detaliu al acelei zile ii era perfect limpede in memorie, ca si
cum s-ar fi intdmplat in ajun. Se amuza la ideea cd poate nu s-ar fi
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cunoscut niciodatd daca tatél ei n-ar fi rimas fira cerneala pentru sti-
loul lui Montblanc in acea zi de sdimbita sau daci s-ar fi hotarat si se
duca sa-si cumpere singur o sticlutd noua. Insa tatil ei fusese extrem
de ocupat cu registrele lui de contabilitate si aerul vibra anuntand
primavara, aga cd se oferise sd se duca ea, iar el acceptase cu placere.

-La Piata Romana, ii indicase punandu-i in méana cateva banc-
note mari. $i nu uita sd cumperi si niste plicuri. Din acelea din carton
panzat, daca gasesti.

Era rutina lor obisnuita. Ea achizitiona ce avea el nevoie si pastra
restul. Tatal ei nu punea niciodatd intrebari, iar in vitrinele pe langa
care trecea se gasea intotdeauna ceva care-i retinea atentia — o pala-
rie draguta, o poseta de matase sau o esarfd colorata care-i scotea in
evidenta parul.

Adancita in ganduri despre ce urma sa-si cumpere cu restul din
ziua aceea, Despina strabatuse fara sa se grabeasca distanta scurta
pana la Piata Romana. Traversase strazile absentd, fara si se uite la in-
dicatoare, cdci stia drumul pe de rost. Tatél ei isi cumpara rechizite de
acolo de ani de zile §i o cunostea bine, aproape intim, pe proprietara
magazinului, doamna Zoltof. Fusese surprinsa asadar cand intrase si,
in locul batranei, diduse peste un tandr care aranja cartuse de tigari
pe rafturile din spatele casei de marcat, cocotat pe o scard. Primul ei
gand fusese ca gresise magazinul si se pregatea sa iasd, cand auzi o
voce prietenoasa salutdnd-o de sus.

- Bunid dimineata, domnisoara.

Pe buzele tanarului se litea incet un zambet, de parca ar fi cunos-
cut-o deja. Pentru o clipa se holbase fascinata la el, uitind de ce venise
si de bunele maniere. Un nas roman, perfect drept, barbia puternica,
ochii céprui-deschis, in care dansa o anume bucurie nerostitd, ca un
strop de coniac pe fundul unui pahar de cristal. Barbatul coborése de
pe scard aparent fara nici un efort, miscarea punandu-i in evidenta
antebratele puternice, cu pielea intunecata ca mierea de padure, in
contrast cu manecile suflecate ale camasii albe.

- Vid rog, domnisoard, poftiti. Spune-ti-mi cum ag putea sa va fiu
de ajutor.

Inaintase cativa pasi, auzind cum usa se inchidea in urma ei.
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As dori niste hartie de scris si cerneald, va rog, rostise teapin,
ridicand putin barbia, fara voia ei. Sunt fiica domnului Papadopulos.
M rog, una dintre fiicele lui.

srusc, se simtise ridicold. De ce l-ar fi interesat cine era ea? Venise
si cumpere cerneala i hartie, pentru numele lui Dumnezeu. Barbatul
piarcea insd cu adevarat incantat de cunostinta. Se plasase in spatele
(¢jphelei, isi trecuse mana prin parul negru si-i aruncase din nou acel
sdmbet irezistibil.

L.a dispozitia dumneavoastrd, orice aveti nevoie.

Simtind cum obrajii i se incingeau alarmant, Despina isi mutase
privirea in altd directie, incercand sa gaseascd un obiect despre care si
comenteze. Se purta ca o neroada, in ciuda elegantei si normelor soci-
ale ce-i fuseserd instilate inca de la nastere. ,, Dumnezeule, nu-mi vine
i cred. Nu este decat un vanzator oarecare.“ Se intorsese cu spatele si
Incepuse sa scotoceascd prin sutele de mostre de papetarie aranjate in
cutiute inguste de lemn pe perete.

As dori cinci sute de plicuri din acestea, ii spusese cu riceala,
intinzandu-i un exemplar.

Nici nu avea idee ce alesese, dar isi spusese ca erau foarte bune.
Degetele i se atinsesera usor cand bérbatul ii luase plicul din méana.
\vind impresia cd obrajii ii erau de acum stacojii, se intorsese din
nou, incepand sd se joace cu niste figurine din sticla expuse intr-o
vitrina. Ii putea simti ochii sfredelind-o cu un zimbet amuzat.

Inca de la inceput, Anton se inserase in viata ei ca o piesa lipsd
dintr-un puzzle. Tatil ei, un om de afaceri grec bogat, care se stabi-
lise cu familia in Romania dupé Primul Razboi Mondial, il luase sub
protectia lui aproape imediat, surprins pana si el de farmecul tanaru-
lui. Intr-adevdr, Anton nu beneficiase de o educatie la fel de inalti caa
[Despinei si nu provenea dintr-o familie bogata, dar in siptiménile de
ciand se cunoscusera influenta sa pozitiva asupra fiicei lui fusese atat
de evidenta, incat tatal se vizuse incapabil si formuleze vreo obiectie.

Peste noapte, mezina familiei incepuse sd scuture armura in care
s inchisese inca din primii ani petrecuti in noua lor tard. Cand ple-
caserd din Grecia, cu doisprezece ani inainte, Despina era o copild
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cu ochii precum argintul viu si o personalitate pe masurd. Acum, la
doudzeci si trei de ani, ajunsese sa-i fie aproape striina. Se transfor-
mase, fara indoiald, intr-o frumusete, dar una care emana o riceald
permanentd, care trata totul cu un fel de indiferenta.

Dupa intalnirea cu Anton, lumina revenise in ochii ei. Plutea din
nou prin camerele vastei lor locuinte, ficind piruete in cimasa de
noapte din madtase, cu bratele ridicate pana in tavan, razand fericitd
si lansand observatii despre frumusetea sau unicitatea unor obiecte
pe care nici nu le observase inainte. Energia ei era contagioasa, ne-
stipanitd, ca focul scipat de sub control. In scurt timp, toatd gos-
podaria ajunsese sa astepte vizitele lui Anton cu acelasi entuziasm,
activandu-se apoi in jurul lui de parca ar fi fost principala fiinta din
viata lor.

Invitat sdptimanal la masd sau la ceai, tanarul incepuse sa tan-
jeascd dupa coca find de patiserie greceascd umpluté cu branza, spa-
nac sau prune uscate, dar si dupa sticla de brandy vechi de treizeci de
ani, asezata pe gheridonul din biblioteca de fiecare data inainte de so-
sirea lui. Era flatat de sunetul vocilor tinere feminine, delicate ca niste
clopotei, care-1 intimpinau la intrare si incantat cand se inghesuiau
alituri de el in masind atunci cand se duceau la vreo petrecere, ca si
cum ar fi facut deja parte din familie.

De la tatal Despinei, Anton invata despre evenimentele globale,
politica si afaceri. Urmasera lectiile despre arta, insotite de aprecierea
crescandd pentru micile obiecte de lux care le infrumusetau viata de
zi cu zi - pahare de vin din cristal, tacimuri din argint cu mono-
gramd, mireasma complexa a tigarilor de import, dar si mangaierea
costumelor de matase si olanda cu care il coplesea Despina, in ciuda
protestelor lui. Le purta atunci cand o insotea la opera sau la cursele
de cai, duminica. Invitase si-si potenteze sarmul personal cu finete

studiata, cum sd sdrute mana inménusata a unei femei, privind-o in -

ochi doar o secunda, cum sa strangd mana unui barbat cu incredere,
cum sa vorbeascd astfel incat sd inspire respect si admiratie.

In scurt timp, devenise subiectul de discutie favorit al comunititii
grecesti din Bucuresti, imaginea sarmului, elegantei si a unei in-
contestabile frumuseti masculine. In prezenta lui Anton, Despina
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inflorea, devenind tot mai strdlucitoare. Pe masura ce treceau sapta-
manile si petreceau tot mai mult timp impreuna, devenise sigura de
un lucru: viata ce-i fusese destinata incepuse in clipa in care tatal ei o
(rimisese la magazinul detinut acum de Anton, impreund cu alte trei,
in cele mai elegante zone ale oragului.

De atunci trecuserd impreuna prin multe, dar clipele de bucu-
rie compensau de departe momentele de cumpani si dezamagirile
de care nici o cdsnicie nu este scutitd. Se pérea ca fac parte dintre
oamenii binecuvantati de sansd. Dar, dintre toate amintirile care-i
tneau, aceea care-i starnea Despinei cea mai mare emotie era o zi din
toamna anului 1935, cind ea si Anton iesiserd brat la brat din Cate-
drala Patriarhald de pe dealul Mitropoliei. Un fotograf le ficuse cu
mina -, Privirea la mine, lumina e perfecta!, strigase, straiduindu-se
v 1asd din multimea ce-i ovationa pe scari. Chiar si astazi, cand pri-
vea fotografia in rama ei din argint, respiratia i se accelera putin, nu
pentru eleganta pe care o afisau - ea intr-o rochie lungg, crem, iar el
intr-un smoching negru -, ci pentru ceea ce aparatul foto imortali-
sase in ochii lor.

Pendula din salon bétu tacticos ora noua, iar Despina lud o gura
de cafea, fard sa bage de seama cat era de fierbinte. Anton ridicé ochii
pre ea si puse deoparte, langa farfurie, ziarul de dimineata in care
¢ra adancit.

Cateodata, as vrea sd-ti pot citi gandurile, ii spuse ludnd o
mugcaturd din tartina cu paine préjita.

Ah, nu-i nimic, ii raspunse ea pe o voce joasa.

Spune-mi.

Nu stiu ce sa zic, Anton. Daca este incd un... ficu o grimasa, ale-
pand cu grija cuvantul... inca un esec?

Atunci, vom mai incerca o data, ii raspunse Anton fira nici o
¢zitare, ca si cum alta optiune ar fi fost de la inceput exclusa.

Zambi sters, simtindu-se recunoscatoare pentru optimismul lui.
Stia insa ca nici lui nu-i era deloc usor. Stia ce era in sufletul barbatu-
Il acea tristete aproape imperceptibila din ochi, pe care numai ea
putea s-o observe si care se accentua in dupa-amiezile interminabile



