Emily Bront€ s-a ndscut la 30 iulie 1818, la Thorn-
ton, Yorkshire. Singuratica si cu o sanatate subreda, a
publicat, sub pseudonimul Ellis Bell, un singur roman
si cateva poezii intr-un volum ce reunea si poemele su-
rorilor sale Charlotte §i Anne. Capodopera ei, La
rascruce de vanturi (1847), este o poveste pasionanta de
dragoste i razbunare, care a consacrat-o ca unul dintre
cei mai importanti scriitori englezi. A murit in decem-
brie 1848, de tuberculoza.
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CAPITOLUL 1

1801

Adineauri m-am intors din vizita facutd posacului
meu proprietar si vecin, singura fapturd care ar pu-
tea sa md mai tulbure aici! Intr-adevar, am poposit
intr-un tinut minunat! Desigur cd n-as fi putut alege,
din toata Anglia, un loc mai la addpost de orice fri-
mantare omeneascd. Un desavarsit rai al mizantropi-
lor; iar domnul Heathcliff §i cu mine suntem parca
anume facuti sa ne infruptdm din acest tinut al dezo-
larii. Stragnic barbat! Totusi, nu cred ca si-a inchipuit
cum mi s-a incdlzit inima de simpatie pentru el cand,
apropiindu-ma calare, am vazut ci ochii lui negri se
intuneca banuitori sub sprancene si ci la auzul gla-
sului meu isi vard, cu o hotérare acra, degetele si mai
adéanc in jiletca.

- Domnul Heathcliff? I-am intrebat.

Raspunsul a fost un semn facut din cap.

-Sunt Lockwood, noul dumneavoastrd chirias,
domnule. Am luat asupra-mi indrdzneala si vin in vi-
zitd la dumneavoastra imediat dupa sosirea mea aici.
Naddjduiesc cd nu v-am plictisit prea mult staruind
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sa inchiriez Thrushcross Grange. Am auzit ieri ca ati
avea oarecare griji...

~Thrushcross Grange e proprietatea mea, dom-
nule, m-a intrerupt el schimonosindu-si fata, i, daca
mi-ar da mana, n-ag ingadui nimanui sa ma plicti-
seasca; intra!

Acest ,,intrd“ a fost suierat printre dinti, vrand sa
spund mai curand: ,,Du-te dracului® decat altceva; iar
scartaitul portii de care se sprijinea domnul Heath-
cliff n-a aratat mai multd bunavointa decat cuvintele
lui. Cred ca tocmai amanuntele acestea m-au facut
sd-i primesc invitatia: md interesa sa cunosc un om
care parea §i mai posac decat mine.

Cand vazu ca pieptul calului meu impinge cu ho-
tarare poarta, intinse mana si-i scoase lantul, apoi,
posomorat, o porni inaintea mea pe alee. Ajunsi in
curte, strigd:

—Joseph, ia calul domnului Lockwood si adu vin!

»Desigur, omul acesta constituie intregul personal
de serviciu®, imi zisei auzind dubla porunca. ,Nu-i de
mirare ca iarba creste printre lespezi si ca, fard indo-
iala, numai vitele mai tund gardurile vii.“

Joseph era un om varstnic, ba chiar batréan, poate
chiar foarte batran, desi parea voinic si vanjos.

- Domnul sd ne apere! mormdi el morocinos, aju-
tandu-ma sa descalec.

$i ma privi atat de acru, incat eu, indulgent, am
vrut sa cred ca avea nevoie de ajutorul ceresc pentru
a-gi mistui cina si exclamatia lui plina de evlavie nu
avea nici o legatura cu sosirea mea neasteptata.

v
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Wuthering Heights' e denumirea resedintei dom-
nului Heathcliff. O porecla provinciald potrivitd pen-
tru a evoca vuietul vantului ce se dezlintuie in jurul
casei pe timp de furtund. Pe acele culmi, desigur, ae-
rul e mereu tdios si rece; si nu e greu de ghicit cu ce
putere porneste vantul de miazdnoapte peste creste,
judecand dupa apriga inclinare a catorva brazi pitici,
saditi in apropierea casei si a unor tufe prapadite, cu
crengile intinse intr-o singurd parte, cersind parca
pomand de la soare. Din fericire, arhitectul a fost pre-
vazator si a cladit casa solid. Ferestrele sunt inguste,
tdiate adanc in zid, iar colturile, apdrate de pietre
mari, iesite mult in relief.

Inainte de a trece pragul, m-am oprit si admir
multimea de sculpturi grotesti risipite cu precidere
pe fatadd si in jurul intrérii principale, deasupra ca-
reia, printre nenumdrati grifoni care incepusera si se
faramiteze si amorasi lipsiti de pudoare, am desco-
perit data - 1500 - si numele Hareton Earnshaw. As
fi vrut sa fac cateva comentarii si sa-1 rog pe ursuzul
meu proprietar sa-mi faca un scurt istoric al acestei
cladiri; dar atitudinea lui, asa cum stitea in fata usii,
pdrea sa-mi ceard ori sa intru imediat in casd, ori sd
plec definitiv. Jar eu nu doream si-i sporesc nerabda-
rea inainte de a fi patruns in sanctuarul siu.

Urcand o singura treaptd, si fard sa mai trecem
prin vreun gang sau vestibul, ne aflarim in odaia
principald, numita prin partea locului ,,sala. De obi-
cei, sala cuprmde 51 bucatarla, §1 camera de prxmlre,

Provanmahsm intraductibil, echivalent cu: La rascruce de vanturi
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dar eu cred ca la Wuthering Heights bucataria cu
toate rosturile ei a fost silita sa se retraga in cu totul
altd parte. Desluseam glasuri palavragind si zgomot
de vase venit de departe; de altfel, in preajma cami-
nului uriag n-am vazut strilucind pe pereti vase de
aramd, strecurdtoare de cositor sau vreun alt obiect
care sa ma fi ficut a crede ca acolo se coace, se fierbe
sau se prijeste ceva. Insa, intr-un capat al incperii,
se rasfrangeau minunat atat lumina, cat si caldura,
in enorme farfurii de cositor, ibrice si oale de argint,
agezate randuri-randuri pe un imens bufet de stejar,
inalt pand-n tavan. Acesta nu fusese niciodata vopsit:
pentru un ochi cercetator, intreaga lui structura era
vizibild, in afara unei portiuni ascunse de o stinghie
de lemn de care erau atarnate turte de oviz si nenu-
marate halci de carne de vaca, berbec si porc. Deasu-
pra caminului se aflau mai multe pusti vechi, préfuite
si o pereche de pistoale de pus la coburi; iar in chip
de podoabd, insirate pe marginea unui raft, trei cutii
de metal, pictate in culori tipatoare. Pardoseala era
de piatrd albd, lustruita, scaunele rustice, cu speteze
inalte, vopsite in verde. In umbra se intrezareau unul
sau doud scaune masive, negre. In firida de jos a bu-
fetului sta culcata o catea rosiatica, voinica, din nea-
mul prepelicarilor, inconjuratd de o ceata de catei care
scanceau; iar prin unghere dormeau alti céini.
Locuinta si mobilierul n-ar fi avut nimic deosebit
dacd ar fi apartinut unui obisnuit fermier din nord,
cu fata darza, cu picioare puternice, puse in valoare
de pantalonii bufanti si jambiere. In orice casi, pe o
razd de cinci sau sase mile printre aceste coline, daca
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te duci la ora potrivitd, dupd-amiaza, poti gasi un ase-
menea personaj, asezat in fotoliul sau, cu cana de bere
spumegand pe masa rotunda din fata lui. Dar domnul
Heathcliff oferea un contrast izbitor fata de casa si fe-
lul lui de viatd. Ca infatisare, parea un tigan cu pielea
tuciurie, ca imbracaminte §i purtare, un gentleman,
atata cat poate parea gentleman un om care triieste la
tara. Fiind bine facut la trup si avand o fatd placuta,
cu toatd infatisarea lui morocanoasa, nici chiar lipsa
de cochetérie nu-i sedea rau. L-ai fi putut banui ca
este de o ingamfare de proasta calitate; dar inima mea
binevoitoare imi spunea ca nu poate fi vorba de asa
ceva: nu stiu ce instinct ma ficea sa cred ca rezerva lui
izvordste din sila pe care o are pentru orice exteriori-
zare a sentimentelor, pentru orice manifestare a unei
simpatii reciproce, ca iubeste sau uraste in ascuns, si i
s-ar pdrea o obraznicie ca cineva sa-i arate ca-1 iubeste
sau il uragte. Dar ma cam pripesc: ii daruiesc cu prea
multa generozitate propriile mele insusiri. Motivele
care-] fac pe domnul Heathcliff sa nu intinda mana
pentru a face cunostinta unui strdin, cu care, intam-
plator, s-a intalnit, pot fi cu totul diferite de ale mele.
Imi place sd cred ca structura mea sufleteasca e oare-
cum unicd: sirmana mea mama imi spunea ca n-o sd
am niciodatd un camin comod si, intr-adevar, chiar
in vara trecutd m-am dovedit cu desavarsire nedemn
de a-1 avea.

In timp ce ma aflam, pentru o luna de zile, pe malul
marii, unde ma bucuram de aer curat, intamplarea a
facut sa intalnesc acolo cea mai fermecatoare faptura:
o adevarata zeitd in ochii mei, atata vreme cat nu m-a
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bagat in seama. Niciodatd nu mi-am destainuit iubi-
rea prin viu grai, dar daca privirile pot vorbi, atunci
si cel mai idiot dintre idioti ar fi putut ghici ca eram
indrédgostit de ea pand peste cap. In cele din urma m-a
inteles si mi-a rdspuns cu cea mai dulce privire ce se
poate inchipui. Stiti ce-am facut? O marturisesc cu
rugine: glacial, m-am retras in mine ca un melc si, la
fiecare privire calda de-a ei, m-am retras mai adénc,
mai rece, pand cand, in cele din urma, biata faptura
nevinovata a inceput sa se intrebe daca nu cumva si-a
pierdut mintile si, naucita de nedumerire, ruginata de
presupusa ei eroare, isi convinse mama si amandoua
plecard din localitate. Aceasta bizara atitudine mi-a
creat reputatia unui om cu desavarsire lipsit de suflet,
reputatie pe care numai eu stiu cat de putin o merit!

M-am agezat la capdtul caminului, pe un scaun
opus celui spre care pasea gazda mea; si, ca sa-mi fac
de lucru, am incercat sa mangai cateaua, care, para-
sindu-si culcusul si puii, se strecurase ca o lupoaica
in spatele meu; avea buza rasfrantd, dintii albi ume-
ziti de bale si sta gata sa ma insface. Mangéierile mele
provocard o maraiald indelunga si ragusita.

- Ai face mai bine sa lasi cateaua in pace, marai si
domnul Heathcliff pe acelasi ton, iar pentru a impie-
dica unele demonstratii mai fioroase din partea ei, ii
trase un picior. Nu-i invdtata cu mangaierile, n-o tin
pentru rasfat. Apoi, faicand vreo cativa pasi mari spre
o usa laturalnica, striga din nou: Joseph!

Dar Joseph mormaia ceva neinteles in fundul piv-
nitei si parea ca nu are de gand sa vind sus, asa cd sta-
panul sdu cobori chiar el, lasindu-ma singur, fata-n
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fatd cu cdteaua aceea amenintatoare si cu o pereche
de caini ciobanesti, flocosi si fiorosi, care, impreuna
cu ea, imi urmdreau cu mare bagare de seama toate
miscarile. Nedorind sa intru in contact cu coltii lor,
am stat nemiscat; dar, spre ghinionul meu, crezind
cd nu vor intelege insultele tacite, am avut nefericita
idee de a ma stramba si schimonosi in fata celor trei
animale, pana cand una dintre strambaturi o enerva
atat de mult pe ,,doamna®; incat se infurie brusc si siri
pe genunchii mei. Am azvarlit-o cit colo si m-am re-
fugiat repede de partea cealaltd a mesei. Aceastd mis-
care a rasculat intreaga haitd: o jumatate de duzind
de monstri cu patru labe, de diferite dimensiuni si
varste, iesira din vizuinile lor ascunse si venird spre
camin, punctul principal al incaperii. Simtind cum
cdlcaiele mele, cat si pulpanele jachetei devin obiectul
precis al asaltului lor, m-am apérat de atacul celor mai
puternici adversari cu vatraiul; totusi, pentru a resta-
bili pacea, am fost silit sa strig dupa ajutorul cuiva din
casd.

Domnul Heathclift si omul lui urcara treptele piv-
nitei cu o indiferentd jignitoare. Cred ca nu si-au iutit
catusi de putin pasul, cu toate ci in jurul ciminului
se starnise o puternicd larma de latraturi si chelala-
ieli. Din fericire, cineva din bucitirie veni in grabd. O
femeie corpolenta, cu fusta suflecatd, bratele goale si
obrajii rumeniti de foc se repezi in mijlocul nostru in-
vartind o tigaie. Cu ajutorul acestei arme si al glasului
ei, furtuna se potoli ca prin farmec, iar cand stapanul
intrd, nu mai ramasese in arena decat ea, sufland din
greu, ca marea dupd un vant naprasnic.
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~Ce dracu’ s-a intamplat? intrebd el, masuran-
du-md intr-un mod greu de indurat dupa aceasta pri-
mire atat de putin ospitaliera.

- Ce dracu;, intr-adevar! maraii eu. Turma de porci
in care au intrat demonii' nu era stapanitd de duhuri
mai rele decat jivinele dumneavoastra, domnule.
Dacad pdraseati, un strain in mijlocul unei haite de ti-
gri, tot atata era!

-Nu se leaga de oamenii care nu se ating de nimic,
observa el, punand sticla in fata mea §i impingand
masa la locul ei. Bine fac cainii daca sunt atenti. Bei
un pahar de vin?

- Nu, multumesc.

- Nu te-au muscat, nu-i asa?

~Daca m-ar fi muscat, ii invatam eu minte.

Fata lui Heathcliff se destinse intr-un zadmbet.

- Haide, haide, zise, esti cam emotionat, domnule
Lockwood. Poftim, gusta putin vin. Oaspetii sunt atat
de rari in aceastd casd, incat, trebuie sd recunosc, nici
eu si nici cdinii mei nu prea stim cum sd-i primim. In
sandtatea dumitale, domnule!

Ma inclinai, ficAndu-i aceeasi urare: imi dideam
seama ca ar fi o prostie sa ma imbufnez din pricina
obrazniciei unei haite de dulai. Si, in afard de asta, nu
voiam sa-mi las gazda sa se mai distreze pe socoteala
mea, cici atitudinea domnului Heathcliff cam inspre
acolo tindea. Iar el, gandindu-se desigur cid e o pros-
tie sa te pui rdu cu un chirias bun, renunta in oare-
care masurd la stilul sau laconic si, nemaiinghitind

' Aluzie la o legenda biblica
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pronumele si verbele auxiliare, incepu a vorbi despre
un subiect care credea ci md intereseaza — avanta-
jele si dezavantajele resedintei mele actuale. Din tot
ce discutardm, omul mi se piru foarte inteligent, de
aceea, inainte de-a pleca, avusei indrizneala sd-1 rog

sa ma primeascd si a doua zi. El, fireste, nu dorea sa

repet incursiunea in casa lui. Totusi, ma voi duce.
Sunt uimit cat de sociabil ma simt in comparatie cu el.



CAPITOLUL 2

In dupa-amiaza de ieri se lisase ceata si frig. Ma
gandeam cd poate ar fi mai cuminte sa rdman acasd,
in biroul meu, langa foc, in loc s-o pornesc prin ba-
larii si noroaie spre Wuthering Heights. Asa ca, in-
torcandu-ma de la masa (n.b. - iau masa de pranz
intre ora doudsprezece §i unu, cici menajera mea, o
matroand respectabild, care face parte integranta din
casd, nu poate sau nu vrea sd inteleaga cererea mea
de a fi servit la ora cinci), urcai scarile cu intentia de
a-mi petrece dupa-amiaza lenevind. Cand sd intru in
odaia mea, vazui o tandrd servitoare, ingenuncheata
langa sobd, inconjuratd de perii si galeti cu carbuni, si
care, scotand un praf infernal, incerca sa stinga flaca-
rile sub mormane de cenusd. In fata acestui spectacol
m-am retras imediat, mi-am luat palaria si, dupa un
drum de patru mile, am ajuns la poarta gridinii lui
Heathdliff, tocmai la timp pentru a ma adéposti de
primii fulgi de zapada ai viscolului ce se dezldntuise.

Pe acel vérf de deal plesuv, pimantul era inghe-
tat bocna, iar aerul, tdios, ma facea sa dardai din tot
trupul. Nefiind in stare sd desfac lantul portii, am
sarit peste gard si am inceput sa alerg de-a lungul
aleii marginite, de o parte si de alta, de tufe razlete
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de coacaze. Zadarnic batui in usa pana imi amortird
pumnii, §i cainii incepura sa latre.

»Oameni blestemati!” zisei in gand, ,,ati merita sa
fiti pe veci izolati de semenii vostri pentru lipsa de os-
pitalitate si mojicia voastrd. Nici chiar eu n-as sta cu
ugile ferecate in timpul zilei. Dar nu-mi pasa, trebuie
sa intru!® Cu hotérare, pusei ména pe ivar si incepui
a-1 zgaltai din rasputeri. Mutra acrd a lui Joseph aparu
la fereastra rotundd a hambarului.

- Ce cati aici? striga el. Stapanu-i jos, la vite. Da
ocol casei si du-te pan’ la capatu’ grajdului daca vrei
sa vorbesti cu el.

~Nu-i nimeni in casa sa-mi deschidd? racnii eu
drept rdspuns.

—Nu-i decét cucoana, si ea nu deschide chiar de-ai
face larma asta turbatd pan’ la miezu’ noptii.

- Dar pentru ce? Nu-i poti spune cine sunt? Haide,
Joseph!

- Ba nu! Nu md bag in treaba asta, mérai capul din
fereastra si disparu.

Zapada incepu sa se astearnd, deasd. Pusei mana
pe clantd pentru a face o noud incercare, cind in
curtea din dos aparu un tandr fard haina, cu o furca
pe umar. Imi striga si-1 urmez si, dupa ce trecuram
printr-o spalatorie si un spatiu pietruit unde se afla
0 magazie cu carbuni, o pompd §i un porumbar, so-
siram in sfarsit in sala mare, caldd si placuta, unde
fusesem primit in ajun. Incdperea strilucea minunat
in lumina unui urias foc de cirbuni, turba si lemne,
iar langd masd, asternuta pentru o cind imbelsugatd,
am avut pldcerea s-o vad pe ,,cucoana’ o fiintd pe care



