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,Un moment®, a adaugat Van. ,Sunt foarte curios sa stiu —
asta s-ar putea lamuri intr-o clipita dupa copacul ala — ce esti
tu, baiat de grajd sau fata de hogeac?“

Mesagerul n-a replicat g1 a fost condus de Bout, care
chicotea. Un mic tipat ascutit, venit de dupa dafinii care
ascundeau plecarea lor, sugera o ciupitura necuviincioasa.

Era greu de stabilit daca misiva stangace si pretentioasa
fusese dictata de teama ca plecarea contelui peste mari,
ca sa lupte pentru tara sa, ar putea fi interpretata ca o
eschivare de la alte obligatii, mai personale, sau daca esenta
el concilianta 11 fusese ceruta lui Percy de vreo anumita
persoana — poate o femeie (de pilda mama lui, nascuta
Praskovia Lanskoi). Oricum, onoarea lul Van n-a avut de
suferit. S-a dus schiopatand la cea mai apropiata pubela si,
dupa ce a ars scrisoarea cu plicul e1 albastru cu blazon, si-a
alungat incidentul din minte, remarcand doar ca acum cel
putin Ada nu va mai fi hartuita de atentiile individului.

Ea s-a intors dupa-amiaza tarziu — fara unguent, slava
Domnului! El inca trandavea in hamacul atarnat foarte jos
si parea mai degraba abandonat si imbufnat, dar, dupa ce
sl-a aruncat privirile in jur (cu mai multa gratie fireasca
decat mesagerul cu plete castanii), ea si-a ridicat voalul, a
ingenuncheat langa el si l-a alinat.

Doua zile mai tarziu, cand a fulgerat (o imagine veche,
menita sa sugereze amintirea fulgeratoare a unul vechi
fanar), Van si-a dat seama ca fulgerul aducea laolalta, intr-o
confruntare livida, doi martori tainici. Ei staruiau in mintea
lui din prima zi a intoarcerii fatidice la Ardis. Unul mur-
mura, fara sa-1 priveasca in ochi, ca Percy de Prey era doar
un partener de dans, un curtezan neinsemnat, si asa avea sa
fie intotdeauna ; celalalt insinua intruna, cu insistenta spec-
trala, ca un necaz necunoscut ameninta inca insasi sanata-
tea psihica a amantei palide si necredincioase a lui Van.

In ziua care a precedat cea mai nenorocitd zi din viata
lui, a constatat ca-si poate indoi genunchiul fara sa aiba
dureri, dar a facut greseala sa li se alature Adei si Lucettel
la un pranz improvizat, pe un teren de crochet lasat de
1zbeliste de multa vreme, si s-a intors acasa cu greu. Inotul
in piscina si o baie de soare i-au priit totusi si durerea
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practic 11 trecuse cand, in caldura domoala a dupa-amiezii
lungi, Ada s-a intors din una dintre ,bramburelile“ e1 lungi,
cum is1 numea tanara hoinarelile e1 botanice prelungite, rapid
s1 Intru catva catranita, fiindca florula producea de-acum
indeosebi plante obisnuite, foarte cunoscute, si putine exem-
plare deosebite. Marina, intr-un capot somptuos si cu o
oglinda ovala, mare, fixata in fata ei, statea la o masa de
toaleta alba scoasa afara, pe gazon, unde o coafa Monsieur
Violette de Lyon si Ladore, senil, dar inca facator de minuni.
Era o activitate in aer liber neobignuita, pe care ea o explica
si o scuza prin faptul ca si bunicii ei 1i placuse qu’on la coiffe
au grand air, astfel incat sa faca fata zefirilor (asa cum
duelistul is1 intaresgte bratul hoinarind cu un vatrai in mana).

oI cel mai bun actor al nostru®, a spus ea, aratandu-i-1
pe Van lui Violette, care l-a confundat cu Pedro s1 s-a incli-
nat cu un air entendu.

Van astepta cu nerabdare sa faca o mica plimbare de
convalescenta cu Ada inainte de a se imbraca pentru cina,
insa ea 1-a spus, in timp ce se lasa pe un scaun de gradina,
ca e stoarsa de puteri si murdara si trebuie sa se spele pe
fata si1 pe picioare si sa se pregateasca pentru canon — adica
sa o ajute pe mama el sa-1 faca sa se simta bine pe cineastii
asteptati sa soseasca mai tarziu, seara.

SL-am vazut in Sexico®, a murmurat Monsieur Violette
catre Marina, ale carei urechi erau astupate de mainile lui,
in vreme ce el i1 schimba pozitia capului cand intr-o directie,
cand in alta, si-1 urmarea reflectarea in oglinda.

,Nu, s-a facut tarziu“, a mormait Ada, ,si, in plus, i-am
promis Lucettei...

El a insistat, soptind vehement, desi stia totusi prea bine
ca era inutil sa incerci sa-1 schimbi hotararea, indeosebi
cand era vorba de dragoste. Dar, in mod inexplicabil gi
minunat, buimaceala Adei s-a topit si in privirile ei a aparut
un licar de bucurie linigtita, ca si cum intelesese dintr-odata
ca se eliberase de o spaima. Tot astfel, copilul poate privi in
spatiu, zd&mbind sfios, atunci cand isi da seama ca visul cel
rau s-a terminat sau ca usa ramasese desculata si1 ca poate
sa se scalde nepedepsit in cerul devenit prietenos. Ada gi-a
eliberat umarul de gentuta pentru plante si, sub privirea
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binevoitoare a lui Violette, care 11 urmarea peste capul oglindit
al Marinei, cei doi s-au indepartat s1 au cautat izolarea
relativa a aleil parcului, unde ea 11 prezentase candva jocurile
cu umbra-si-stralucire. El a cuprins-o in brate, a sarutat-o
sl lar a sarutat-o, ca si cum ea s-ar fi intors dintr-o calatorie
lunga s1 periculoasa. Zambetul eil avea o dulceata neastep-
tata si deosebita. Nu era zambetul viclean, demonic, al
ardorii amintite sau promise, ci lumina omeneasca aleasa a
fericirii s1 neputintel. Toate sfortarile lor pasionate de bucurie
a sexului, de la Fanarul in Flacari la paraul Burnberry, nu
insemnau nimic in comparatie cu acest zaicik, acest ,strop
de soare“ al spiritului zambitor. Puloverul ei negru si fusta
neagra cu buzunare de sort si-au pierdut semnificatia de
,in-doliu-pentru-o-floare-pierduta®, pe care Marina o atasase
din capriciu de rochia ei (,nemedleno pereodetsia, schimb-o
imediat!“ strigase ea in oglinda cu ape verzi); in schimb,
capatase farmecul unei uniforme demodate de scolarita
lyaskana. Au stat frunte pe frunte, bronz pe alb, negru pe
negru. El 11 sustinea coatele, ea isi plimba degetele flexibile
peste clavicula lui si1 cat de mult ,ladora“ el, spunea Van,
mireasma bruna a parului el amestecandu-se cu tulpini de
crinl zdrobite s1 cu tigari turcesti s1 cu 1stovirea ce vine de
la ibovnica. ,Nu, nu, te rog!“ a spus ea, trebuie sa ma spal,
repede-repede, Ada trebuie sa se spele, dar au mai ramas
imbratisati cateva clipe nemuritoare pe aleea linigtita, bucu-
randu-se, aga cum nu se mai bucurasera niciodata inainte, de
sentimentul ,fericiti-pe-vecie® de la sfarsitul basmelor fara
de sfarsit.

E un pasaj frumos, Van. Am sa plang toata noaptea
(interpolare de data recenta).

Cand Ada a fost atinsa de ultima raza de soare, gura si
barbia el straluceau, udate de bietele lui saruturi zadarnice.
Ea a clatinat din cap, spunand ca trebuie intr-adevar sa se
desparta, s1 1-a sarutat mainile, asa cum facea doar in
momentele de tandrete suprema, apoi s-a indepartat repede
s1 el s-au despartit cu adevarat.

O orhidee comuna, condurul-doamnei, era tot ce se ofilea
in gentuta uitata pe o masa din gradina, gentuta pe care
acum o tara pe scari dupa ea. Marina si oglinda disparusera.
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El si-a dat jos echipamentul de antrenament si a facut o
ultima scufundare in piscina, sub privirile majordomului,
care contempla meditativ, cu mainile la spate, apa de un
albastru fals.

L,Ma intreb“, a spus el, ,daca n-am vazut adineauri un
mormoloc®.

Tema romanesca a comunicarii scrise a intrat acum intr-ade-
var in ritmul e1 obisnuit. Cand a urcat in camera lui, Van
a observat, cu un soc de premonitie funesta, o bucata de
hartie care-1 iegea din buzunarul de la piept al smochingu-
lui. Un avertisment anonim cu o caligrafie larga, in care
conturul fiecarei litere era tremurat si valurit in mod inten-
tionat: ,,O anumita persoana nu trebuie sa te berne“. Doar
o vorbitoare de franceza putea sa foloseasca acel cuvant in
loc de ,a insela“. Dintre servitori, cel putin cincisprezece
erau de origine franceza, urmasi al imigrantilor care se
stabilisera in America dupa 1815, cand Anglia anexase tara
lor frumoasa si nefericita. Sa-i interogheze pe toti — sa
tortureze barbatii, sa violeze femeile — ar fi, desigur, absurd
si degradant. Cu o rasucire puerila, el a sfardmat cel mai
frumos fluture negru pe roata exasperarii sale. Durerea de
la muscatura dintelui 11 ajungea acum la inima. A gasit o
alta cravata, a terminat cu imbracatul si s-a dus s-o caute
pe Ada.

Le-a gasit pe amandoua fetele s1 pe guvernanta lor in
unul dintre ,saloanele pentru copii®, o camera de zi incanta-
toare, cu un balcon pe care Mademoiselle Lariviere statea
la 0 masa Pembroke minunat ornamentata, unde citea cu
sentimente amestecate s1 adnotari furibunde al treilea sce-
nariu de regie pentru Les Enfants Maudits. La o masa
rotunda s1 mal mare din mijlocul camerei interioare, Lucette,
sub indrumarea Adei, incerca sa invete sa deseneze flori. In
jur erau imprastiate citeva atlase botanice, mari si mici.
Toate lucrurile pareau sa fie neschimbate: micutele nimfe
sl capre pe tavanul pictat, lumina suava a zilei, lumina
blanda ce se maturiza si se transforma in seara, ritmul
indepartat, ireal, al vocii lu1 Blanche, ,care impaturea len-
jeria“ fredonand ,Malbrough® (...ne sait quand reviendra,
ne sait quand reviendra), si cele doua capete fermecatoare,
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negru de bronz si rosu de arama, aplecate deasupra mesei.
Van a inteles ca trebuie sa-si recapete sangele rece inainte
de a o consulta pe Ada — sau, de fapt, inainte de a-i1 spune
ca vrea sa o consulte. Ea arata vesela si eleganta. Purta
pentru prima oara diamantele daruite de el, isi pusese o
noua rochie de seara, cu scanteieri de lignit, si — tot pentru
prima oara — clorapl de matase lungi s1 transparenti.

El s-a agezat pe o sofa mica, a luat la intamplare unul
dintre volumele deschise g1 s-a uitat dezgustat la un grup de
orhidee indecente, mari, splendid redate, a caror populari-
tate in randul albinelor depindea, spunea textul, , de diverse
miresme atragatoare, de la mirosul albinelor lucratoare
moarte pana la cel al unui motan®. Soldatii morti ar putea
sa miroasa chiar mai bine.

Intre timp, incapatanata Lucette insista intruna ca modul
cel mai lesnicios de a desena o floare era sa pui o foaie de
hartie transparenta peste ilustratie (in cazul asta, o orhidee
Pogonia cu barba rosie, cu detalii de structura indecente, o
planta specifica mlagtinilor din Ladore) s1 sa-1 trasezi contu-
rul cu cerneluri colorate. Rabduria Ada voila ca sora el sa nu
copleze mecanic, ci ,de la ochi la mana si1 de la méana la
ochi® si sa foloseasca drept model un specimen viu al altei
orhidee, cu o punguta cafenie zbarcita si sepale purpurii,
dar, dupa o vreme, a renuntat vesela si1 a dat la o parte vaza
mica unde pusese condurul-doamnei pe care il culesese.
Degajata s1 dezinvolta, s-a apucat sa-1 explice Lucettei cum
functionau organele orhideii, dar, in stilul ei ciudat, Lucette
nu voia sa afle decat daca o albina baiat putea sa fecundeze
o floare fata prin ceva, prin jambierele lui sau puloverul de
lana sau orice purta el.

»otil ceva®, a spus Ada cu o voce nazala si comica, intor-
candu-se spre Van, ,copila asta are mintea cea mai murdara
ce se poate 1magina s1 acum o sa se-nfurie pe mine fuindca
spun asta s1 o sa suspine la pieptul lu1 Lariviere s1 o sa se
vaite ca a fost polenizata stand pe genunchiul tau®.

,Dar eu nu pot sa-1 vorbesc lui Belle despre lucruri urate®,
a spus Lucette, delicata s1 rationala.

,Ce te supara, Van ?“ s-a interesat Ada cea cu ochii ageri.
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,<De ce ma-ntrebi?“ s-a interesat Van.

»,11 se misca urechile si-ti dregi glasul.”

LAl terminat cu florile astea oribile ?¢

,Da. Ma duc sa ma spal pe maini. Ne intalnim jos. Cravata
ta e complet rasucita.”

LE-n regula, e-n regula“, a spus Van.

><Mon page, mon beau page,
— Mironton-mironton-mirontaine —
Mon page, mon beau page...”

La parter, Jones lua din carligul din hol gongul care
anunta cina.

L Hal, spune-mi ce te supara®, a insistat ea un minut mai
tarziu, cand s-au intalnit pe terasa salonului.

~LAm gasit asta In smochingul meu®, a spus Van.

Frecandu-si dintii mari din fata cu aratatorul nervos,
Ada a citit s1 recitit biletul

,<De unde stii ca e pentru tine?“ a intrebat ea, resti-
tuindu-i bucata de hartie de caiet.

,Ulte ca ti-o spun tie!“ a strigat el.

,1igse (sst!)“, a spus Ada.

,Da’ itl spun ca l-am gasit aici®, (arata spre inima lui).

11 distrugi si-1 uiti“, a spus Ada.

oluga dumitale preaplecata®, i-a raspuns Van.



