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Dan Ciupureanii

Tremur si cant si vorbesc si murmur si rad si
md Ingan, Invelit In sacii de rafie — delirez.
Degetele de la picioare parca ard. Adorm. Ma
spdl pe fatd si las apa sd-mi curgd peste dege-
tele Tmpietrite de la maini si de la picioare. Sar
gardul, strdbat citeva strdzi si ma Intorc. Blea,
oltiene, da’ matale ardti din sie Tn sie mai rdu
pie z1 sie triese, sie se IntAmpla cu tinie? Nimic,
ce sd se Intample cu mine? Blea, oltiene, sezi
pi galeac, cd nu-i bunie drogurile. Tata are doi
porci In lesda, are o vestd de piele descheiata
cat sa-i scoatd pdrul negru de pe piept in evi-
dentd. Norii aleargd cu viteza, iar porcii urld la
lund ca lupii. Tata fluierd Twisted Nerve In timp
ce-si ascute cutitele lungi. Laba piciorului drept
nu mai are scapare, zice un porc. laie-O0 s-O
mancdm, adauga celdlalt. Tata rade cu gura pana
la urechi, i se vad cei cativa dinti din fata, gal-
beni, cum se ascut odata cu cutitele. Porcii ma
tin de maini In timp ce tata-mi taie laba picio-
rului, apoi o taie-n doud si o aruncad la porci.
Suntem intr-o camerd alba de fum, singele stro-
peste podeaua, tata si porcii ling cu pofta. Are
convulsii, zice un porc. Resusciteaza-l, adauga
celalalt. Tata se asaza peste corpul meu si Incepe
sa faca piruete-ntr-un picior. Tata si porcii care
dau din codite se Indepdrteaza si se fac tot mai
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mici in fumul alb, pand dispar. E liniste, fumul
se Inteteste si face cercuri In camerd. Stiu c¢d iti
doreai sd afli cum md cheamd. Numele meu e
Roxana. Imi pare riu ci nu ti l-am zis pand
acum. Stii, uneori e nevoie de-o tragedie ca si
ne ddm seama de realitate. Dormeai in frig pe
santier si sd nu-mi spui nimic? Fumul se cal-
meaza, nu mai bate vantul. Cand Roxana vor-
beste, peretele alb al camerei se dilatd. Te iubesc,
Roxana! Trebuia sd spui, lan, gdseam noi o
solutie. i simt mina rece peste frunte si peretele
parca face valuri. Ian, ce nume frumos! Nici nu
te-am intrebat cum te cheamd. La Inceput am
crezut ca esti un obsedat. Domnisoard, trebuie
sa-1 spaldm, veniti maine. A, nu, nu, stai cuminte,
domnisoara, nu e nevoie. Dar insist, asa stiu ca
[an e pe maini bune. Era pe maini bune oricum,
saracutu’ de el. Buretele rece urca si coboara.
Omida albd, uriasd, se tardste de la dreapta la
stinga camerei albe. 1i disting ridurile si punc-
tele negre din cap. Aburul o invdluie, apoi dis-
pare, apoi apare, apare si dispare. Simt cd cineva
imi Infdsoard o banda pe laba piciorului. Peretii
gelatinosi ai camerei albe se inrosesc pe alocuri
si se indoaie — ceva rosu impinge In pereti, ca
si cum O rand tamponeaza un pansament —
camera pansamentului cu aburi.
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era o itncrengdiurd de voci ce-ti sopteaii tigard
dupd tigard si rdzi si plangi si urli totul se des-
iramd apoi se reconstruieste eraiu miscdrile dege-
telor tale de parcd dirijai corul diavolilor ce
rdsund in mintea la

Buna dimineata, frumosule! Ti-am adus o foto-
grafie cu mine, nu prea recentd, s-o ai aici, pe
noptierd. Stiu ¢d nu o poti vedea, dar poate
stiind ¢d o ai aici, langd tine, esti mai linistit.
Te-au gdsit in comd cu hipotermie si cu degetele
degerate pe santier, erai Invelit cu niste saci de
rafie. Paul a zis ca asa, ghemuit, parca erai un
fetus in burta mamei. A trebuit sa ti se taie laba
piciorului drept. Mi-au zis sa-ti vorbesc, ¢d ma
auzi. Imi pare rdu ci nu am rimas in prima
seard sd mergem la film si sper cd Intelegi ca
nu am ramas pentru c¢ad nu schimbasem decit
doua vorbe. Uite, cind te vei trezi, te voi duce
la un film frumos si mai sper ¢d vorbeai sincer
cind ai spus cd sunt frumoasd. Atunci chiar
m-am bucurat, desi nu am vrut sa-ti arat. Fumul
este violet acum, iar peretii camerei se umplu
de culori vii. Peretele aluneca lent 1n fata. Cerul
se infiltreaza-n tavan ca cerneala si se deschide
la culoare, apoi fumul alb formeaza nori. Din
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podea creste iarbd si camera aluneca intr-o vale
mirificd. Pasdrelele cantd si bat din aripi in aer,
peretele din fatd alunecd la vale. Apa curge din
lateral si formeazd un iaz, pe marginea cdruia
cresc stufdrisuri. Ma ridic din pat si pdsesc des-
cult pe iarba umeda de roud. Ma asez pe o
piatrd si arunc pietricele-n apd. Aseard nu-mi
venea sd servesc pe nimeni, zice Roxana. M-am
saturat de locul acela, unde vin numai alcoolici
si scursuri. Singurul lucru bun de acolo a fost
ziua 1n care ai venit. Trebuie sa-1 spalam si s3-i
schimbam bandajul, domnisoarad. Da, sigur, plec
imediat. Simt buzele ei pe buzele mele. Ti simt
mana, acum calda, pe git. Bag piciorul in apa
rece, ma furnica. Te iubesc, Ian, zice Roxana si
ma mai sdrutd o datd. Si eu te iubesc! Plutesc
deasupra ierbii spre patul de spital. M3 doare
piciorul drept. Poate nu trebuia si-1 bag In apd.
Nu aratd bine deloc Ian, de azi-dimineatd nu
da niciun semn, zice un barbat, 1l mai mentinem
incd putin conectat. Sper c¢d ti-a tinut de urat
fotografia mea. Iti voi povesti ceva ce nu am
spus la nimeni. Cand eram micd, lui tata 1i pla-
cea mult si se joace cu mine. In fiecare zi
ramaneam singuri acasd. Odatd s-a dezbrdcat in
chiloti, bause cateva beri, si m-a luat in brate
si a Tnceput sd md pupe pe gat, sad-mi descheie
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camasguta, apol sa ma atinga peste tot. ,Hai sa
ne jucam de-a doctorul®, mi-a spus, ,uite, coco-
selul e bolnav si tu trebuie si-1 mangai, sd se
facd bine“. Lumina palpaie in camerd, iar fumul
e ba alb, ba negru pe fond alb, murdar. Peretele
din fata iar aluneca lent, tot In fatd. Peretii se
coloreazi-n albastru-verzui, ca cei de acasa.
Mama std in pat, cu capul sprijinit Intr-o mang,
se uitd la mine si zimbeste. Are o camasd de
noapte albd, cu floricele la maneci si la picioare —
e descultd. Parul negru acoperd perna. E tandra,
nu are niciun rid. Mami! si-ncerc sa ma ridic
din pat si cad pe podeaua rece. Ma tardsc spre
ea si ea nu schiteazd niciun gest — zadmbeste
intr-un cadru. E Intuneric, alunec intr-un tunel
al cdrui capdt se vede foarte departe — o lumi-
nitd minusculd care nu creste, desi cobor din
ce Tn ce mai repede. Urc cu greu In personal.
Parcurg cativa metri si intru In compartiment.
Ma asez si aranjez carjele sub bancheta. La scurt
timp intrd un cuplu de tineri si 1si pun bagajele
sus. Cu un ochi ma uit la ei, cu celdlalt pe
fereastrd. Nu te supdra ca te intreb, dar ce-ai
patit la picior? zice tipa. Dar nu e treaba fta,
raspunde el. 1l intrebam, ci si tata a fost cilcat
de-o masind pe picior cand eram mica si-a stat
trei luni In ghips, a facut recuperare. Ma uit la
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ea cum mesteca guma, cu nervi. Am avut un
accident. Grav? Ce infrebare... zice el si ride.
Asa si-asa. Scoate, Gabi, sticla de vin si serveste-1
si pe bdiat, apropo, cum te cheama? lan. Vaaai,
ce nume frumos. Vaaai, zice Gabi ironic. Pe mine
md cheama Ramona. Si ghici cum se numeste
cartea pe care-o are In geantd, zice Gabi. Hai,
Gabit, nu fi nesi... Suge-o, Ramona! si rade 1in
hohote. Nu te lua dupd el, e zdpdcit. Da-mi
geanta sd-i ardt. Nu! Ba da, si Gabi trage de
geanta Ramonei, iar ea se impotriveste. Nu e
nevoie, nu este treaba mea. Noroc ca este edu-
cat, nu ca tine, zice Ramona. Suge-o, Ramona!
[ar Ramona 1i trage un pumn 1n umadr. Auuu,
tampito! Poftim! Nu, multumesc, eu nu beau.
Cum asa, bdiat tindr si nu bei? Am baut pana
sd fac accidentul, dar acum nu mai beau. Ti-au
bdagat morcovu-n cur, zice Gabi. Nu de-asta, dar
vreau sd md asez la casa mea. Si ce legatura
are una cu alta? zice Ramona. Ei nu-i place cind
beau. Oooooo, fac amandoi in cor si rad. Dar
nu ¢ cu tine aici. Bine, dar beau putin. Ramona
scoate un pahar de plastic si-mi toarnd. Hali,
noroc! zice Gabi. Unde mergi? La Cosoveni. Esti
de acolo? Da, dar stau In Bucuresti. Te duci sa
te aprovizionezi? Nu neapdrat, ma duc sa-l vad
pe tata. Ia, sa-ti mai torn. Nu mai vreau. Hai,

¥



