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Acum, simt prezenta lor aldturi. Ce mult 1i iubesc,
pe toti trei care, la un loc, formeaza barbatul meu
ideal. Tmi dau seama ci putea fi si unul singur.
Cu cat cunoastem sau avem mai multi barbati,
cu atat chipul bdrbatului iubit se complicd, se
multiplicd, mi-i asum pe toti, 1i iert pe toti, sper
cd si ei pe mine si numai astfel ma pot accepta.
Dacid 1i neg pe ei sau 1i condamn, mad neg si ma
condamn pe mine. Si nu vreau, nici nu cred ca
e cazul. Nu mai este acum... Nu avem prea mult
timp pe acest pamant. Md bucur cd am despre ce
sd va vorbesc, am o viatd trditd deplin In urma
mea, In amintirea mea.

Uneori, cAnd bdrbatul se apropia de mine, 1i
simteam toate femeile. Pe care le-a adulmecat,
le-a admirat, le-a dorit, le-a sdrutat, le-a avut si,
in cele din urma, le-a pdardsit. Barbatul se apropie
de femeia lui si nu lasd, nu uitd celelalte femei,
nu le lasa atard, dupa usd, departe, nu se dezbraci
de ele, std cu una in cap, cu alta la piept, una
incoldcitad 1n jurul gatului, una lipitd mai jos, pe
la mijloc, altele si mai jos, celelalte prin parti, nu
e loc pe corpul lui care sa nu fi cunoscut femeia,
care sa nu poarte urma atingerilor, framantarilor.
Eu le simt si mi-e greu. Simt tot. Simtiti si voi?
Aproape ca le vad: triumfatoare, obraznice, fericite,
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triste, seduse, nemultumite, nesatistacute, asa cum
voi fi si eu. Md va purta si pe mine, ma va duce
peste tot, fard sd stiu nimic. ,Omnia mea mecum
porto“, toate femeile le port cu/dupd/in mine...
Asta simte capul meu inimos si sensibil.

De ce nu esti caine, iubitule? De ce nu suntem
amandoi caini? Am simti atdt de usor dragostea
din noi, ar fi simplu, doar mi-as atinge botul de
al tau, doar as flutura din coada a dragoste si ai
veni imediat, ai intelege. Ce simturi au pierdut
oamenii sau nu le-au avut niciodata, de nu inteleg,
se chinuiesc, se ignord si nu se accepta?

Unde este Leonid al inceputurilor, primul meu
Leonid, bdaiatul tandru si timid, care se dezbrica
dansand 1n fata mea (la rugdmintea mea fierbinte!),
care-mi citea poezil s1 se scuza ca n-a reusit sa
le invete pe de rost? lar cidnd, In cele din urma,
mi-a recitat una lungd fdra foaie 1nainte, una care
stia cd-mi place mie, iar eu l-am privit lung, admi-
rativ, a zis rusinat:

— Jartd-ma ca nu am scris-o eu, as fi vrut,
dar n-am putut. Mie Tmi vine un vers si std In
minte pand iau pixul In mand, cum 1l iau, cum
imi trece si rdmane doar vantul in cap, care bate
si alunga toate cuvintele, ca pe frunze. Dar meriti
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cele mai frumoase poezii, iartd-ma ca nu ti le scriu
eu, mereu,

Asa 1mi tot spunea Leonid 1n primul nostru an,
frumos, bdiat simplu, dintr-un sat prapadit de la
sud. Relatia s-a degradat, ca o haind preferata pe
care nu te Induri s-o dezbraci, o porti pand se
zdrentuieste, pand apar gaurile si se pierd culorile.
O arunci apoi, cd-i inutila, oricat si orice ai zice
sau ai face. Am asteptat pana la ultima picdtura
din cada ca Leonid sa redevina cel de la Inceputuri,
cel iubitor, sensibil, poetic, cel din ipostaza lui
superlativd. Ma gandeam si incd ma gandesc cd
poate cu altele e tandru si acum, numai cu mine
nu, dar stiu cd nu e asa, stiu cd s-a schimbat, s-a
maturizat si a pierdut acea candoare, ingenuitate,
nu mai poate, nu mai simte. Din pdcate. Cred ca
se dispretuieste pe sine pentru acele momente ale
inceputurilor noastre.

[ertarea. Nu prea multi au gresit in fata mea si 1i
iert pe cei care au gresit, 1i iert adanc, fundamental,
ca sd scap de povara gandurilor negre. Dar daca
ma giandesc bine, orice vind trebuie ispdsitd. Nu
vii dupd cinci ani, dupa ce mi-ai furat inelul cu
rubin, unica mea avere din studentie, dar si biju-
terie daruitd de un om drag, care m-a ajutat si
mi-a fost alaturi la greu, care mi l-a ddruit la prima
intalnire, pe care 1l pastram ca pe o amuletd ocroti-
toare, ca pe o nepretuitd amintire, si 1ti destdinui
cit e de scump, de fapt, ti-l ardt, vezi unde-l
pastrez, 1l pui chiar tu cu mana ta In cutiuta lui
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rosie de plus, apoi 1l furi si, dupa cinci ani, incepe
sd te mustre probabil constiinta, Tmi trimiti un mesaj
scurt: Jlartd-md, am avut mare nevoie de bani si
ti-am luat inelul. Faptd uratd, dar stiu ca ai o inima
buna“. S$i atat. Eu iert, n-am Incotro, cu inima mea
bund, ce sd-mi fac singe rau, Tmi fdcusem destul
cand nu l-am mai gasit, cand mi-am banuit pe rand
toti apropiatii, pe nedrept, cd mi l-au furat. Pe toti,
doar pe tine nu, cd tu chiar stiai, nu puteai. Te
intrebasem si pe tine, ,nu stiu“, ai zis si am vrut
atat de mult sa te cred, ca te-am crezut. Te iert. Dar,
odatd cu iertarea mea, nu trebuia sd aduci Tnapoi
inelul sau banii pe care i-ai luat pentru el? Ai spus
doud cuvinte si ai scdpat. Pdi si daca ucizi un om
si apoi te cdiesti, e totul In reguld? M3 trintesti In
cada plind cu apd si fugi, ca sd nu auzi cum te
rog, cum strig, disperatd, cd mor, sd ma salvezi,
sd Inchizi macar apa, tu fugi, nu vrei sa auzi nimic.
Apoi, iartd-ma? Atit? Daca nu ajungea Victor la
timp? Nu vreau sa md gandesc la acel episod.
Pentru fiecare vind trebuie si existe o pedeapsd,
cu cat mai mare vina, cu atit mai grea pe umeri
pedeapsa. Cu sau fard cuvinte care nu au cum si
de ce sd te scape. Nu mi-ai furat un cuvant, ci un
inel scump, vechi, foarte pretios, pe care daca l-as
fi vandut, as fi avut bani sd merg la un medic
cand as fi avut nevoie (si de atatea ori am avut
nevoie!), nu sa fac meditatii chinuitoare cu tot
felul de adolescenti dificili ani de zile si abia apoi
sd am grijd si de mine. lert, iertarea e necesard. lert.
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Ceva frumos. Prima intdlnire cu Victor. Am fost
invitatd la radio, unde mai fusesem, ca sa citesc
diverse texte. Victor era omul bun la toate, si
regizor de sunet, si operator, si fotograf, la o adic4,
pe la nunti, si fost dansator In ansamblul ,Joc* In
tinerete, si Incd nu mai stiu ce... Nu-l vdzusem
niciodatd, nu auzisem de el. Eram in carucior,
iar microfoanele erau fixate la 0 masa prea inaltd,
asa ca doud doamne m-au mutat pe un scaun mai
potrivit, ca sd ajung bine si sa pot fi auzitd. Apoi
au scos caruciorul, cd nu era destul spatiu in
camera aceea micd. Aveam o fustd lungd, asa incat
atunci cand Victor a intrat, i-am parut probabil o
femeie normald, ceva mai mignond, dupd cum
intinsesem gatul spre microfon. Chiar dacd nu sunt
ca restul, cand m-a privit Victoras, am uitat pe loc
cd nu am picioare valide. Am uitat si cum ma
cheama, ba chiar ma sdgetase gandul cd mi-am
pierdut, Doamne fereste, si vocea, de emotie.
Nu doar ca era un bdarbat frumos, multi sunt
frumosi, dar privea frumos o femeie. Dulce, zam-
bitor, fermecadtor, cu falsa indiferenta, tipul care
nu pare a se grabi sd-si ia vreun angajament, farad
obligatii, pdstrand aparenta politetii, privind cu
coada ochiului cu interes si incd ceva, cumva, iar
eu m-am simtit pe loc fericitd. Tnalt, zvelt, cu pir

negru, usor grizonant, cu 0 mustacioard amuzanta,
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scurtd si cam zburlitd, de sub care zambetul lui
iesea numai pe jumdtate. Cand mi-a zZambit, primul
meu gand a fost: oare mustata lui inteapa cand
stapanul sdrutda? Si eu sunt frumusicd, la o adicd,
mai ales cand zambesc. Am facut asadar un schimb
generos de zambete din prima clipa cand a intrat
el acolo.

— Victor, s-a prezentat el serios si s-a pus pe
reglat niste butoane.

— Vasilca, am reactionat eu si mi-a parut rau
cd, din gama bogatd de variante pe care le permite
numele meu, l-am ales pe cel mai crud si mai
salbatic.

— Cum ai zis? m-a privit el surprins. Ce nume
rar, a ras.

Si a ramas cu zambetul acela si cu gropite In
obraz.

Imi plicea ci se uitd la mine ca la o femeie
normald, cd nu-mi vede picioarele debile si
nu-mi banuieste infirmitatea... De ce sa fi stiut,
daca oricum urma sa ne despdrtim in doar cateva
clipe?

A apdsat, a rasucit, a schimbat butoane, micro-
foane, apoi mi s-a adresat:

— Mutati-va pe scaunul de alaturi, la microfonul
vecin. Asta se poate Intrerupe in timpul emisiei.

Zambetul meu a Incremenit intr-o grimasa dis-
peratd. Cum, omule, s3 ma mut? Barbatul repet3,
cu o unda de graba in voce.
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