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CAPITOLUL 1

Stafia lui Marley

Marley era mort—ceea ce trebuie sa precizam de la bun inceput.
Nu exista nici macar o urma de indoiala in aceasta privinta. Cer-
tificatul sau de deces fusese semnat de preot, de functionarul ca-
re-1 redactase, de antreprenorul de pompe funebre si de cioclu.
Scrooge insusi il semnase, iar numele lui Scrooge era bine cotat
la Bursa: avea puterea de a schimba absolut orice, dupa bunul
sau plac. Batranul Marley era mort, cum mort este un cui batut
in usal.

Dar, atentie! Nu vreau sa spun ca eu as sti, din propria expe-
rienta, ce este asa de mort intr-un cui batut in usa. Caci eu as fi
spus mai degraba ca un cui dintr-un sicriu este cea mai moarta
bucata de fier din aceasta breasla a cuielor. Dar cum intelepciu-
nea inaintasilor nostri este intrupata in aceasta comparatie, daca

1. Proverb englezesc al carui echivalent in limba romana ar putea fi: ,mort de-a bine-
lea®. (Notele ii apartin traducatorului.)
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eu, profanul, as tulbura-o, patria insasi s-ar duce de rapa. Imi vetl
permite, prin urmare, sa repet cu toata taria ca Marley era mort
ca un cul batut in usa.

Scrooge stia ca Marley era mort? Sigur ca stia. Cum ar fi putut
sa fie altfel? Scrooge si Marley fusesera parteneri nu mai stiu cati
ani. Tocmai de aceea, Scrooge fusese unicul sau executor testamen-
tar, unicul administrator, unicul imputernicit, unicul mostenitor
si unicul sau insotitor pe ultimul drum. Iar insusi Scrooge, care nu
fusese deloc tulburat de tristul eveniment, in ziua Inmormantarii
se dovedise a fi un excelent om de afaceri si celebrase acest fapt
printr-un profit neindoielnic.

Fiindca am pomenit de inmorméantarea lui Marley, ma intorc
la punctul de la care am pornit. Nu exista niciun dubiu ca Marley
era mort. Acest fapt trebuie foarte bine inteles, altfel povestirea
pe care urmeaza sia o depan nu va avea nimic iesit din comun.
Caci, daca nu am fi pe deplin convinsi ca tatal lui Hamlet a murit
inainte de inceputul piesei, nu ar fi nimic extraordinar in faptul
ca a iesit la plimbare in mijlocul noptii, in bataia vantului de mia-
zazi, pe meterezele propriului castel, asa cum nu ar mira prea tare
pe nimeni aparitia, dupa lasarea noptii, a unui domn oarecare,
intre doua varste, intr-un loc mai racoros—sa spunem, de pilda,
cimitirul Bisericii Sf. Paul—si cu atat mai putin ar indrep-
tati zdruncinarea in toata puterea cuvantului a subredei minti
a fiului sau.

Scrooge nu renuntase insa niciodata la numele batranului
Marley. 11 vedem si acum, dupa ani de zile, deasupra intrarii in
ceea ce poate fi considerat biroul sau—Scrooge & Marley. Firma
era cunoscuta de toata lumea sub acest nume. Uneori, cei ce
nu-l stiau prea bine 1i ziceau lui Scrooge chiar Scrooge, iar

alteori il strigau Marley. El insa raspundea la ambele
nume: pentru el era totuna.
O, dar Scrooge era un individ ingrozitor: un paca-
tos batran, avar, hraparet, apucator, avid, ascuns,
care scotea apa si din piatra seaca! Dur si taios




ca o cremene din care nu se putea
obtine niciodata macar o scanteie
de generozitate; plin de ascunzi-
suril, singuratic si inchis in sine ca
intr-o cochilie. inghe‘pul dinauntrul
lui 11 incremenise trasaturile ba-
trane, 11 stransese nasul cel ascu-
tit, 11 zbarcise obrazul, iar mersul
1-] facuse teapan. Ochii i se inrosi-
sera, buzele-1 subtiri ajunsesera vi-
netii, iar vorba-1 era aspra, rostita
cu glas taios. S-ar fi putut spune ca
avea chiciura pe crestet, pe spran-
cene si pe barbia-i tepoasa. Purta
peste tot cu el aceasta temperatura
joasa—biroul sau parea inghetat
chiar si in zilele cele mai fierbinti
de vara, si nici de Craciun nu se in-
calzea macar cu un grad.

Caldura sau frigul din exterior
nu aveau niciun efect asupra lui
Scrooge. Nici caldura cea mai mare
nu-l putea incalzi, nici frigul cel
mal aprig nu-l putea infrigura.
Nici vantul cel mai aspru nu era
mai aspru decat el, nici cea mai
cumplita ninsoare nu acoperea tot
ce-1 iesea in cale asa cum facea el
cand se asternea la drum, nici cel
mail necrutator torent nu era atat
de neindurator ca el. Vremea cea
mal cainoasa nu stia ea insasi ce
sol de om putea fi acesta. Caci si
cea mai vijelioasa ploaie, si zapada,



si grindina, si lapovita, toate puteau sa se laude cu un lucru: ele, si
nu o data, cadeau mai cu mila, Scrooge, insa, niciodata.

Pe el, nimeni nu-l oprise macar o data pe strada ca sa-1 spuna,
cu bucurie-n ochi: ,Dragul meu Scrooge, ce mai faci? Cand treci
pe la mine?“ Niciun cersetor nu-1 ceruse vreodata un ban, niciun
copil nu-1 intrebase cat era ceasul, niciun om, barbat sau femeie,
nu-l intrebase macar o data in toata viata lui care era drumul spre
cutare sau cutare loc. Pana si cainii insotitori ai orbilor pareau sa-1
cunoasca: daca-1 vedeau venind, isi tarau stapanii spre portile case-
lor ori in curti si apoi dadeau din coada ca si cum ar fi spus: ,,Decat
ochi rai, mai bine lipsa, stapane-al meu fara de lumina ochilor.*

Dar putin ii pasa lui Scrooge! Era exact ce-si dorea. Toti cel
care-1 cunosteau spuneau ca lui 1i convenea de minune sa-si cro-
1asca drumul in viata cat mai departe de multimea din jur, averti-
zand pe oricine-1 arata macar o urma de compasiune umana ca ar
face bine sa ramana la distanta.

Intr-o buni zi—si nu una oarecare, ci chiar in cea mai fru-
moasa zi a anului, de Ajunul Craciunului—, batranul Scrooge sta-
tea 1In biroul sau, preocupat de socotelile lui. Era o vreme rece,
posomoratd si aspra si, de parca n-ar fi fost de-ajuns, mai era si
cetoasa. Auzea oamenii de-afara, din curte, cum se miscau de colo
pana colo gafaind, frecandu-si palmele si incercand sa-si incal-
zeasca picloarele in vreme ce tropaiau pe pietrele caldaramului.
Orologiile din oras tocmai batusera orele trei, insa intunericul
aproape ca se asternuse: nu fusese lumina aproape intreaga zi, iar
lumanarile palpéaiau la ferestrele din birourile invecinate, ca niste
pete rosietice in aerul imbacsit. Ceata se prelingea prin fiecare
crapatura din ziduri si prin fiecare gaura de cheie. Era atat de
groasa, incat, prin curtea ingusta, casele de peste drum se vedeau
doar ca niste fantome. La vederea paclei care cobora peste pamant
s1 Intuneca tot ce era in jur, puteal sa crezi ca Natura pregatea
ceva de proportii, ca vei trai zile de cosmar.

Usa de la biroul lui Scrooge era deschisa, pentru ca acesta sa
poata sta cu ochii pe functionarul sau care copia scrisoriin camaruta
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amarata, asemanatoare unei celule, din spate. Scrooge avea
aprins un foc foarte mic, dar cel al functionarului era cu
mult mai mic, atat de mic, incat parea facut dintr-un singur
taciune. Insa nici chip sa-1 mai inteteasca, pentru ca Scrooge
tinea caldarea de carbuni in biroul sau, iar de fiecare data
cand functionarul venea cu lopatica, stapanul sau prevestea
ca probabil cat de curand ei doi aveau sa-si incheie socote-
lile. Drept pentru care functionarul isi tragea pe spate salul
sau alb de lana si se straduia sa se incalzeasca la flacara
lumanarii—nefiind insa un om cu multa imaginatie, dadea
gres 1n aceasta incercare.

— Craciun fericit, unchiule! Dumnezeu sa te aiba in paza
Sa! rasuna o voce volioasa.

Era nepotul lui Scrooge, care se apropiase de el atat de
1ute, incat numai cuvintele rostite 1i tradasera prezenta.

— Pfiu! zise Scrooge. Prostii!

Nepotul lui Scrooge se incalzise atat de tare, mergand
grabit prin ceata si prin frigul de-afara, incat radia cu
totul—fata 1i era imbujorata si frumoasa, ochii 1i scanteiau,
1ar din gura 11 ieseau aburi.

— Craciunul e o prostie, unchiule? il intreba nepotul sau.
Sunt sigur ca nici tu nu crezi asta!

— Ba cred, 11 raspunse Scrooge. Craciun fericit, auzi!

Ce drept ai tu sa fii fericit? Ce motiv ai sa fii fericit?
Doar esti destul de sarac.

— In cazul acesta, continua vesel nepotul,
ce drept ai tu sa fii posomorat? Ce motiv ai
sa fi1 ursuz? Doar esti destul de bogat.

Negasind pe moment niciun ras-
puns mai bun, Scrooge facu din
nou ,,Pfiu!“, adaugand
,Prostii!.

— Nu fi suparat,
unchiule, zise nepotul.







