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Clubul Sinucigasilor

in timpul sederii sale la Londra, renumitul Print
Florizel de Boemia a castigat afectiunea tuturor prin as-
pectul seducator al manierelor sale si prin generozitatea
lui bine cunoscutd. Era un om remarcabil chiar si prin
ceea ce se spunea despre el, dar asta nu era decéat o
mica parte din ce facuse intr-adevar. Desi in situatii co-
mune avea un temperament linistit si obisnuia sa abor-
deze lumea printr-o filosofie asemanatoare cu cea a unui
plugar, Printul de Boemia nu era deloc strdin de stilul
de viata aventuros si excentric, diferit de ceea ce ii fuse-
se destinat la nastere. Cateodata, cand cadea intr-un
umor vulgar, cand nu mai gasea nici o piesd de care
sa rada in teatrele londoneze sau cand sezonul din an
nu era potrivit pentru acele sporturi de camp in care fisi
depasea toti partenerii, il chema pe Colonelul Geraldine,
confidentul sau si Stapanul Cailor, si il invita sa se
pregateasca pentru o plimbare de seard. Geraldine era
un tanar ofiter cu o fire curajoasa si chiar temerara. Pri-
mea vestea cu bucurie si mergea repede sa se pre-
gateasca. Practica indelungata si diferitele situatii in care
l-a pus viata l-au facut sa devina unic in arta deghizarii;
putea sa-si adapteze nu numai fata si comportamentul,
dar si vocea si aproape toate gandurile la cei de orice



6 R.L. STEVENSON

rang, personalitate sau nationalitate. In acest fel atragea
atentia de la print, iar cateodat3 castiga recunoasterea
de partener in societatile mai ciudate. Autoritatile civile
nu aflau niciodata de toate aceste aventuri secrete; cura-
jul impasibil al unuia si agerimea si devotiunea curteni-
toare ale celuilalt i-au pus de multe ori in situatii peri-
culoase, iar increderea unuia in celdlalt devenea din ce
in ce mai mare, pe masurd ce timpul trecea.

Intr-o seard de martie, din cauza unei caderi
bruste de lapovitd, au intrat in Oyster Bar, in imediata
vecinatate a Pietei Leicester. Colonelul Geraldine era
imbracat si fardat astfel incat s semene cu o persoana
din lumea presei in situatiile limiti. Ca de obicei, printul
isi schimbase infatisarea, prin aplicarea unor perciuni
falsi si a unei perechi adezive de spréancene mari.
Aceste accesorii Ti confereau imaginea unui om aspru si
trecut prin multe, care, pentru cineva din mediul sau, era
cea mai buna deghizare. Astfel imbracati, comandantul
si subordonatul sau isi beau coniacul si sifonul in lin-
iste. Barul era plin de clienti, barbati si femei, dar, desi
multi dintre cei aflati in bar au intrat in vorba cu aven-
turierii nostri, nici unul dintre ei nu s-a aratat interesat
intr-o cunoastere mai amanuntitd. Nu puteai vedea decat
pleava Londrei si obisnuita lips3 de respect. Printul ince-
puse deja sa caste si si se plictiseascd de toats
aceastd escapada, cand, deodata, usile batante s-au
deschis printr-o impingere violenta $i un tanar, urmat de
doi comisionari, au intrat in bar. Fiecare comisionar cara
cate o tava mare cu tarte cu frisca ce erau acoperite,
dar aceasta invelitoare a fost de indat inlaturata, iar
tanarul facu inconjurul barului si oferi fiecirui client cate
o prajitura, cu o politete exagerata. Cateodata, oferta sa
era acceptatd cu zambet, altidata era respinsd ferm sau
chiar dur. Tn aceste situatii, noul venit manca intotdeau-
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na jumatate de tarta si comenta mai mult sau mai putln
pe un ton vesel. in cele din urma, ajunse si la Printul
Florizel. o 5

- Domnule, spuse el cu o obedientd profunda,
in timp ce-i oferea tarta pe care o tinea intre degetgl
mare si aratator, imi puteti oferi onoarea de a sta .putln
la masa dumneavoastrd? Pot sa raspund de Sallta.tea.
aluatului, pentru cd am mancat eu insumi douazeci si
trei de tarte, de la ora cinci incoace. §

- Obisnuiesc sa nu acord prea multa importanta
darului in sine, ci scopului in care este oferit, raspunse
Printul. e o

- Scopul, domnule, este gluma, ii raspunse tana-
rul cu o alta plecaciune. _ o

- Gluma? repeta Florizel. Si de cine vrei sa
razi? o

- Nu sunt aici pentru a expune propria fllosvoﬁev,
spuse celalalt, ci pentru a Tmpér’%i acestg tarte. D?ca va
spun ca ma dedic total ridicolului acesttfl tranzactll,_spef
ca veti avea onoarea satisfacuta. Daca nu, atunci ma
veti obliga s3 mananc cea de-a douézec! i patra tarta
si va spun ca sunt satul de acest exercitiu. 5 5
’ - M-ai convins, spuse Printul, si am toata buna-
vointa din lume sa te scot din aceasta dilema, dAar vcu
o siﬁguré conditie. Daca eu si prietenul meu iti mancam
toate prajiturile, lucru dupa care nu ne mr_mebunllmv nici
unul dintre noi, vrem ca tu sa ne insotesti la cina ca
semn al recompensei. _

Tanarul paru ca reflecteaza la cele auzite.

- Incd mai am cateva zeci de prajituri, spuse el
in cele din urma, si va trebui sa merg prin.mai multe
baruri pentru a-mi duce sarcina la bun sfarsit. Asta va
lua ceva timp, iar daca va este foame...

Printul 1l intrerupse cu un gest politicos.
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- Eu si prietenul meu te vom insoti, spuse el,
pentru ca suntem deja profund interesati de modalitatea
ta de a-li petrece seara. lar acum, intrucat am stabilit
termenii de pace, permite-mi s3 semnez acordul pentru
amandoi.

Printul inghiti tarta cu cea mai mare gratie ima-
ginata vreodata.

- Este delicioasa, zise Printul.

- Inteleg c3 sunteti un cunoscator, spuse tanarul.

Colonelul Geraldine onora, la randul sau, tartele.

Pentru cad acum toatd lumea din bar fie accep-
tase, fie refuzase delicatesele lui, tanarul cu tartele cu
frisca parasi barul pentru a se indrepta spre un alt local
similar.

Cei doi comisionari, care pareau si se fi obis-
nuit cu aceastd indeletnicire absurda, il urmars imediat.
Printul si Colonelul se ridicara si ei, brat la brat, si fsi
zambird unul altuia in timp ce ieseau.

In aceasts ordine, cei cinci vizitard alte dou3 ta-
verne, unde scenele au fost de aceeasi natura ca si
cele deja descrise - unii acceptau, alti refuzau favoarea
acestui vagabond ospitalier, iar tanarul continua s3 manance
fiecare tarta refuzati. Dupa ce au parasit cel de-al trei-
lea bar, tanarul isi numara prajiturile. Nu mai ramasesers
decat noua, trei pe o tava si sase pe cealalta.

- Domnilor, spuse el adresandu-se noilor lui in-
sofitori. Sunt fortat s& aman cina cu dumneavoastra.
Sunt pe deplin convins c3 vi este foame. Vi datorez
un respect deosebit. In aceastd zi foarte speciala pen-
tru mine, cand imi inchei o carierd a nebuniei prin cea
mai rasunatoare actiune prosteasi a mea, vreau sia ma
port frumos fata de toti cei care m-au sprijinit. Domnilor,
nu trebuie s& ma mai asteptati. Desi constitutia mea este
umbritd de excesele precedente, cu riscul vietii, voi lichi-
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itia in suspensie. .
- Condgi, cu aceste cuvinte, infuleca reped_e cele noua
larte rimase si le inghiti dintr-o singura miscare. Apoi,
intorcandu-se catre comisionari, le dadu cateva monezi.
- Trebuie sa va multumesc, spuse eIL pentru ex-
traordinara rabdare de care ati dat dovada. Spuvnapd
acestea, ii l3sd sa plece, inclinandu-se in fa?a fiecaruia.
limp de cateva secunde, se uitd la geanta (\Z!II'\A care toc-I
mai isi platise asistentii si, rézéndz o arunca in mijlocu
strazii, manifestandu-si astfel entuziasmul de a merge la
s Intr-un mic restaurant frantuzesc din Soho, care
intr-un timp se bucurase de o reputatie exagerata, dar
care incepuse deja sa fie uitat, intr-un svepareu la etaj,l
cei trei tovardsi au luat o cina elegan?a, au bau-t trel
sau patru sticle de sampanie si au vorbit despre diferite
S'ut)IGCI[e.'Fz‘anzérul vorbea fluent si era vesel,h_dgr Ar.édea
prea tare pentru o persoand cu educafie. Mainile i tre-
murau vizibil, iar vocea ii capata dintr-o data mﬂex.lum
surprinzatoare, ce pareau s3 fie independente de vointa
lui. o . .
Dupa ce au sfarsit desertul si vsl-au aprins to.tl
trei tigarile, Printul i se adresa cu urma'toa.rele cuvinte:
- Sunt sigur ca imi vei ierta cunozuta_teg. Tot ce
am vazut la tine m-a bucurat, dar, in _ace|a$l timp, m-a
si uimit foarte mult. Desi imi asum rlscpl qe a parea
indiscret, trebuie sa-ti marturisesc ca ey Si p.rletenul meg
suntem niste persoane demne de incredintarea unyl
secret. Si noi avem proprille secrete, pe carev le dezva-
luim me?eu unor persoane nepotrivite. Iarudaca povestea
ta este una posteasca, asa cum cred ca gste, nu tre—.
buie sa te feresti de noi, care suntem cel mai tagljt}
oameni din Anglia. Numele meu este Godall, Theophilus
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Godall; prietenul meu este maiorul Alfred Hammersmith
- sau cel putin acesta este numele sub care a ales s3
fie cunoscut. Ne dedicim intreaga viata ciutdrii de aven-
turi extravagante si nu exista extravagantd cu care s3
nu fim de acord.

- Imi placi, dle Godall, raspunse tanarul. imi in-
spiri o incredere naturald si nu am nici o obiectie, nici
asupra prietenului dumitale, maiorul, care imi pare a fi
un nobil al mascaradelor. Cel putin sunt sigur ca nu este
soldat.

Colonelul zadmbi la acest compliment referitor la
perfectiunea artei sale. Tanarul continud intr-un stil Si
mai animat:

- Am toate motivele sd nu vad spun povestea
mea. Si poate ca tocmai de aceea nu am de gand sa
o fac. Pareti a fi atdt de pregatiti sa auziti o poveste
stupida, incat nu ma lasi inima si va dezamagesc. In
ciuda exemplului pe care l-ati dat, am si-mi pastrez
numele secret. Varsta mea nu este esentiala pentru
povestire. Provin dintr-o familie obisnuita, iar de la ei am
mostenit o locuintd foarte potrivita unei fiinte umane, in
care inca locuiesc, si o avere de trei sute de lire anual.
Presupun ca tot de la ei am acest umor nechibzuit, cu
care m-am rasfatat din plin. Am primit o educatie buna.
Pot sa cant la vioara destul de bine, incat s3 castig
bani intr-o orchestra de teatru ieftin, dar nu chiar. Acelasi
lucru pot spune despre flaut si corn frantuzesc. Am
invatat destul whist incat s3 pierd aproape o suta de
lire pe an la acest joc stiintific. Cunostintele mele de
franceza au fost suficiente incat si-mi permita sa iro-
sesc bani la Paris, cu aproape aceeasi usurinta ca si
Londra. Pe scurt, sunt o persoand cu multe realiziri. Am
trait tot felul de aventuri, inclusiv un duel pentru nimic.
Chiar acum doua luni am intalnit o tanirs doamna, care
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era exact pe gustul meu la minte si (v:orAp;'pur sn sin:\-
plu mi s-a topit inima; am crezut ca imi §03|§e, n
sfarsit, ceasul si eram pe punctul de a ma |nc§ra.gost|:
Dar cand a trebuit sa-mi calculez suma care imi maj
ramasese, am descoperit cd aveam mai putin de patry
sute de lire! Va intreb sincer - credeti ca un vbérﬁbat
care se respecta isi permite sa se Tndrégosvteasca vcavnd
are numai patru sute de lire? Bineinteles ca nu; pargsit
de farmec si accelerand usor cheltuielile mele obisnuite,
am ajuns, azi-dimineata, la suma Qe'optzeci de IireJ Am
impartit aceastd suma in doua par’u_ egale: am pastrat
patruzeci pentru un scop personal, iar resful de patrl_J_-
zeci urma sa-i  cheltuiesc pana la Iasgrea serii,
Am petrecut o zi foarte interesanta si am jucat multe
farse, in afard de aceea cu tartele cu frisca, de pe urma
careia am avut privilegiul de a va cunoaﬁte. A_$av cum
v-am spus, eram hotarat sa inchei afzeasta cgrleura stu:
pidd cu o concluzie si mai stupida, cand m-ati yazut ca
mi-am aruncat geanta in strada, cele patruzeci de lire
se terminaserd. Acum ma cunoasteti la fel de bine cum
ma cunosc eu insumi: un prost, dar unul constant.Tn
prostia lui, insa, si va rog sa ma credeti, nu un smior-
cait sau un las.

Din tonul cu care tadnarul a spus povestea,
reiesea clar ca se chinuia foarte tare si ca avea gén-
duri'dispretuitoare despre el insusi. Cei doi sl-gu_ ima-
ginat ca acea poveste de dragoste eravmu'lt mai impor-
tantd pentru el decat lasa sa se creada §i ca avea Urj
scop in viatd. Farsa cu tartele cu fr|$E:a incepuse sj
semene mai mult cu o tragedie mascata.

- De ce oare nu ma mir, spuse deodata Geraldine
aruncandu-i o privire Printului Florizel, ca tocmai trei bar-
bati ca noi s-au intalnit pur si simplu accidental in toat3
nebunia din Londra asta mare si ca sunt aproape in
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aceeasi' situatie ?

- Cum? intreba tanarul. Si voi sunteti ruinati ?
Cina aceasta este o nebunie ca si tartele mele cu
frisca? Sa-i fi strans oare diavolul pe cei trei slujitori ai
sai pentru o ultimad petrecere ?

- Depinde. Diavolul poate cateodati s3 faca si
lucruri bune, i raspunse Printul Florizel. Si sunt atat de
miscat de acest3 coincidenta incat, desi nu suntem in
situatii tocmai asemanatoare, am de gand sa rezolv acest
dezechilibru. Permite-mi s3 iau ca exemplu fapta ta eroica a
tartelor cu frisca.

Spunénd asta, Printul isi scoase geanta si lua
din ea un teanc mic de bancnote.

- Vezi, am fost in urma ta cam cu o saptamana,
dar vreau sa te prind din urm3 si sa fim la egalitate
cand ajungem la  sosire, a continuat el
Aceasta, si intin-se o bancnoti pe masa, este suficien-
ta pentru nota de plats. lar restul...

Restul bancnotelor le arunci in foc, unde arsera
intr-o clipa. Tanarul incercd si-i prinda bratul, dar, cum
intre ei stitea masa, interventia lui veni mult prea tar-
ziu.

- Om nefericit, striga acesta, nu trebuia si-i arzi
pe toti! Trebuia sa pastrezi patruzeci de lire.

- Patruzeci de lire! repets Printul.

- Dar, pentru numele lui Dumnezeu, de ce patru-
zeci? De ce nu optzeci? striga Colonelul. Din cate stiu
eu, un teanc are o sutd de bancnote.

- El avea nevoie numai de patruzeci de lire,
Spuse tanarul posomorat. Dar fird ei nu existi nici o
iesire. Regula este stricta. Patruzeci de lire pentru
fiecare. Viata blestemats! Nici micar nu poti sa mori
daca nu ai bani!

Printul si Colonelul schimbard intre ei cateva

,i
|
|
|
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priviri.

- Explica-te, spuse Colonelul. Mai am inci un
carnetel destul de plin si n-am cuvinte s3-i spun cat
sunt de pregatit s&-mi impart averea cu Godall. Dar tre-
buie sd stiu in ce scop: trebuie neapirat si ne explici
ce ai vrut sa spui.

Tanarul parea c3 incepe si se dumireasc3a; se
uita nelinistit de la unul al altul, iar fata incepu sd i se
inroseasca.

- Nu va bateti joc de mine? intreb3 el. Sunteti
intr-adevar niste oameni ruinati, ca si mine ?

- Suntem, cel putin din punctul meu de vedere,
ii raspunse Colonelul

- Si din al meu, adduga Printul. Tocmai ti-am
oferit dovada. Cine altcineva si-ar putea arunca banc-
notele in foc daca nu un om ruinat? Fapta vorbeste de
la sine.

- Un om ruinat - intr-adevar, spuse tanarul sus-
picios, sau poate un milionar.

- Destul, domnule, spuse Printul. Am spus ca
sunt un om ruinat si nu imi place si mi se interpreteze
vorbele.

- Ruinati ? intreba din nou tanarul. Sunteti ruinati
ca si mine? Ati ajuns, dupad o viatd de huzur, sd nu
va mai puteti permite nimic? Sunteti in stare, spuse
thnarul cu o voce din ce in ce mai grava, pe masura
ce continua, sa va mai oferiti un ultim rasfat? Sunteti
pregatiti s& evitati consecintele prostiei voastre printr-un
mijloc sigur si usor? Sunteti pregatiti sa le scapati print-
fe degete ofiterilor constiinciosi ai serifului prin acea usa
deschisa ?

Deodata se opri si incepu s3 rada.

- lata averea voastrd! strigd in timp ce golea
un pahar, si noapte buna, fericiti mei oameni ruinati.



