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Tarrou fusese acela care 1i ceruse lui Rieux
intrevederea consemnata in carnetele sale. In
seara aceea Rieux il astepta, si tocmai 1si con-
templa mama care statea cuminte pe un scaun
intr-un colt al sufrageriei. Cand nu mai avea
treaba cu gospodaria, ea 1si petrecea vremea
aici. Cu mainile impreunate pe genunchi,
astepta. Rieux nici macar nu era sigur ca el
era cel pe care ea il astepta. Totusi, ceva se
schimba pe obrazul ei atunci cand el aparea.
Intregul mutism pe care o viata de truda il
brazdase pe acest obraz parea atunci sa se
insufleteasca. Apoi, doamna Rieux recadea in
tacere. In seara asta privea pe geam, In strada
acum pustie. [luminatul de noapte fusese redus
cu doua treimi. Si, din loc iIn loc, o lampa
foarte slaba isi arunca putinele reflexe peste
umbrele orasului.

— QOare or sa tina lumina asta pe tot timpul
ciumei? zise doamna Rieux.

— Probabil.

— Numai de n-ar dura pana-n iarna. Ar fi
trist atunci.

— Da, zise Rieux.

Vazu privirea mamei atintindu-i fruntea.
Stia ca nelinistea si osteneala ultimelor zile 1i
supsesera obrazul.

— N-a mers bine azi? zise doamna Rieux.

— O! Ca de obicei.

Ca de obicei! Asta Inseamna ca noul ser
trimis din Paris parea sa fie mai putin eficace
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decat primul, si statisticile urcau. Posibilitatea
de inoculare a serurilor preventive se limita
numai la familiile deja atinse. Ar fi fost nevoie
de cantitati industriale pentru o vaccinare
generalda. Majoritatea ganglionilor inflamati nu
voiau sa se spargd, ca si cand ar fi venit epoca
intaririi lor, si 1i torturau pe bolnavi. De ieri
aparusera in oras doua cazuri de epidemie de
o forma noua. Ciuma devenea acum pulmo-
nara. In aceeasi zi, in timpul unei intruniri,
medicii extenuati, in fata unui prefect dezorien-
tat, cerusera si obtinusera sa se ia noi masuri
pentru a evita contagiunea care se producea,
la ciuma pulmonara, de la gura la gura. Ca
de obicei, tot nu se stia nimic.

Isi privea atent mama. Privirea frumosilor ei
ochi caprui facu sa urce in el ani de afectiune.

— Ti-e cumva frica, mama?

— La varsta mea, nu prea mai ai de ce
sa-ti fie frica.

— Zilele sunt tare lungi si eu nu mai sunt
niciodata acasa.

— Mi-e totuna ca te astept, daca stiu ca
trebuie sa vii. [ar cand nu esti acasa, ma
gandesc la ce faci. Ai vreo veste?

— Da, totul e in ordine, daca e sa ma iau
dupa ultima ei telegrama. Dar stiu ca spune
asa ca sa ma linisteasca.

La usa tarai soneria. Medicul 1i surase mamei
si se duse sa deschida. In penumbra culoa-
rului, Tarrou parea un urs mare, imbracat in
cenusiu. Rieux il pofti sa se aseze in fata birou-
lui sau. El Insusi ramase in picioare dupa
fotoliu. i despartea singura lampa aprinsa in
odaie, pe birou.

— Stiu ca pot vorbi deschis cu dumnea-
voastra, zise Tarrou direct.

Rieux aproba in tacere.
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— Peste doua saptamani sau peste o luna
nu veti mai fi de nici un folos aici, sunteti
depasit de evenimente.

— Este adevarat, zise Rieux.

— Organizarea serviciului sanitar este proasta.
N-aveti nici timp, nici oameni.

Medicul recunoscu iarasi ca asta era ade-
varul.

— Am aflat ca prefectura se gandeste la un
fel de serviciu civil care sa oblige barbatii sana-
tosi sa participe la salvarea generala.

— Sunteti bine informat. Dar nemultumirea
este deja mare si prefectul ezita.

— De ce nu chemati voluntari?

— S-a facut si asta, dar rezultatele au fost
mediocre.

— S-a facut pe cale oficiala, cam fara con-
vingere. Ceea ce le lipseste e imaginatia. Ei
nu sunt niciodata la inaltimea epidemiilor. Si
remediile pe care si le imagineaza abia sunt
bune pentru un guturai. Daca 1i lasam asa
mai departe, vor pieri cu totii, si noi cu ei.

— E probabil, zise Rieux. Trebuie sa-ti spun
ca s-au gandit totusi la cei din inchisori, pen-
tru ceea ce as numi muncile grele.

— Mi-ar placea mai mult sa le faca niste
oameni liberi.

— Si mie. Dar, in definitiv, de ce?

— Am oroare de condamnarile la moarte.

Rieux se uita la el.

— Atunci? zise.

— Atunci, am un plan de organizare pentru
formatii de sanitari voluntari. Dati-mi autori-
zatia sa ma ocup de asta si sa lasam la o parte
administratia. De altfel, nici nu mai face fata.
Am prieteni In aproape toate partile si ei vor
forma primul nucleu. Si, bineinteles, voi par-
ticipa si eu.
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— Nu va indoiti, desigur, ca primesc cu
placere, zise Rieux. E nevoie sa fii ajutat, mai
ales In aceasta meserie. [au asupra mea sar-
cina sa conving prefectura sa accepte ideea.
De altfel, nici n-au de ales. Dar...

Rieux se gandi un moment.

— Dar aceasta munca poate fi mortala, stiti
asta foarte bine. In orice caz, trebuie sa va
previn. V-ati gandit bine?

Tarrou il privea cu ochii sai cenusii.

— Ce parere aveti de predica lui Paneloux,
domnule doctor?

Intrebarea era pusa in mod firesc, iar Rieux
raspunse in acelasi fel.

— Am trait prea mult in spitale ca sa-mi
placa ideea pedepsei colective. Dar, stiti, crestinii
vorbesc uneori in felul asta, fara sa creada
Intr-adevar vreodata in ceea ce spun. Sunt
mai buni decat par.

— Credeti, totusi, ca si Paneloux, ca ciuma
are partea ei buna, ca ne deschide ochii, ca
ne sileste sa gandim?

Doctorul scutura din cap cu nerabdare.

— La fel ca toate bolile din aceasta lume.
Ceea ce este adevarat in legatura cu relele
acestei lumi este adevarat si in legatura cu
ciuma. Ea poate folosi pentru a-i inalta pe
cativa. Cand vezi Insa mizeria si durerea pe
care o aduce, trebuie sa fii nebun, orb sau
las ca sa te resemnezi cu ciuma.

Rieux abia ridicase vocea. Dar Tarrou facu un
gest cu mana parca pentru a-1 calma. Suradea.

— Da, zise Rieux dand din umeri. Dar nu
mi-ati raspuns. V-ati gandit bine?

Tarrou se aseza mai comod in fotoliu si
intinse capul spre lumina.

— Credeti in Dumnezeu, domnule doctor?

Intrebarea era din nou pusa in mod firesc.
Dar, de asta data, Rieux ezita.
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— Nu, dar ce semnificatie poate sa aiba
asta? Sunt in intuneric si incerc sa vad lim-
pede prin el. Asta a incetat de mult sa mi se
para original.

— Dar nu e oare asta ceea ce va desparte
de Paneloux?

— Nu cred. Paneloux este un om cu carte.
N-a vazut destui oameni murind si de aceea
vorbeste In numele unui adevar. Dar cel din
urma preot de tara, care are grija enoriasilor
lui si care a auzit suflarea unui om tragand
sa moard, gandeste la fel ca mine. El s-ar
stradui sa inlature suferinta, inainte de a dori
sa demonstreze cat este ea de bine-venita.

Rieux se ridica; obrazul lui era acum in
umbra.

— Sa lasam asta, daca nu vreti sa raspun-
aeLi, zZise El.

Tarrou surase fara sa se miste din fotoliu.

— Pot sa raspund printr-o intrebare?

Doctorul zambi la randul sau:

— Va place misterul, zise el. Dati-i drumul.

— [ata, spuse Tarrou. De ce dati dumnea-
voastra insiva dovada de atata devotament,
din moment ce nu credeti in Dumnezeu?
Raspunsul dumneavoastra ma va ajuta, poate,
sa raspund eu insumi.

Fara sa iasa din umbra, doctorul zise ca
raspunsese mai inainte, ca daca ar crede intr-un
Dumnezeu atotputernic, ar inceta sa mai vin-
dece oamenii, lasandu-i atunci lui aceasta grija.
Dar ca nimeni pe lume, nu, nici macar Paneloux,
care credea ca e credincios, nu credea intr-un
Dumnezeu de acest fel, din moment ce nimeni
nu se lasa in voia soartei, si ca din acest punct
de vedere cel putin el, Rieux, credea ca se afla
pe calea cea dreapta, luptand impotriva crea-
tiunii asa cum e ea.

135



— Ah! zise Tarrou, asta este deci ideea pe
care v-o faceti despre meseria dumneavoas-
tra?

— Cam asta, raspunse doctorul, revenind
in lumina.

Tarrou fluiera incet si doctorul il privi.

— Da, zise el, ganditi in sinea dumnea-
voastra ca ¢ nevoie de orgoliu pentru asta.
Dar n-am decat orgoliul care imi trebuie, cre-
deti-ma. Nu stiu ce ma asteapta si nici ceea
ce va urma dupa toate astea. Pentru moment
exista bolnavi si trebuie sa-i vindec. Dupa
aceea o sa reflectam, si eu, si ei. Dar cel mai
urgent lucru este sa-i vindec. Ii apar cum pot,
nimic mai mult.

— Impotriva cui?

Rieux se intoarse spre fereastra. Ghicea in
departare marea, dupa o condensare mai intu-
necata a orizontului. Resimtea doar oboseala,
dar lupta in acelasi timp impotriva unei dorinte
neasteptate si nesocotite de a dezvalui ceva
mai mult din fiinta sa acestui om ciudat, dar
pe care 1l simtea aproape.

— Habar n-am, Tarrou, 1iti jur ca habar
n-am. Cand m-am apucat de aceasta meserie,
am facut-o intr-o oarecare masura in mod
abstract, pentru ca aveam nevoie de asta, pen-
tru ca era o situatie ca oricare alta, una din-
tre acelea la care se gandesc tinerii. Poate si
pentru ca era deosebit de greu pentru un baiat
de muncitor ca mine. Si apoi a trebuit sa vad
cum se moare. Stii ca exista oameni care refuza
sa moara? Ai auzit vreodata o femeie strigand
Niciodatd! in clipa mortii? Eu, da. Si am des-
coperit atunci ca nu ma puteam obisnui cu
asa ceva. Eram tanar si credeam ca dezgustul
meu se adreseaza ordinii insasi a lumii. Intre
timp am devenit mai modest. Pur si simplu,
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