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Dubiosul domn Owen 205

— Nu v-am spus cum a murit tindrul.

— Mi-e indiferent! replicd Maigret, cu ultimele puteri. Mai bine
md mut la o pensiune, chiar dacd o sd platesc mult si 0 s mdninc
fripturd de vitel la fiecare masd. M-am sdturat, auzi, Louis? Dacd
trebuie sa-mi pldtesc sederea aici facind din nou...

— Va cer scuze, murmura smerit Louis, retrdgindu-se cu spatele
spre usa.

[l cunostea de mult pe Maigret. Stia ci nu-1 va ldsa si plece. De
altfel, fostul comisar fdcea pe supdratul, ceea ce era intotdeauna
semn bun.

— De ce-a murit? intrebd el fdra sd intoarca capul.

Atunci domnul Louis rosti, pe acelasi ton pe care ar {i spus:
~Masina doamnei e trasd la scard”:

— A fost inecat in cada!

Gata, cistigase. Maigret muscase, cum se zicea in regiune.

Se ocupase de multe crime §i se aplecase asupra atitor cadavre,
incit ar fi putut sd populeze un cimitir de provincie marisor.

— Dacd vreti sa veniti cu mine...

— Nu, batrine! Ascultd bine ce-t{i spun: n-am nici un chef sd
ma amestec in aceastd anchetd. Ai auzit? La primul rind scris des-
pre mine in ziare, plec din hotelul dumitale, oricit ar fi el de placut.
Mai mult, n-o sd md ocup de nimic... Accept sd md informezi, doar
asa, la o discutie... Dacd o sd am vreo idee, ceea ce este putin pro-
babil, nu pretind ca n-am sa-ti spun...

— Dar nu vreti sa vedeti cadavrul?

— 11 vor fotografia, nu-i asa? Vorbeste cu cei de la Identitatea
Judiciara sa-ti dea un set de poze.

Era inadmisibil ca nu se putea bucura in liniste de soarele si
parfumul acestei primaveri mediteraneene, nu-i aga? Radmas singur,
cotrobdia prin camerd cdutind ceva, nu mai stia ce. Se prefacea cd
era foarte prost dispus. Totusi, cind se vdzu in oglindd, nu se putu
abtine sa zimbeasca.

»Bdiefii astia isi amintesc!”, 1si zise el.

Oameni care se pricep totusi, deoarece unul ca domnul Louis
este cel mai in masura sa aprecieze abilitatea unui politist. Ei bine,
nu-l uitase pe batrinul Maigret, chiar daca iesise la pensie. Comisarul
Brigdzii Mobile, care fusese chemat, o fi fost un as, dar asta nu I-a
impiedicat pe Louis sda umble cu siretlicuri un sfert de ceas ca sd
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obtind ajutorul lui Maigret! $i n-o facuse probabil din proprie ini-
tiativa. In spatele lui se afla cu sigurantd proprietarul hotelului.

— Cu conditia sd nu am nici un amestec, repetd el.

Apoi, zimbi din nou, de data asta pentru ca se vedea in pantaloni
de flaneld si cdmasd alba, cu o cravatd in dungi, pe care o alesese,
fara sa stie cd avea culorile unei universitdti engleze.

— Owen! Owen! In gri din cap pinad-n picioare! Costum gri,
cdmadsi gri, cravatd gri. Pardon! Si ménusi de atd gri! He, he! Tare
as vrea sa stiu de ce domnul Owen purta médnusi de atd gri cind
stdtea la soare.

Nu mai auzea telefoanele, vinzoleala de pe culoare, declicul dis-
cret al ascensorului. Putin mai tirziu, cobori pe scdri, de teamd sa
nu se intilneasca cu politistii. Remarca mici grupuri in hol, unde,
in pofida mdsurilor de precautie luate, vestea se aflase.

Trecu, fard sd se opreascd, prin fata domnului Louis, care era
ocupat in fata panoului cu chei, si iesi pe Croisette, intr-o atmosferd
ideald, incit parea o crima sd necdjesti oamenii murind brusc in
cada unui anume domn Owen.

— Owen... Owen...

Era ora la care trebuia sa-i scrie sotiei sale si alese de la un chiosc
o vedere pestritd, reprezentind niste iahturi de cinci milioane fie-
care. Scrise:

Timp frumos. Soare. Mi-am fdcut siesta. Viata e frumoasd!

Nu voia sd-i dea domnului Louis satisfacfia de a da buzna peste
acest caz ca nenorocirile in casa siracului. Isi impuse si faca trei
tururi pe Croisette, nu fard sd arunce o privire persoanelor in cos-
tum de baie care fdceau exercitii fizice pe plaja.

— Owen... Owen...

Asta rdsuna in mintea lui ca biziitul unei muste captive. $i nu
era in stare sd spund ce-1 deranja!

— Owen... Owen dsta!

Cind apuse soarele, trebui sa se ab{ind sa grabeascd pasul, primi
salutul portarului care stdtea linga usa turnanta si il vazu pe dom-
nul Louis stind de vorba cu doi englezi care nu se descurcau cu
mersul trenurilor.
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Cum receptionerul nu-i dddea cheia si se fdcea cd nu-l vede,
asteptd, cu pipa intre dinti. Se viazu astfel nevoit sd asiste la o lunga
discutie despre avantajele si dezavantajele a doud trenuri, apoi engle-
zii se hotarira sa plece.

— Au arestat pe cineva! anuntd domnul Louis.

— Pe Owen?

— Pe infirmiera lui... Exact ¢ind cobora din automotor la Nisa...
Politia mi-a telefonat imediat...

— Ce spune infirmiera?

— Ca nu stie nimic... Inspectorul va veni sd-mi dea detalii...

Maigret intinse mina sd ia cheia, agatata de o stea grea de metal
alb marcatd cu un numdr.

— Mai e ceva...

— Ascult...

— Tot personalul a fost chemat sd se uite la cadavru. Nu I-a
vazut nimeni prin hotel. Receptionerul din tura de noapte, care e
colegul meu Pitois, pe care il cunoasteti, e categoric in aceastd pri-
vintd. In plus, noaptea trecutd, in hol a stat un politist, la Excelsior
aflindu-se ministrul pe care il stiti, si confirma declaratiile lui Pitois...

Maigret rdmdsese cu mina intinsd, asteptind cheia.

Domnul Louis insista:

— Cind ne putem vedea?

— Pentru ce?

— Ca sd vd comunic informatiile pe care le voi primi peste putin
timp. les din turd la ora opt. Lingd port e un bar linistit, Pétanque...
Dacd sinteti de acord...

Isi facuserd deja aparitia niste oameni in smoching. Maigret, ca
sd nu se imbrace asa, prefera sa cineze la grill. Cerul se facuse mov,
la fel si marea, de un mov mai inchis.

— Domnul Owen..., mormai el.

Ar fi trebuit sd-1 trimitd pe Louis la naiba in loc sd-si chinuiasca
mintea, asa cum facea acum!

Schita totusi o grimasa cind ajunse la etajul lui si vazu doi oameni
transportind un obiect greu si lung, pesemne un sicriu, care fusese
infasurat in pinzd ca sd arate mai putin sinistru. Cei care il cdrau
se deplasau pe linga pereti, ca niste hoti, in acest hotel unde numai
bucuria si placerea aveau dreptul sa existe.

— Domnul Owen...
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Sicriul 1i aminti de matusa Emilie, a cdrei moarte se astepta sd-i
fie anuntatd printr-o telegrama de la o ora la alta, si, sprijinindu-se
cu coatele pe terasa lui, isi aprinse in cele din urma pipa, ridicind
din umeri, in timp ce ajungeau pina la el, in valuri, acordurile unui
concert.

— Domnul Owen...

Si manusile lui gri! De ata gri! Vreo idee?

[1

— Mie, o halba..., zise Maigret, oftind cu satisfactie si golindu-si
pipa pe jos.

In sfirsit, o bere adevidratd, intr-o halbd groasd cu toartd, nu o
sticld micd de bere strdind, servitd cu mare grijd intr-un pahar de
cristal, ca la Excelsior.

La Pétanque, fostul comisar se simtea in elementul lui si, in
consecintd, 1i revenise privirea insistentd si sfredelitoare, legendara
la Politia Judiciarda, dar si acea placiditate ciudata care punea sta-
pinire pe el exact atunci cind mintea ii lucra mai activ.

Linga el, domnul Louis, imbracat intr-un costum negru, statea
foarte demn si nu trecea nici un minut fird sd vind cineva sa-I salute
sau sd dea mina cu el, intotdeauna cu un anumit respect. Totusi, se
aflau acolo, in bar, la tejgheaua de zinc unde stdteau stivuite sand-
viciuri cu jambon, mai multe smochinguri si fracuri decit haine
obisnuite, mai mult rochii de searda decit femei in tinutd de oras;
dar smochingurile erau ale crupierilor, fracurile cu cravatd neagra
erau ale sefilor de sald, cele cu cravatd albd erau ale dansatorilor
profesionisti, in timp ce femeile acelea dragufe erau animatoare la
Cazinou.

— Ceva noutdti? intreba Maigret, lasindu-si privirea sa ratdceasca
peste aceastd lume in miniaturd, pe care o cunostea foarte bine.

— Atit de multe, incit le-am notat pe o foaie de hirtie. Nu vreti
sa le transcrieti?

Maigret fdcu semn ca nu si, tragind scurt din pipa, ldsd impre-
sia cd era interesat de tot ce se intimpla in jur, desi nu-i scdpa nici
un detaliu din ce-i spunea domnul Louis.
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— Intii, victima n-a putut fi incd identificatd si amprentele ei
digitale, trimise la Paris prin belinogramd, n-au fost gdsite in arhivele
Palatului de Justitie. Este vorba de un barbat de doudzeci si cinci
sau doudzeci si sase de ani, cu o sdnatate fragild, care isi administra
in mod regulat morfind. In momentul mortii, era inca sub efectul
drogului.

— Doar n-o sa pretinzi cd acest barbat a intrat la 412, s-a dez-
bracat ca sd facd o baie in cada domnului Owen si, lesinind in apa
caldd, s-a inecat in mod accidental!

— Nu! Pe git si pe umeri s-au descoperit echimoze care au fost
facute inaintea mortii, de persoana care a tinut capul victimei sub
apa.

— Ora mortii, Louis?

— Stati sd ma uit... Sase dimineata... Dar am aflat un detaliu
ciudat. Stifi cum sint dispuse camerele apartamentelor... Dupa fie-
care sald de baie, se afla un WC separat... Aceste WC-uri sint aerisite
printr-o ferestruicd de vreo cincizeci pe cincizeci de centimetri...
Or, geamul acestei ferestruici, la 412, a fost tdiat cu un diamant,
ceea ce ar ldsa sd se presupund cd a intrat cineva pe-acolo. .. Intr-adevir,
in exterior, o scard de incendiu, din fier, trece prin apropierea feres-
truicii... Un barbat cu talent acrobatic a putut sa patrundd pe acolo
in hotel.

— Ca sd se dezbrace in pielea goald in camera domnului Owen
si sd facd o baie, tot in cada acestuia! repeta Maigret, care o {inea
pe-a lui. Ciudatd idee, nu ti se pare?

— Nu incerc sd explic... Nu fac decit sa repet ce mi s-a spus...

— A fost interogata tindra infirmiera blonda?

— Se numeste Germaine Devon... Chiar are diplomd de infir-
mierd si, inainte de a intra in serviciul domnului Owen, a fost
infirmiera altui suedez, domnul Stilberg, care a murit acum un an
si ceva...

— Bineinteles, nu stie nimic!

— Absolut nimic! L-a cunoscut pe domnul Owen la Paris, in
holul unui mare hotel de lux, unde venise sd isi ofere serviciile. El
a angajat-o si, de atunci, il insotea peste tot. Dupd spusele ei, dom-
nul Owen stdtea foarte prost cu nervii si se temea sd nu facd brusc
o crizd de nebunie. Tatdl si bunicul lui muriserd, se pare, nebuni.

— Si totusi, nu avea medic curant?
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— Nu avea incredere in medici, penfru ca se temea ca vreunul
sd nu ceard internarea lui...

— Cum isi petrecea timpul, in fiecare noapte?

— Pii... zise mirat domnul Louis, recitindu-si notele. O clipa...
Nu cred cd a fost pusd aceastd intrebare... Mi-ar fi atras atentia...
Nu ar trebui sd presupunem ca dormeaZ...

— Cind pretinde aceastd domnisoara Germaine cd l-a vdzut
ultima dataz...

— Spune cd azi-dimineatd a intrat la el pe la ora noud, ca de
obicei, ca sd-i ducd micul dejun, pentru cd el nu voia sd fie servit
de nimeni de la hotel. N-a remarcat nimic anormal. Usa de la baie
era inchisa si nu s-a gindit s-o deschida. Domnul Owen, pretinde
ea, era ca in fiecare dimineatd si, in timp ce era ridicat in capul
oaselor si isi minca plinea prdjitd cu ceai, a rugat-o pe infirmiera
sa se ducd pind la Nisa, ca sd ducd la 0 anumitd adresd, pe Avenue
Président-Wilson, dacd-mi amintesc bine, o scrisoare care se afla
pe noptiera...

— Si scrisoarea?

— Stati putin! Domnigsoara Germaine a luat asadar automotorul
si politia a ridicat-o cind a coborit din tren. Avea scrisoarea in
geantd. De fapt, era un plic care continea doar o foaie de hirtie alba.
Cit despre adresa de pe plic, aceasta nu existd, Avenue Président-
Wilson nu are trei sute saptesprezece numere...

Maigret 1i facu semn chelnerului sa-i aducd incd o halba si fumd
un moment in tacere, fara ca vecinul lui de masa sa indrdzneasca
sd-1 deranjeze.

— Ei? intrebd Maigret brusc, nerdbddtor. Asta e tot?

— Vi cer scuze! Credeam...

— Ce credeai?

— C3 vi ginditi...

Atunci fostul comisar ridicd din umeri, ca si cum ar fi fost stu-
pid sd-I crezi in stare sa gindeascd!

— Nu mad informezi bine, Louis...

— Dar...

— Dovadd cd omiti sa-mi vorbesti despre o anumitd parte a
anchetei... Recunoaste ca politia te-a intrebat ce clienti au pardsit
hotelul incepind din acea noapte...



