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Madtusa Mahnaz i-a rdspuns imbufnata:

— O fi Shafaghi batran si irascibil, dar si sotul tdu e
artagos si Incapatanat peste masura.

Maryam i-a aruncat o privire ursuza.

Mama i-a luat deoparte pe Somayeh si Meysam, care
asteptau cu ingrijorare deznoddmantul situatiei, si a
inceput sd-i dezmierde.

— Nu va necdjiti, uneori si oamenii mari se mai cion-
danesc. O sa fie bine pana la urma. Trebuie si fie bine
pentru ca, orice-ar fi, suntem cu totii o familie.

Unchiul Mohammad a intrat triumfator in casd, insotit
de domnul Shafaghi. Ne-a facut semn din cap si, fara sa
scoatd nici un cuvant, a trecut pe langd noi tinandu-I
pe Shafaghi de umeri. I-am urmarit cu privirea pand au
urcat scdrile si s-au facut nevdzuti in camera matusii
Maryam.

Plind de optimism, mama le-a spus copiilor:

— Mergeti si strangeti-va lucrurile. O ludm inainte
incet-incet. Ne ajung ei din urma.

Nu stiu cum, dar pana la urma s-a ajuns la un fel de
armistitiu. Cateva minute mai tarziu eram deja pe drum
cu totii. Copiii matusii Maryam au alergat razand voiosi
spre ceilalti copii. Somayeh si Sara s-au imbrdtisat si,
tinandu-se de mana, ne-au luat-o inainte topdind. Danial
si-a pus bratul in jurul gatului lui Meysam. Nick a fugit
in directia lor si i-a impins pe fiecare intr-o parte pen-
tru a-si face loc intre ei. Ardeshir i-a adunat pe toti si
le-a spus ceva ce a starnit hohote de ras si i-a facut sd
alerge veseli dupa el. Siroos s-a intors spre noi si a excla-
mat uimit:



100 Parinoush Saniee

— Ia uitati-va la ei! Panad ieri nu se puteau inghiti,
iar acum sunt prieteni la catarama!

Mama a spus ganditoare:

— Copiii nu poarta pica. Se impaca usor. Stiu sa-si
vorbeascd pe aceeasi limba. Dumnezeu sa ne ajute pe
noi, adultii...

Copiii mergeau aproape unii de ceilalti, in timp ce
adultii erau risipiti si ingandurati. Matusa Mahnaz si
matusa Maryam mergeau aldturi de sotii lor. Nu stiu
dacd voiau sa demonstreze in acest fel ca fac front comun
cu ei sau era, de fapt, o incercare de a-i supraveghea
pentru a nu se isca un nou conflict.

Cu toatd harmadlaia copiilor, am urcat cu bine pe vapor
si ne-am gdsit fiecare un loc. Unchii s-au asezat la o
masd intr-un colt al puntii, absorbiti intr-o conversatie
aparent neplacutd. Afsaneh stdtea pe un scaun cu spatele
la ei, la distantd de ceilalti, prefaicandu-se pierdutd in
contemplarea marii albastre, desi era evident cd avea
toata atentia indreptatd spre discutia care se purta la
masd. Eu si bunica ne-am toldnit pe niste sezlonguri,
privind reflexiile scanteietoare ale soarelui in valuri. Vre-
mea era blanda si placutd, dar ma cam plictiseam. Nu
aveam chef nici sd scriu. Nu stiam unde disparusera
tinerii. Bravo lor, stiu mereu sa se distreze mai bine decat
ceilalti.

— Macar bdietii mei incd vorbesc unul cu altul, a
spus mama. Ce crezi cd-si spun cu atata seriozitate?

— Daca nu gresesc, e vorba de plecarea lui Siroos.

— Dar ce-are asa de grozav strdindtatea, incat ii apuca
pe toti dorinta de plecare?

— Nu stiu!
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O umbrd apdruta pe masa dintr-odatd m-a facut sa
ridic capul. Médtusa Mahnaz si domnul Shafaghi stateau
deasupra noastrd. Soarele le batea din spate, asa cd nu
puteam sa le vad prea bine chipurile. Matusa Mahnaz
s-a asezat langd mama.

— Cum te simti, mama? Nu ai rdu de mare, nu-i
asa? Vrei ceva de baut? Fara politeturi, te rog! Tot ce-mi
doresc e sd te simti cat mai bine si s rdmai numai cu
amintiri frumoase.

Domnul Shafaghi si-a tras un scaun, s-a agezat alene
si a inceput sa-si umple cu grijd pipa, apoi a incercat sa
aprinda bricheta de cateva ori si, in cele din urma, a
inceput sd tragd adanc fumul in piept. Aerul s-a umplut
de aroma placutd a tutunului. S-a sprijinit relaxat de
spatarul scaunului, s-a intors spre mine si m-a intrebat
cu un zambet prietenos:

— Ce mai faci, draga mea? Ti-ai terminat studiile?

— Da.

— Ce ai studiat?

— Sociologie.

— Minunat! La fel ca mine! Stii cd am predat teorii
sociologice? Erau niste cursuri asa de interesante... In
cateva clipe, s-a transformat intr-un profesor care com-
para plin de entuziasm diverse teorii, iar eu, in studentul
plin de admiratie fatd de cunostintele sale inepuizabile.
Aveam impresia cd se transpusese in alt spatiu si timp,
inapoi in sala de curs, in mijlocul studentilor sai. Parca
intinerise dintr-odatd. Dupa o vreme, a revenit cu picioa-
rele pe pamant, a tacut si si-a plecat capul. Iarta-mi vor-
bdria, mi-a spus el cu blandete. Ce profesori ai avut?
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[-am spus numele unora dintre cei mai buni pe care-i
avusesem. A cldtinat din cap cu mahnire.

— Nu, nu-i cunosc...

Dupad care a continuat cu voce tremuranda:

— Incep sa cred ci nu mai cunosc nimic din tara
aceea.

Imbitranise iar.

— E randul tau sd povestesti. Esti atat de tacuta si
linigtita! Hai, spune si tu ceva...

— Ce sd spun? N-am nimic de zis. Nu-mi place nici
politica.

— Cine-a zis ca trebuie sa vorbesti despre politica?
Traiesti intr-o tard atat de frumoasd, povesteste-mi cum
e acolo. Se mai joacd copiii pe stradd? Se mai aud stri-
gatele vanzatorilor ambulanti vara la amiaza? Mai canta
oamenii pe alei si prin gradini¢ Mai merge lumea in
serile de vard sd manance inghetatd la Podul Tajrish?
Apropo, se mai gaseste inghetatd Akbar Mashti? Mai
rasare soarele din spatele muntelui Damavand? Dimi-
neata deschideam fereastra ca sa admir cum rdsare soa-
rele de dupa splendidul sdu pisc. De-ai sti cat imi e de
dor de casa mea! Mi-as da tot restul vietii doar ca sa
ma pot intoarce cateva zile acolo.

Si-a intors ochii rosii, plini de lacrimi spre mare si
s-a lasat tdcerea. Am simtit cd mi se rupe inima. As fi
vrut sa-1 pot alina, sd-1 consolez. Nu stiu cat a trecut
pana si-a venit in fire.

— lartd-ma! Te-am supdrat?

— Nu, pe mine nu. Te-ai lasat singur ndpadit de gan-
duri care te-au intristat. Mie doar imi pare rau... Imi
pare rdu pentru noi, pentru ¢d am pierdut un profesor
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de valoarea ta. Si imi pare rdu ca lucruri atat de mdrunte
s-au transformat intr-un vis irealizabil pentru tine.

— Ce sd spun? Asa a fost sd fie. Jumdtate din viata
am suferit si mi-a fost dor de casa.

— N-am trecut niciodatd prin asa ceva, dar inteleg
ce-nseamnd. E un chin sd-ti fie dor!

M-a privit cu mai multd atentie.

— Chiar intelegi ce spun si ce simt?

— Poate nu Intocmai. Dar imi pot imagina cum ar
fi sa ajung intr-o zi in situatia in care sunteti voi si cat
de greu mi-ar fi.

— Esti foarte maturd. Mi-ar fi placut sa am o fiica
sau o0 nora cu istetimea ta.

Mama, care tocmai terminase de vorbit cu matusa
Mahnaz, a auzi ultimele cuvinte si a intervenit razand:

— Nu se mai gdseste nicdieri fata ca Dokhi a mea!

Am ajuns la o insuld desprinsa parcd dintr-un taram
de vis. Privelistea era minunatd, vremea era superbd,
dar parcd nimeni nu dddea atentie peisajului splendid.
Toti pareau framantati de ganduri negre. Erau tot mai
incruntati, iar distanta dintre ei, tot mai mare. Am luat
pranzul intr-o atmosferd rece. Nici unchii nu-si mai
vorbeau. Parcd dintr-odatd nu mai ramdsese nimic de
spus si toti si-ar fi amintit cd au lucruri mai importante
de fadcut decat sa-si tind companie unii altora. Tot dru-
mul de intoarcere, unchiul Mohsen si Afsaneh au stat
retrasi intr-un colt, susotind. Unchiul Mohammad a
gasit in sfarsit primul prilej in ziua aceea sd se aseze
langd mama.

— Despre ce-ati vorbit atata vreme, Mohammad?
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— Nimic important. Mohsen mi-a povestit despre
copiii lui.

Am profitat de prezenta lui Mohammad aldturi de
mama ca sa fac o plimbare si sa examinez diferitele parti
ale vaporului. In cele din urm3, m-am intors pe punte.
Mi-am proptit coatele de parapetul din lemn si am pri-
vit indelung unduirea valurilor,

— Ce s-a intamplat de sunt toti in toane proaste? s-a
auzit o voce.

M-am intors surprinsd. Michael stitea langa mine,
cu privirea atintitd spre orizont. Uitasem cu totul ca e
si el cu noi! Era atat de tacut si retras, incat prezenta lui
trecea neobservata.

— Vorbesti persana? l-am intrebat cu uimire.

— Putin...

— Dar unchiul Mohammad a spus cd nu poti vorbi
in persana.

— Dupa ce s-a dus mama, el nu a mai vorbit cu mine
in limba asta. Dar nu stiu de ce a presupus cd am uitat
tot ce stiam.

— i nu ai uitat?

— Nu! Eu si mama stiam mai multd persana decat
isi dddea el seama. Exersam cdnd nu era acasa. Apoi, in
timpul facultatii, am facut si niste cursuri.

— De ce nu i-ai spus tatalui tau ¢ S-ar fi bucurat mult.

— Nu stiu. Moartea mamei ne-a indepdrtat unul de
celalalt. Mi-e jend. Vezi si tu cd nu vorbesc prea bine...

— Nu-i adevarat, vorbesti foarte bine! N-ai gresit nici
o propozitie. E drept ca te exprimi literar, ca-n cdrti, dar
asa e mai usor de inteles ce spui. lar accent au toti... ia
uitd-te la Nader!



