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CAPITOLUL |

ovestea adeviratd nu este nici micar pe jumitate la fel de

fermecitoare precum cea pe care ati auzit-o. Povestea ade-

viratd este astfel: fata morarului, cu plete lungi si aurii,
vrea si pund mana pe un domn, un print, un fiu de bogitas, asa
cd se duce la cimitar si imprumuti cit si-si poati cumpira un
inel si un colier cu care si se giteasci de sirbitoare. Si e indeajuns
de frumusici pentru ca domnul, pringul, fiul de bogitas si o bage
in seamd, si dintuiasci cu ea si s-o tivileasci intr-un pod cu fan,
departe de ochii lumii atunci cand se termini dansul, ca dupi
aceea el sd se Intoarcd acasi si si se cisitoreasci cu femeia bogati
pe care i-a sorocit-o familia. Apoi sirmana fati de morar, necin-
stitd de bogitas, spune in stanga si-n dreapta cum cimitarul e in
cardisie cu diavolul, iar sitenii il alungi din mijlocul lor sau poate
chiar il bat cu pietre, asa ci fata se alege cel putin cu giuvaierurile
cumpirate drept zestre, iar fierarul o ia de nevasti 1nainte ca
primul-niscut si vini pe lume nitel cam devreme.

Pentru ci povestea este despre cum anume si scapi fird si-ti
plitesti datoriile. Ea nu e spusi in felul acesta, dar eu o stiam.
Tatidl meu, ca si vi spun drept, era cimitar.

Si nu se prea pricepea in meseria lui. Daci cineva nu-i intorcea
datoria la timp, nici micar nu 1i aducea la cunostinti acest lucru.
Doar dacid dulapul din bucitirie era gol de-a binelea sau daci
pantofii ne cideau din picioare de scalciati ce erau, iar mama 1i
vorbea 1n soaptid dupid ce mergeam la culcare, doar atunci se
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ducea, firi prea mare tragere de inimd, si bitea la vreo cateva usi,
aproape cerindu-si iertare pe cind {i ruga si ii Inapoieze micar o
parte din ce i datorau. Iar dacd aveam bani in casi si cineva dorea
si ia cu-imprumut, n-avea inimi si zicd nu, chiar daci banii abia
ne ajungeau pentru noi. Asa ci toti banii lui, din care cea mai
mare parte fuseserd zestrea mamei, stiteau binisor prin casele
altora. Si tuturor le plicea ca lucrurile si rimand neschimbate,
dest ar fi trebuit si le fie rusine de el insisi, si prin urmare spuneau
des povestea cu pricina, chiar cand o puteam auzi si eu, ba mai
degrabi atunci.

Bunicul din partea mamei fusese si el tot cimitar, dar era
grozav de iscusit. Locuia in Vysnia, la vreo saizeci de verste de-
pirtare pe vechiul drum negustoresc plin de hartoape, ce se tara
din sat in sat ca o funie plini de mici noduri murdare. Mama
obisnuia si mi ia des 1n viziti la el atunci cand 1si putea permite
cativa banuti si pliteasci drumul in ciruta vreunui negustor am-
bulant sau cu sania, cale de vreo cinci-sase poste ori pani la des-
tinatie. Citeodatd ziream ziri printre copaci crampeie din celilalt
drum, care le apartinea ciliretilor Strivechi', sclipind iarna ca
luciul apei unui riu, atunci cind viscolul mitura zdpada de pe el.

- Nu te uita, Miryem, imi spunea ades mama, dar intotdeauna
trigeam pe furis cite-o uititurd cu coada ochiului, in speranta de
a-l avea in bitaia privirii, pentru ci intotdeauna cirutasul, oricine
ar fi fost, mana caii cu biciul si-1 zorea, pini cind drumul se ficea
din nou nevizut.

O datd, am auzit ropot de copite in urma noastri pe cand ie-
seau de pe drumul lor, scotind un sunet ca de gheatd cripandu-se,
iar cirutasul nostru a manat iute caii ca si ascundi ciruta indiri-
tul unui copac si ne-am cuibdrit toti in cosul cirutel, printre saci,
iar mama fsi tinea bratul incolicit in jurul crestetului meu, ca si
nu fiu ispititd si arunc vreo privire. Au trecut cilare valvirtej pe
lingi noi, fird si se opreasci. Era, la urma urmei, ciruta unui
sirman negustor ambulant, acoperiti cu vase mate de cositor, iar

! In original Staryk (rus. crapmiii), cu sensul de vechi, béatrdn (n. tr.).
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cilaretii Stravechi nu catadicseau si iasi dupi altfel de pradi in
afard de aur. Zgomotul puternic de copite a trecut pe langi noi,
in timp ce un crivit tdios ca un cutit sufla asupra noastri, iar cand
m-am ridicat, varful subtire al cositei mele era alb de promoroaci,
dupi cum tot albe erau maneca mamei tinuti strans in jurul meu
si spinirile noastre. Dar crivitul s-a domolit si, de indati ce a
trecut de tot, negustorul i-a spus mamet, de parcd uitase pricina
pentru care ne-am oprit:

- Ei, ne-am odihnit destul, nu-i asa?

- Da, i-a rispuns mama, incuviintand din cap, de parci nici ea
nu-si amintea, 1ar negustorul s-a asezat pe locul cirutasului, a scos
un cloncinit citre cai si ne-am urnit din loc.

Eram indeajuns de mici si-mi amintesc pitania un pic mai
tarziu, dar nu indeajuns de mare incit si-mi pese de ciliretii
Stravechi mai mult decat de frigul obisnuit pitrunzindu-mi prin
haine i de stomacul ros de foame. Nu doream si spun nimic din
ce-ar fi putut face ciruta si se opreascd din nou, fiind plini de
neribdare si ajung in targ si in casa bunicului.

Bunica mi Intimpina mereu cu cate o rochie noui, simpli,
cafenie si firi inflorituri, dar cilduroasi si trainici, iar in fiecare
1arnd mi diruia o pereche noud de pantofi din piele care nu mi
rodeau, nici nu erau peticiti si cripati pe margini. M indopa apoi
cu mancare de trei ori pe zi, iar in serile de dinaintea plecirii ficea
intotdeauna tarti cu brianzi, dupi reteta proprie: auriu-rumeniti
pe dinafari si plind de umpluturi groass, albi si sfirimicioas,
care aducea un pic la gust cu merele si pe care o orna cu stafide
aurii pe deasupra. lar dupd ce mancam incet-incet din tarti, za-
bovind asupra ultimei bucitele dintr-o felie mai lati decit palma
mea, mi duceau la culcare in dormitorul mare si primitor de sus,
in care dormiseri in copilirie mama si surorile ei, in acelasi pat
ingust de lemn, cu porumbite cioplite. Mama se aseza lingi bu-
nica, aproape de vatri si 1si punea domol capul pe umirul ei.
Nu-si vorbeau, insi cind am mai crescut, cum nu mai adormeam
atdt de repede, puteam si vid prin palpairea focului din vatri ci
amandurora li se prelingea cite o diri subtire de lacrimi pe obraji.
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Am fi putut rimine acolo. Era loc destul in casa bunicului si
eram bine-venite. Dar ne intorceam intotdeauna acasi, pentru.ci
il iubeam pe tata. Nu se descurca mai deloc cu banii, 1nsi era de
o cilduri si de o blindete nemirginite si incerca si isi faci uitate
esecurile prin fapte bune: isi petrecea aproape toate zilele in frigul
padurii, ciutind de-ale gurii si lemne de foc, iar cand era acasi,
nu se didea in lituri de la nimic ca s-o ajute pe mama. In casa
noastrd nu se vorbea despre indatoririle casnice ale femeii, 1ar
cand sufeream de foame, el rimanea cel mai flimand, luind pe
furis din farfuria lui ca s-o umple pe a noastri. Seara, cand se aseza
langi foc, miinile lui trebiluiau fird preget, cioplind cite-o ju-
cirioari pentru mine sau ceva pentru mama, un ornament pe un
scaun sau pe o linguri de lemn.

Dar iarna era intotdeauna lungi si aspri si, an de an, eram
indeajuns de mare si-mi amintesc ci anul de fatd era mai anevoios
decat cel dinainte. Trgul nostru nu era inconjurat de ziduri si
rimisese pe jumitate nenumit; unii targoveti ziceau ci se numeste
Pakel, cici se afla aproape de drumul mare, iar altii, cirora nu le
plicea numele pentru ci le reamintea de apropierea primejdioasi
de drumul Strivechilor, ziceau ci se numeste Pavys, cici se afla
langi rau, dar nimeni nu isi diduse vreodati osteneala s3-] treacd
pe hart, asa ci nu s-a statornicit nicio hotérare in privinta nume-
lui. Cind vorbeam despre el, 1i ziceam intotdeauna 7drgul.
Drumetii erau bine-veniti in el, aflindu-se cam la o treime din
drumul ce leagi Vysnia de Minask, si un raulet intretiia drumul,
curgand de la risirit spre apus. Multi tdrani isi aduceau mirfurile
cu barca, astfel incit zilele de targ erau un adevirat furnicar.
Totusi insemnitatea targului nostru avea o limiti. Niciunui mare
boier nu ii pisa foarte tare de noi, iar tarului din Koron, nici atat.
N-as fi putut spune pentru cine lucra cel insircinat cu stringerea
dirilor, pini cind, dupi o vizitd in casa bunicului, am aflat din
intamplare ci Ducele de Vysnia s-a maniat foarte, pentru ci in-
casirile de pe urma tirgului nostru scideau constant de la an la
an. Frigul nemilos venea pe nesimtite din pidure tot mai de-
vreme, imputinandu-ne recoltele.
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1n anul cAnd am implinit saisprezece ani, au navilit si ciliretii
Strivechi, in timpul a ceea ce ar fi trebuit si fie ultima siptimani
de toamni, inainte de cel de-al doilea seceris al orzului. Intotdeauna
ciutaseri si prade aur, nivilind doar din cand in cind; oamenii
povesteau franturi de amintiri pe jumitate uitate, ca si de mortii
lisati in urmi de ei. Dar in ultimii sapte ani, pe misuri ce iernile
s-au asprit, au devenit mai hripirefi. Pe crengile copacilor inci
atirnau cateva frunze, cand au iesit in galop de pe drumul lor,
apucand pe-al nostru, i au trecut la doar cincisprezece verste de
targ, indreptandu-se spre o ministire bogati aflati in cale, unde
au ucis doisprezece cilugiri si au furat sfesnicele, potirul de im-
pirtisanie din aur si toate icoanele acoperite cu foitd de aur, dupi
care au cirat comoara furati spre pirelnica impiritie situati la
capitul drumului lor.

Pimantul a inghetat bocnd in noaptea de dupi nivala cilire-
tilor si 1n zilele urmitoare un vént din ce in ce mai tiios a inceput
s sufle neinduritor dinspre pidure, purtind cu el virtejuri de
zipadi inghetati. Ciscioara noastri se ridica chiar la marginea
targului, neavand in preajmi ziduri care si mai preia din furia
vantului, iar noi am ajuns din ce in ce mai piperniciti, flimanzi
st infriguragi. Tata continua si isi caute scuze, fugind de treaba
spre care nu-| trigea deloc inima. Dar chiar si atunci cind mama
l-a impins intr-un sfarsit de la spate si a incercat s Isi faci treaba,
s-a intors doar cu un pumn amirat de binuti si a ingdimat drept
scuzi pentru putinul adus, atunci cand mi-a fost peste putinti si
cred ci datornicii s-au ostenit micar si se scuze citre el cu aseme-
nea vorbe: ,,E iarni grea. O iarni aspri pentru toatd lJumea.“ Am
lesit 1n targ a doua zi si duc brutarului jimbla noastri necoapti
sl am auzit cumetre care ne datorau bani vorbind despre ospetele
pe care plinuiau si le giteasci si despre bunititile pe care aveau
sd le cumpere de la piat3. Se apropia mijlocul iernii. Cu totii isi
doreau si puni bunititi pe masi; ceva deosebit pentru sirbitori,
pentru sirbitorile lor de 1arni.

Asadar, l-au trimis pe tata acasi cu mana goald, in vreme ce
luminile din casele lor striluceau pe zipads, iar mirosul de carne
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friptd iesea prin cripaturile usilor, pe cand mi intorceam agale la
brutar si 1i dau un binut tocit pentru o jimbli grosolani, peju-
mitate arsi, care nu aducea defel cu painea necoapti pe care i-o
dusesem, mai devreme. Diduse o jimbli buni altui musteriu si
pdstrase una arsi pentru noi. Acasi mama pregitea o supi lungi
de varzi si, incercand si se descurce cu putinul avut, folosise ulei de
gdtit ca si aprindi candela pentru a treia noapte a sirbatorii noas-
tre, tusind in timp ce trebiluia: incd o rafali de vant inghetat
incepuse si sufle dinspre pidure, pitrunzind prin fiece cripituri

_si cotlon al ciiscioarei noastre diripinate. Nu am apucat si pis-
trim luminile aprinse decat cateva minute, cind o pali de vint
le-a stins pe toate.

- Ei bine, poate asta inseamni ci e ora de culcare, a spus tata
in loc si le reaprindi, deoarece aproape rimiseserim firi ulei.

Intr-a opta zi, mama era deja prea sfarsiti din pricina tusei ca
sd se mai poati da jos din pat.

- O si se facd bine curand, a zis tata, ocolindu-mi privirea.
Frigul ista o si se inmoaie curand. Deja dureazi de prea mult timp.

S-a apucat si modeleze candele in lemn, bete subtiri pe care si
le aprindem, deoarece arseseram ultimele picituri de ulei in noap-
tea de dinainte. In casa noastri n-avea si se intample niciun mi-
racol al luminilor.

Apot tata a lesit si scormoneascd sub zipadi dupi vreascuri.
Proviziile noastre de lemne de foc se subtiau si ele vizand cu ochii.

- Miryem! m-a chemat mama cu glas rigusit, dupi iesirea tatei.

I-am dus o ceasci de ceai slab indulcit cu foarte putind miere.
A sorbit o inghititurd, s-a asezat la loc intre perne si mi-a spus:

- Cand iarna se mai inmoaie, vreau si mergi in casa tatilui
meu. El o si te duci in casa tatilui meu.

Ultima oari cand l-am vizitat pe bunicul a fost intr-o noapte
cand au venit la cini si surorile mamei cu sotii si cu fiicele lor.
Toate purtau rochii impletite din lan si si-au lisat mantalele cip-
tusite cu blani la intrare; pe degete aveau inele de aur si la inche-
ieturi, britiri de aur. Radeau, cantau si intreaga odaie era inviluiti
in cilduri, desi ne aflam in miezul iernii, si am mancat paine
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proaspitd si pui fript si supa fierbinte si aurie, gustoasi si potrivit
de siratd, un abur cald ridicAndu-mi-se in niri. Cind mama mi-a
vorbit, am inspirat cu nesat toati cildura acestei amintiri odati cu
cuvintele ei i am tanjit dupi ea, fringindu-mi dureros mainile
inghetate. M-am gandit cum ar fi si mi duc si locuiesc acolo - o
fatd saraci lipitd - lisandu-l singur pe tata, lisind totodati si gal-
benii mamei pentru totdeauna in casele vecinilor nostri.

Cu buzele strans lipite, am sirutat-o pe mama pe frunte si i-am
spus sd se odihneasci, iar dupi ce, cu mare greutate, a atipit, m-am
dus si iau de langd vatri cutia, in care tata isi tinea catastiful da-
tornicilor. L-am luat din cutie, apoi am scos tocul cu penita tociti
din suport, am amestecat putini cenusi din vatri in loc de cerneali
st am intocmit o listd. Fiica unui cimatar, chiar si a unui cimitar
jalnic, se pricepe bine la socoteli. Am tot scris si am tot socotit -
dobinzi §i crampeie de timp intrerupt de pliti rizlete si neinsem-
nate. Tata ii avea Insemnati grijuliu in catastif pe toti datornicii,
pe atat de meticulos cu fiecare dintre ei pe cit de nepisitori fuse-
serd el cu el intotdeauna. Iar cind am terminat de intocmit lista,
mi-am scos lucrul de mani din geantd, mi-am potrivit salul la git
st am iesit din casi sd infrunt o noud dimineat3 inghetati.

Am mers pe la toate casele care ne datorau bani si le-am bitut
cu putere in usd. Era inci foarte devreme, inci intuneric, pentru ci
accesele de tuse ale mamei ne treziseri in toiul noptii. Cu totii erau
incd acasd. Asa ci stipanii casei au deschis usa si m-au privit cu mare
mirare, in vreme ce eu le-am infruntat dirz privirea si le-am spus,
cu glas rece si indarjit: ,Am venit si incheiem socotelile.*

Desigur, au incercat si mi duci cu vorba; unii chiar au ras de
mine. Oleg cirutasul si-a strins pumn mainile de zdrahon, spri-
itnindu-le in solduri, si s-a holbat la mine, in vreme ce nevasti-sa,
micd precum o veveritd, stitea cu capul aplecat peste vatri, sige-
tandu-mi din cand in cind cu privirea. Kajus, care imprumutase
doi galbeni in anul de dinaintea nasterii mele si vindea bine
krupnikul', pe care il fierbea in cazanele de arami pe care le

' Bauturi alcoolici traditionald, populari in Belarus, Lituania si Polonia (n. tr.).
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cumpirase cu banii imprumutati, mi-a zimbit si m-a poftit s3
intru si mi incilzesc s1 si beau ceva cald. L-am refuzat. Nu pof-
team si mi incilzesc. Am rimas in picioare in pragul fiecirei case,
am scoslista si le-am spus de-a fir a pir cit anume imprumutaseri,
cat de putin au plitit si catd dobandi datorau pe langi.

S-au stropsit la mine cu chef de ceartd, iar unii dintre ei chiar au
tipat. Nimeni in viata mea nu mai tipase la mine pani atunci - nici
mama, cu vocea el blajind, nici blandul meu tati. Dar mi-am gisit
in suflet o inversunare amari, ceva din suflul inghetat al iernii imi
intrase in inim3 - sunetul dogit al tusei care o chinuia pe mama si
amintirea felului in care se spusese de nenumirate ori in piata sa-
tului povestea despre fata care s-a ficut criiasi cu galbenii altcuiva
si nu si-a mai plitit nicicand datoria. Am rimas in pragul caselor
lor, nu m-am clintit defel. Socotelile mele erau cinstite si ei o stiau
tot atat de bine ca mine, iar cind s-au oprit din tipat, i-am intrebat:

- Aveti banir?

Credeau ci le acord o pisuire. Desigur, au spus cu totii ,nu®;
nu aveau O asemenea sumd.

- Atunci, o si-mi plititi putin din datorie acum si tot asa in
fiecare siptimani, pani se stinge datoria, le-am spus, si-o s3 plititi
st dobandi pe sumele neintoarse la vreme, daci nu vreti si-i trimit
vorbd bunicului si vi cheme in fata legii ca riu-platnici.

Niciunul dintre ei nu era foarte umblat. Stiau 1nsi ci tatil
mamei era bogat si triia Intr-un conac la Vysnia si ¢ imprumu-
tase bani unor cavaleri si chiar, umbla zvonul, unui boier mare.
Asa ci mi-au dat cu totii cite ceva, cu chiu cu vai: doar citiva
binuti prin unele case, insi de niciunde nu am plecat cu mana
goali. Am primit de la ei felurite bunuri: doudzeci si patru de coti
de stofd groasi de lani de un rosu-aprins, un urcior cu ulei, doui
duzini de lumaniri mari de ceari albi de albine si un cutit nou
de bucitirie de la fierar. Le-am socotit pe toate cat se poate de
cinstit - la pretul cu care le-ar fi vandut altora la piat4, nu mie - si
am scris sub ochii lor cat pretuia fiece lucrusor primit si le-am
spus ci urmeazi si ne revedem siptimana ce vine.
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In drum spre casd, am oprit in pragul Ludmilei. Ea nu lua bani
cu imprumut; ar fi putut si dea ea Insisi altora pe datorie, dar nu
1i era ingdduit si ceard camiti, si oricum nimeni in targ nu ar fi
fost atdt de prost si imprumute de la altcineva in afari de tata,
care 1i lisa si pliteasci in legea lor sau chiar deloc. Mi-a deschis
usa cu un zambet mestesugit: avea obiceiul si gizduiasci drumeti
peste noapte. Zambetul i s-a sters cind a dat cu ochii de mine.
,Ei, ce vrei?“ mi-a spus ristit. Credea ci am venit cu cersitul.

- Mama e bolnavi, panova', i-am rispuns politicos, ficind-o
si se gandeasci nitel la asta, apoi si se simt3 usurati cind i-am
spus: Am venit si cumpir cate ceva de-ale gurii. Cat costd supa?

Am intrebat-o apoi pretul ouilor si al painii, ca §i cum urma
sd ingramadesc cumpiriturile intr-o punguti si, pentru ci nu stia
ce am de gind si cumpir, mi-a zis pe dati preturile, fird si le
umfle de doui ori. Dupi aceea s-a otdrit cind i-am numirat in
palmi sase banuti pentru o oliti de supi fierbinte, cu jumitate de
pui in ea, trei oud proaspete, 0 jimbli fragedi si un castron cu
faguri, acoperit cu un stergar. Insi mi-a dat ursuzi cumpiriturile
si le-am cidrat in brate pe lungul drum citre casi.

Tata se Intorsese acasi inaintea mea; l-am gisit punand lemne pe
foc si a ridicat ingrijorat privirea cand am deschis usa cu umirul. S-a
uitat cu mirare la bratele mele incircate cu de-ale gurii si cu lani rosie.
Am pus restul binutilor si o jumitate de rubli de argint in borcinelul
de pe cimin, in care, de altfel, mai rimiseserd doar cativa banuti st
i-am Inmanat tatet lista cu plitile scrise, dupd care mi-am indreptat
toati grija asupra mamei, incercind s-o fac si se simtd mai bine.

#

Dupi isprava asta, eu am ajuns cimitarul targului. $i ce cimai-
tar vrednic eram - o sumedenie de oameni ne datorau bani -, asa
ci, foarte curind, paiele de pe podelele noastre au fost inlocuite
cu scinduri netede de lemn auriu, iar cripiturile din ciminul

' 1n original, cu sensul de ,doamni“ (. tr.).
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nostru au fost lutuite cum se cuvine, pe cind acoperisul casei a
primit un invelis nou de stuf si mama s-a ales cu o mantie de blani
cu care sd se inveleasci i pe care s-o poarte si-i tini cald la piept.
Mamei.nu i-a plicut mantia defel si nici tatei, care a iesit si si-a
vidzut singur de-ale lui in ziua cind am venit cu ea acasi. Odeta,
nevasta brutarului, mi-o oferise drept plati pentru stingerea dato-
riei familiei ei. Era tare frumoasi, varstatd cu nuante de cafeniu
inchis si deschis; si-o adusese cu ea la vremea miritisului, toati
numai piei de hermeline vanate de tatil ei in pidurea boierului.

Insi acea parte anume din vechea poveste s-a dovedit adevi-
ratd: ca si fii un bun cimitar, trebuie si ai inima impietrit3. Dar
eram pregititd si fiu tot atat de lipsitd de indurare fati de vecinii
nostri cat fuseseri si ei fati de tata. Nici chiar si le smulg din brate
primii-nascuti’, dar intr-o siptimani de primivari tirzie, dupi
ce drumurile au fost in cele din urmi curitate, m-am indreptat
spre casa unui tiran, hit-departe, peste cimpuri; si n-a avut nimic
si-mi pliteasci din datorie, nici micar o jimbli amiriti. Gorek
Imprumutase sase copeici de argint, o sumi pe care n-ar fi putut-o
intoarce platind cu toate recoltele secerate pini la sfarsitul zilelor
sale; nu cred si fi tinut in palmi cAndva mai mult de cinci firfirei
o datd. Mai Intdi a incercat si mi goneasci de la usa lui cu sudalme
aruncate intr-o doari, cum ficeau multi dintre datornici, dar cind
m-am tinut darza si i-am spus ¢i o sd intre in bucluc cu legea, i
s-a simtit disperarea in glas:

- Am patru guri de hrinit, mi-a spus. N-ai cum stoarce bani
din piatri seaci.

Ar fi trebuit si-mi fie mili de el, presupun. Tatei i-ar fi fost,
si mamel la fel. Dar, infisurati parci intr-un vil de riceald, am
intrezirit doar primejdia momentului. Daci aveam si-1 iert si
sd-1 accept scuzele, in siptiméina urmitoare toti datornicii ar fi
incropit o scuzi; si astfel, am vizut limpede inci o dati desfisu-
rarea lucrurilor.

' Aluzie biblici la Vechiul Testament (moartea intdilor niscuti - cea de-a
zecea plagd abituti asupra egiptenilor, inainte de Exodul evreilor) (n. tr.).
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Apoi, lungana de fiici-sa a intrat clitinandu-se, purtind o bro-
boadi cenusie, aspri peste cozile lungi si bilane, cu o cobiliti grea
petrecutd pe dupd umeri, purtand doui gileti cu api, de doud ori
mai grele decat as fi reusit eu si aduc cind mergeam si scot api
din fAntini. Si i-am zis:

- Atunci fiica ta va veni la noi fati-n casi si va munci pentru
stingerea datoriei, pentru un banut si jumitate zilnic.

M-am indreptat spre casi multumiti peste poate, ba chiar am
schitat, pisicindu-ma nitel, cativa pasi de dans pe drumul ce ser-
puia pe sub copaci.

Fata se numea Wanda. A venit ticuti a doua zi dis-de-dimineat3,
a robotit ca o vitd de povarid pani la ora cinei si a plecat la fel de
tdcutd; si-a tinut tot timpul capul plecat. Era foarte puternici si
s-a invrednicit si facd singurd aproape toati treaba din gospodirie
in numai jumitate de zi. A adus api si a cripat lemne, a ingrijit
de micul card de giini care scociorau acum prin curte, a frecat
zdravin podelele, vatra si toate cratitele, iar eu am fost tare mul-
tumitd de alegerea mea.

Dupi plecarea ei, pentru intiia oari 1n viata mea mama i-a
vorbit tatei manioasi, cu obidi, asa cum nu o ficuse nici micar
cand suferise cel mai greu de frig si de boali. ,Si tie chiar nu-ti
pasi ce face treaba asta din fiica noastrd?“ am auzit-o strigind la
el, cu vocea inci rigusitd, In timp ce-mi curitam de noroi tocurile
ghetelor, langi poarti; odatd despovirati de muncile de dimi-
neatd, am imprumutat un migirus cu care am ajuns in cele mai
indepirtate citune pentru a aduna bani de la datornici care pe-
semne credeau ci n-o si mai vind nimeni vreodatd dupi ei. Secara
de 1arni era de-acum stransi si m-am ales cu doi saci burdusiti de
boabe, cu inci doi saci de lani si o desagd plini cu alune de padure
pe placul mamei, pistrate proaspete la rece intreaga iarnd, ba chiar
si cu un vechi spirgitor de nuci din fier, vechi, dar inci bun, ca
si nu mai fim nevoiti si le zdrobim cu ciocanul.

- $1 ce-0 sd-1 spun? a strigat. Ce-o si-1 spun? Nu, o si rabzi de
foame; nu, o si suferi de frig si o sa umbli imbricati in zdrente?



