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Capitolul 1

— O, Doamne.

Boc.

— O, Doamne.

Boc, boc.

Ce mama dracului...

M-am trezit buimaci, nestiind unde ma aflu. Cutii pe podea.
Tablouri proptite de perete.

Noul meu dormitor, din noul meu apartament, mi-am amintit, pu-
nandu-mi améndoud méinile pe cearsaf si bucurdndu-ma de densitatea
luxoasd a tesaturii. Chiar si pe jumétate adormit, tot eram constienti
de numarul de fibre pe centimetru.

— Mmmm... Da, iubitule. Acolo. Da, asa... Nu te opri, nu te opri!

Vai de capul meu...

M-am ridicat in capul oaselor si m-am intors si ma uit la peretele
din spate. Am inceput s pricep ce anume ma trezise. Mainile netezeau
inca, absent, pilota, atrdgdndu-i atentia lui Clive, motanul meu minune.
Si-a impins capul in palma mea, cerand si fie alintat. L-am méngaiat si
m-am uitat in jur. Incercam si m3 orientez in noul spatiu.

Ma mutasem mai devreme in acea zi. Era un apartament splendid:
camere spatioase, podele de lemn, arcade intre inciperi, ba chiar si un
semineu! Habar n-aveam cum se face focul, dar asta era mai putin im-
portant. De-abia asteptam si pun lucrusoare pe polita ciminului. Ca
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designer de interior, aveam obiceiul de a aranja in minte orice loc, fie
cd-mi apartinea sau nu. Uneori imi aduceam prietenele la nebunie cu
mania mea de a le muta intruna obiectele din cas.

Mutarea imi luase céteva zile si, dupa o baie buni in cada incredibil
de adanca, cu picioare, m-am intins in pat si ascultam sunetele noctur-
ne ale noii locuinte: circulatia lejerd de afard, niste muzica relaxanta si
tacanitul reconfortant produs de gherutele lui Clive, pus pe explorare.

La 2.37 mi holbam prosteste la tavan, incercdnd si-mi dau seama
de ce m-am trezit, cAnd tablia patului s-a miscat - sau, mai degrabd, s-a
lovit de perete.

Ei, nici chiar asa!

Apoi am auzit foarte clar:

— O, Simon, ce bine e! Mmm...

Mdi sd fie.

Clipind din ochi, m-am dezmeticit, oarecum fascinatd de ceea ce,
fird doar si poate, se petrecea alaturi. M-am uitat la Clive, el s-a uitat
la mine, si, dacd nu as fi fost atat de obosita, as fi putut sd pun pariu ca
mi-a facut cu ochiul. Cineva are noroc in noaptea asta.

Pe mine ma cam ocolise de ceva vreme. De multa vreme, de fapt.
O aventura neinspiratd de o noapte cu sex prost, la viteza de mitralierd,
ma viduvise de orgasm. Era in vacanti de sase luni deja. Sase luni lungi.

Incercam cu atéta disperare sd imi revin, ca incepea s mi se insta-
leze sindromul de tunel carpian. Dar O era, pare-se, dus pentru eterni-
tate. Si nu ma refer la Oprah.

Mi-am alungat gindul de la O-ul meu pierdut i m-am cuibdrit
pe o parte. Se ficuse liniste i, cu Clive torcind multumit laingd mine,
eram cit pe ce si adorm la loc, cind s-a dezlantuit iadul.

— Dal Da! O, Doamne... O, Doamne!

O fotografie inrdmati pe care o sprijinisem de polita de deasupra
capului a cazut si m-a pocnit drept in cap. Ca sd mé invdt minte sa lo-
cuiesc in San Francisco si sd nu md asigur ca totul este bine montat. Cd
veni vorba de montd...

Frecandu-mi capul si injurdnd de cred ca l-am facut pe Clive sd
roseascd — daca pisicile ar rogi -, m-am uitat iar la peretele din spate-
le meu. Téblia patului se lovea literalmente de el in ritmul distractiei de
dincolo.

— Mmm... da, iubire, da, da, da! a strigat gura-sparta... si a in-
cheiat cu un oftat satisfacut.

Apoi am auzit, i jur ca e adevarat, un plesnet de palma. N-ai cum
sd te ingeli cand auzi o pdlmuiald bund, iar cineva de alaturi tocmai o
primea.

— O, Doamne, Simon! Da. Am fost o fatd rea. Da, da!

Nu pot sd cred... Alte plesnete si apoi sunetul inconfundabil al unei
voci masculine, gemand si oftand.

M-am sculat, am mutat patul cu cativa centimetri mai departe de
perete si m-am bagat furioasa inapoi sub plapuma.

Am adormit pand la urma, dupa ce mi-am jurat c o s bat si eu in
perete daca mai aud o soapta. Sau un geamat. Sau o plesnitura.

Bine ai venit in cartier, Caroline.



Capitolul 2

In dimineata urmitoare am luat primul mic dejun oficial in noua
locuinti: o ceasca de cafea si 0 gogoasd ramasa de la petrecerea de casa
nouad de jeri.

Nu eram in formd maximd pentru maratonul despachetarii. Am
injurat in gind ndbadiile nocturne ale vecinilor. Fata a fost ciocanitd; a
fost palmuitd; a juisat; a dormit. Simon, la fel. Am presupus cd-1 cheama
Simon, odati ce aga ii tot spunea fata careia ii plicea sa fie plesnita. §i,
ziu asa, dacd e s inventezi un nume, sunt altele mai sexy decat Simon
pe care sa le strigi in extaz.

In extaz... Doamne, ce dor imi este de extaz!

— Tot nimic, O? am oftat, privind in jos.

Prin a patra luni fard O, incepusem si vorbesc cu el ca si cum ar
fi fost o entitate propriu-zisd. Pirea destul de real caind ma dddea peste
cap pe vremuri, dar, din picate, O ma pérésise si nu eram sigura ci l-ag
mai fi recunoscut. Este o zi foarte tristd atunci cnd o fatd nu-si mai cu-
noaste propriul orgasm, m-am gandit, privind nostalgicé, pe fereastra,
linia orizontului.

M-am ridicat si am lipdit pand la chiuvetd. Mi-am clatit cana de
cafea, am pus-o pe suport la uscat, mi-am stréans parul blond-deschis
intr-o coad lejerd i am examinat haosul din jur. Oricat de bine planu-
isem, oricat de atent etichetasem toate cutiile, oricat de multe ori ii spu-
sesem idiotului care s-a ocupat de mutare ci dacd scrie BUCATARIE
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nu are ce cauta in BAIE, tot era un dezastru. Din fericire, avusesem fle-
rul de a-mi pune deoparte de cu seari cana preferati de cafea.

— Ce zici, Clive? Ne apucdm de-aici sau din living?

Clive stitea incoldcit pe unul dintre pervazurile late. Trebuie si re-
cunosc cd, in cdutarea unei locuinte noi, am fost mereu atenti la per-
vazuri. Lui Clive fi pldcea sd priveascd lumea si imi era drag si-1 vid
asteptdndu-ma la geam cind m4 intorceam acasa.

In momentul acela se uita la mine i pirea si-mi faci semn citre
camera de zi.

— Bine, camera de zi sa fie, am spus.

Mi-am dat seama ca vorbisem de numai trei ori de cAnd m4 trezi-
sem de dimineata, si fiecare cuvént fusese adresat unei pisicute. Hm...

Peste vreo douidzeci de minute, Clive fila un porumbel si eu imi
sortam DVD-urile, cdnd am auzit voci pe palier. Vecinii zgomotosi!
Am dat fuga la usd, impiedicandu-ma de o cutie, i mi-am lipit un ochi
de vizor - dar tot ce am reusit sd vad a fost usa de vizavi. Perversd mai
sunt, zdu asa. Dar n-am facut nicio tentativd de a ma desprinde de usa.

Nu vedeam prea clar, dar le auzeam conversatia: vocea barbatului,
joasd si linistitoare, urmata de oftatul inconfundabil al insotitoarei lui.

— Mmm, Simon, noaptea trecutd a fost fantastica.

— Credeam ci si dimineata a fost fantasticd, a subliniat el, plan-
tandu-i ceea ce suna a fi un sirut focos.

Asa deci. Probabil cé au fost in altd camera de dimineatd. Nu mai
auzisem nimic. Mi-am lipit iar ochiul de vizor. Perversd nenorocit.

— Da, a fost. Mi suni curand? a intrebat ea, intinzdndu-se pentru
un alt sarut.

— Sigur cd da. Te sun cand ma intorc in oras, a promis el, si i-a fa-
cut vant cu o palma la fund.

Fata parea mai curdnd scunda. Pa, pa, Pdlmutd! Nu aveam unghiul
bun ca sa-1 vdad pe Simon, si a inchis usa pana si-mi pot face vreo idee
despre cum aratd. Interesant. Deci tipa asta nu std cu el.
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Nu auzisem niciun ,te iubesc” la plecare, dar pareau sa se simta in
largul lor impreund. Mi-am muscat o suvitd de pdr, absentd. Sigur cd se
simt in largul lor impreund, cu palmuiala aia si tot.

Alungéndu-mi din minte gandurile la Simon, m-am intors la
DVD-uri. Simon Plesnitorul. latd un nume grozav pentru o trupd... Am
trecut la litera H.

O ori mai tarziu, tocmai asezam Willy Wonka si fabrica de cioco-
latd dupa Vrdgjitorul din Oz, cand am auzit o bataie in ugd. M-am dus si
deschid - era o incdierare pe palier. Mi-am inabusit un rénjet.

— Al grija sd n-o scapi, toanto! se rastea una.

— Ta nu mai face pe sefa cu mine! s-a zborsit alta.

Dandu-mi ochii peste cap, am deschis usa si am dat de cele mai
bune prietene ale mele, Sophia si Mimi, cu o cutie mare in brate.

__ Nu v certati, doamnelor. Ce bine vé std, am rés ridicand o
spranceana.

— Ha-ha! Amuzant, a remarcat Mimi, opintindu-se sd intre.

— Ce naiba aveti aici? Nu pot sd cred ca ati cdrat-o singure patru
etaje!

Fetele mele nu prestau munci fizica dacd puteau sa o paseze altcuiva.

— Crede-m3, am stat afari in taxi, doar-doar o trece careva, dar
n-am avut noroc. Asa cd, pand la urma, am carat-o noi. Sa-ti stépanesti
sandtoasi casa! a spus Sophia.

Au pus cutia jos si Sophia s-a pravalit in fotoliul de langa semineu.

— Mda, nu te mai muta intruna. Ne-am saturat sa-ti tot ludm ca-
douri, a rAs Mimi, intinzindu-se pe canapea si acoperindu-si dramatic
fata cu bratele.

Am impins cutia cu varful piciorului si le-am intrebat:

— Deci, ce-i aici? Si n-am zis niciodata cé trebuie sd-mi luati ceva.
De storcitorul dla Jack LaLanne de anul trecut n-aveam nevoie, zau.

— Nu fi nerecunoscitoare. Mai bine deschide-o, mi-a ordonat
Sophia, aratind spre cutie cu degetul mijlociu, pe care l-a ridicat apoi
vertical si l-a etalat in directia mea.
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Am oftat si m-am asezat pe dusumea in fata cutiei. Stiam ci obiec-
tul e de la Williams-Sonoma, deoarece il trida ananasul micut fixat pe
panglica. Cutia era grea, orice ar fi avut in ea.

— Ei, ce-ati pus voi doud la cale? am intrebat, prinzadnd o ocheadi
aruncatd de Mimi Sophiei.

Am tras panglica, am deschis cutia i am fost incantati de ceea ce
am gésit induntru. :

— Mai, oameni, e prea mult!

— Stim cat de tare ti-e dor de cel vechi, a zAmbit Mimi.

Cu ani in urma, primisem robotul de bucitirie KitchenAid vechi
al unei matusi, dupa ce decedase. Avea peste patruzeci de ani, dar func-
tiona perfect. Lucrurile de felul dsta erau ficute si dureze si chiar tinu-
se pand in urmd cu doar citeva luni, cand isi diduse, in sfarsit, duhul.
Intr-o dupd-amiaza, in timp ce friméantam aluatul pentru un chec cu
dovlecei, a inceput si scoatd fum si s-a stricat. Oricat de neplicut mi-a
fost, a trebuit si-1 arunc.

Dar in clipa aia, din cutie imi intorcea privirea un robot KitchenAid
nou-nout, din inox strilucitor, si in cap au inceput si-mi dintuiasci
imagini de fursecuri si plicinte.

— E minunat, fetelor, am soptit, privindu-mi cu incintare noul
pui.

L-am ridicat ca sa-1 admir. Mi-am trecut palmele peste el, i-am
pipdit liniile line, delectdindu-ma la atingerea metalului rece. Am oftat
incetisor si l-am imbratisat de-a binelea.

— Sd va ldsdm singuri? a intrebat Sophia.

— Nu, e-n reguld. Vreau sa fiti partase la dragostea noastri. In
plus, este, probabil, singurul instrument mecanic care o si-mi aduci
pldcere in viitorul apropiat. Multumesc, fetelor. E prea scump, dar chiar
apreciez, am spus.

Clive a venit si el, a adulmecat robotul de bucitirie si a sarit prompt
in cutia goala.

— Promite-ne doar cd ne inviti la bunititi, si a meritat, scampo.
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Mimi s-a ridicat in fund, privindu-ma cu un aer expectativ.

- Ce-i%-am intrebat prudent.

— Caroline, pot si m-apuc de sertare acum? m-a intrebat, topaind
peste obstacole in drum spre dormitor.

— S4 te apuci sa le faci ce?

— Bucitaria! Mor de nerabdare sé-ti asez totul! a exclamat aler-
gind pe loc.

— Mai intrebi? E a ta! Fi-{i de cap, ciudato, am strigat dupd Mimi
care alerga triumfatoare prin cealaltd camera.

Mimi era organizatoare profesionisti. Ne innebunise pe toti cand
eram impreuni la Berkeley cu tendintele ei obsesiv-compulsive si cu
atentia nesinitoasa pentru detaliu. Intr-o buna zi, Sophia a sugerat cd
Mimi ar putea si devind organizatoare profesionisti si, dupd absolvire,
chiar asta a ficut. Lucra in toatd regiunea Golfului San Francisco, aju-
taind oamenii si-si transforme harababura in ordine. Firma de design la
care lucram eu de ceva timp o consulta, si Mimi aparuse chiar in cateva
programe HGTV filmate in oras. Slujba i se potrivea perfect.

Asa ci am ldsat-o pe Mimi sé-si facd treaba, stiind ca voi gési to-
tul ca la carte. M-am intors la DVD-uri, impreuni cu Sophia, dar in
loc si sortim, mai mult am pierdut vremea, amintindu-ne amuzate de
DVD-urile pe care le vizionasem de-a lungul anilor. Ne-am oprit la fie-
care film cu Brat Pack din anii 80, dezbitdnd daca Bender a ajuns sa se
combine cu Claire cind s-au intors luni la scoald. Eu am votat impotri-
v4 si am mai pariat cé fata nu gi-a recépitat vreodata cercelul...

Mai tarziu in acea seard, dupd ce mi-au plecat prietenele, m-am
trantit pe canapeaua din camera de zi, cu Clive lingd mine, §i m-am ui-
tat pe Food Network la episoade in reluare din Contesa desculfd. Visam
la creatiile pe care le voi realiza cu noul meu robot - si la cum voi avea
si eu intr-o bund zi o bucitirie ca a Inei Garten -, cAnd am auzit pasi
pe holul blocului si doua voci. M-am uitat cu subinteles la Clive. Ne pu-

team agtepta la palmute la fund.
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Am sirit de pe canapea si mi-am lipit inc o datd ochiul de vizor,
incercdnd sa vad cum aratd vecinul. Nu l-am prins nici atunci; i-am z3-
rit doar spatele, in timp ce intra in apartament in urma unei femei inal-
te cu par lung, saten.

Interesant. Doud in doud zile. Ce dezmiitat.

Usa s-a inchis si l-am simtit pe Clive risucindu-mi-se printre pi-
cioare, torcind.

— Nu, nu-i voie acolo, prostutule, am gangurit, aplecindu-ma si
ridicAndu-1.

L-am luat in brate si mi-am frecat, zimbitoare, obrazul de blana lui
matasoasd. Aveam si eu un dezmitat: Clive s-ar fi tavilit pentru orici-
ne il freca pe burtica.

M-am intors la televizor. Contesa descultd ne invita cum si dim
o petrecere in Hamptons cu eleganté simplé - si un cont bancar urias.

Peste citeva ore, cu urma pernei canapelei imprimata adinc pe
obraz, m-am tarat spre dormitor. Mimi imi aranjase dressingul atit de
eficient incit nu-mi mai rimésese decat si atarn tablourile si s ma ocup
de cdteva maruntisuri. Am dat jos, preventiv, restul fotografiilor de pe
polita de deasupra capului. Nu aveam s imi asum niciun risc. In pi-
cioare, in mijlocul camerei, am incercat s prind vreun sunet din vecini.
Linigte pe frontul de vest. Deocamdati, toate bune si frumoase. Noaptea
dinainte o fi fost asa, o chestie singulara.

Ma pregiateam de culcare. Am privit pozele inrimate cu familia
si prietenii. Eu, cu parintii, la schi in Tahoe. Cu fetele la Coit Tower.
Sophiei ii pldcea sa fotografieze orice avea un aspect cat de cat falic.
Era violoncelista la San Francisco Symphony si, chit c4 isi triise intrea-
ga viatd in preajma instrumentelor muzicale, nu se putea abtine de la o
glumd cand vedea un flaut. Bolnava, ce si zic...

Toate trei eram singure atunci, ceva rar. De obicei, cel putin una
avea pe cineva, dar de cdnd Sophia se despértise de ultimul iubit cu
cateva luni in urmd, eram toate pe uscat. Din fericire pentru ele, la
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prietenele mele seceta nu era chiar atat de devastatoare. Din cdte stiam,
ele erau inc4 in relatii bune cu O-urile lor.

Mi-am amintit cu un fior de noaptea in care O §i cu mine o luase-
ram pe drumuri diferite. Avusesem o serie de prime intalniri proaste si
eram atat de frustrati incit am ajuns si merg acasi cu unul pe care nu
aveam nici cea mai mici intentie si-1 mai vad vreodatd. Nu eram im-
potriva aventurilor de o noapte. Mersesem pe ,drumul rusinii® in des-
tule dimineti. Dar tipul dla? Ar fi trebuit s4 am mai multd minte. Cory
Weinstein, bla bla bla. Familia lui avea un lant de pizzerii pe Coasta de
Vest. Suni grozav pe hartie, nu? Doar pe hértie. Era destul de dragut,
dar plictisitor. Tar eu nu mai fusesem cu un barbat de ceva vreme, asa ca
dupa cateva pahare de Martini §i ceva munca de convingere in magina,
am cedat si ]-am l3sat pe Cory ,s3-si faci mendrele” cu mine.

Pani la acel punct din viata mea, fusesem de acord cu vechea teorie
conform cireia sexul e ca pizza. Chiar daci e prost, tot e bunisor. Asa ca
am ajuns si urdsc pizza. Din mai multe motive.

A fost cel mai prost sex posibil. Stilul mitralierd: iute, iute, iute.
Treizeci de secunde pe sani, saizeci pe ceva care era cu vreo doi centi-
metri mai sus decat cauta el, apoi induntru. Si afara. Si induntru. i afa-
rd. Si induntru. $i afard.

Cel putin a fost super-rapid, nu? Pe naiba. Chestia asta oribild a du-
rat luni de zile. Ei, nici chiar aga. Dar aproape treizeci de minute. De
induntru. Si afard.

Cand a terminat, a strigat ,Grozav!“ i s-a prabusit peste mine. Imi
rearanjasem in minte toate mirodeniile si md apucasem sa fac curatenie
in dulapul cu detergenti de sub chiuvetd. M-am imbréacat. Nu mi-a luat
prea mult, odati ce eram deja aproape imbracata. §i am plecat.

Noaptea urmitoare, dupi ce o lisasem pe Caroline cea de Jos sd se
refaci, m-am hotirat s o tratez cu o sedintd lunga si placuta de place-
re solitar, la care avea si dea 0 mana de ajutor dr. Ross, sau, altfel spus,
George Clooney, fantezia oricarei femei. Ins3, spre marele meu regret,
O pirasise cladirea. N-am dat mare importantd faptului, spuniandu-mi
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cd o fi avut nevoie sd iasd o seard la distractie, afectat fiind inca de tul-
burarea de stres post-traumatic capatatd in urma experientei cu Cory
de la pizzerie.

Dar seara urmatoare? Nici urmd de O. Nu a mai fost vazut toatd
saptamdna, si nici sdptdmana urmétoare. Sdptdmanile s-au facut luni,
lunile din ce in ce mai multe, i uite asa am dezvoltat o urd profunds,
clocotitoare pentru Cory Weinstein. Amorezul mitraliera.

Am clatinat din cap, indepartdndu-mi gandul de la O, si m-am
strecurat sub plapuma. Clive a asteptat sd ma instalez si s-a cuibdrit in
curbura din spatele genunchilor. Torcea cAnd am stins lumina.

— Noapte buni, domnule Clive, am soptit si am adormit instan-
taneu.

Boc.

— O, Doamne.

Boc, boc.

— O, Doamne.

Incredibil...

M-am desteptat mai rapid, pentru ca stiam despre ce e vorba.
M-am ridicat in capul oaselor, uitindu-ma chioras in spatele meu. Patul
era tras inca la o distantd rezonabild de perete, asa cd n-am simtit mis-
care, dar era al dracului de sigur ca ceva se miscd acolo.

Apoi am auzit... un scuipat?

M-am uitat la Clive, a carui coada era zbarlita la maxim. Si-a arcuit
spinarea si a inceput sa patruleze incolo si-ncoace la marginea patului.

— Hei, domnu’. E-n reguld. Avem un vecin zgomotos, asta-i tot,
l-am linistit, m4ngéindu-1.

Si atunci am auzit.

— Miau.

Mi-am inclinat capul, ascultdnd cu atentie. L-am privit intrebator
pe Clive, care mi-a intors o privire care parca spunea ,,N-am fost eu®.

— Miau! O, Doamne. Miaaauuu!

17



