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Capitolul 1

- O, Doamne.

Boc.

- O, Doamne.

Boc, boc.

Ce mama dracului...

M-am trezit buimaci, negtiind unde mi aflu. Cutii pe podea.

Tablouri proptite de perete.

Noul meu dormitor, din noul meu apartament, mi-am amintit, pu-

ndndu-mi amAndoui mAinile pe cearqaf Ei bucurindu-mi de densitatea

luxoasi a {esiturii. Chiar qi pe jumitate adormiti, tot eram conqtientd

de numirul de fibre pe centimetru.

- Mmmm... Da, iubitule. Acolo. Da, aga... Nu te opri, nu te opri!
Vai de capul meu...

M-am ridicat in capul oaselor gi m-am intors si mi uit la peretele

din spate. Am inceput si pricep ce anume mi trezise. M6inile netezeau

inci, absent, pilota, atrigAndu-i atenfia lui Clive, motanul meu minune.

$i-a impins capul in palma mea, cerdnd sd fie alintat. L-am mdngAiat gi

m-am uitat in jur. Incercam si mi orientez in noul spafiu.

Mi mutasem mai devreme in acea zi.Eraun apartament splendid:
camere spafioase, podele de lemn, arcade intre inciperi, ba chiar gi un
gemineu! Habar n-aveam cum se face focul, dar asta era mai pulin im-
portant. De-abia agteptam si pun lucrugoare pe poliga ciminului. Ca



designer de interior, aveam obiceiul de a aranja in minte orice loc, fie

ci-mi aparfinea sau nu. Uneori imi aduceam prietenele la nebunie cu

mania mea de a le muta intruna obiectele din casi.

Mutarea imi luase citeva zile qi, dupi o baie buni in cada incredibil

de adAnci, cu picioare, m-am intins in pat gi ascultam sunetele noctur-

ne ale noii locuinfe: circulafia lejeri de afard, nigte muzici relaxanti gi

licinitul reconfortant produs de gherufele lui Clive, Pus pe explorare.

La 2,37 mi holbam prosteste la tavan, incercAnd si-mi dau seama

de ce m-am trezit,cAnd tiblia patului s-a miqcat - sau, filzli degrab6, s-a

lovit de perete.

Ei, nici chiar aSa!

Apoi am auzit foarte clar:

- O, Simon, ce bine e! Mmm...
Mdi sdfie.

Clipind din ochi, m-am dezmeticit, oarecum fascinati de ceea ce,

firi doar gi poate, se petrecea alituri. M-am uitat la Clive, el s-a uitat

la mine, qi, daci nu ag fi fost atit de obositi, ag fi putut si pun pariu ci
mi-a ficut cu ochiul. Cineva are noroc tn noaptea asta"

Pe mine mi cam ocolise de ceva vreme. De multd vreme, de fapt.

O aventuri neinspirati de o noapte cu sex prost, la vitezd de mitralieri,

mi viduvise de orgasm. Era in vacanli de gase luni deja. $ase luni lungi.

incercam cu atAta disperare si imi revin, ci incepea si mi se insta-

leze sindromul de tunel carpian. Dar O era, pare-se, dus pentru eterni-

tate. $i nu mi refer la Oprah.

Mi-am alungat gdndul de la O-ul meu pierdut gi m-am cuibirit
pe o parte. Se ficuse linigte gi, cu Clive torcAnd mulfumit lAngi mine,

eram cAt pe ce si adorm la loc, cdnd s-a dezlinfuit iadul.

- Da! Da! O, Doamne... O, Doamne!

O fotografie inrimati pe care o sprijinisem de polila de deasupra

capului a cizut gi m-a pocnit drept in cap. Ca si m[ invif minte si lo-

cuiesc in San Francisco gi si nu mi asigur ci totul este bine montat. Cd

veni vorba de montd...

Frecdndu-mi capul gi injurind de cred ci l-am ficut pe Clive si
rogeasci - daci pisicile ar rogi -, m-am uitat iar la peretele din spate-

le meu. Tnbha patului se lovea literalmente de el in ritmul distrac[iei de

dincolo.

- Mmm... da, iubire, da, da, da! a strigat gura-sparti... gi a in-
cheiat cu un oftat satisficut.

Apoi am auzit, qi jur ci e adevirat, un plesnet de palmi. N-ai cum

sd te lnqeli cdnd auzi o pilmuiali buni, iar cineva de alituri tocmai o

primea.

- O, Doamne, Simon! Da. Am fost o fatd rea.Da, da!

Nu pot sd cred... Alte plesnete gi apoi sunetul inconfundabil al unei

voci masculine, gemAnd gi oftAnd.

M-am sculat, am mutat patul cu cdliva centirnetri mai departe de

perete gi m-am bdgat furioasi inapoi sub plapumi.

Am adormit pAni la urm6, dupd ce mi-am jwat ci o sd bat gi eu in
perete daci mai aud o goapt6. Sau un geamit. Sau o plesnituri.

Bine ai venit in cartier, Caroline.



Capitolul 2

in dimineafa urmitoare am luat primul mic dejun oficial in noua

locuin(i: o ceagci de cafea gi o gogoagi rimasi de la petrecerea de casi

noui de ieri.

Nu eram in formi maximi pentru maratonul despachetirii. Am

injurat in gdnd nibidiile nocturne ale vecinilor. Fata a fost ciociniti; a

fost pilmuiti; a juisat; a dormit. Simon, la fel. Am presupus ci-l cheami

Simon, odati ce aga ii tot spunea fata clreia ii plicea si fie plesniti. $i,

zhu aqa, daci e si inventezi un nume, sunt altele mai sexy decit Simon

pe care si le strigi in extaz.

in extaz. .. Doamne, ce dor imi este de extaz!

- Tot nimic, O? am oftat, privind in jos.

Prin a patra luni fird O, incepusem si vorbesc cu el ca gi cum ar

fi fost o entitate propriu-zisi. Pirea destul de real cAnd mi didea peste

cap pe vremuri, dar, din picate, O mi pirisise gi nu eram siguri ci l-aE

mai fi recunoscut. Este o zi foarte tristd atunci chnd o fatd nu-gi mai cu-

noaste propriul orgasm, m-am gAndit, privind nostalgici, pe fereastri,

linia orizontului.

M-am ridicat gi am lipdit pdni la chiuveti. Mi-am clitit cana de

cafea, am pus-o pe suport la uscat, mi-am strdns plrul blond-deschis

intr-o coadi lejeri gi am examinat haosul din jur. OricAt de bine plinu-

isem, oricdt de atent etichetasem toate cutiile, oricdt de multe ori ii spu-

sesem idiotului care s-a ocupat de mutare ci daci scrie BUCATARIE
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nu are ce ciuta in BAIE, tot era un dezastru. Din fericire, avusesem fle-
rul de a-mi pune deoparte de cu seari cana preferati de cafea.

- Ce zici, Clive? Ne apucim de-aici sau din living?

Clive stitea incolicit pe unul dintre pervazurile late. Trebuie si re-

cunosc c6, in ciutarea unei locuin(e noi, am fost mereu atenti la per-

vazuri. Lui Clive ii plicea sd priveasci lumea Ei imi era drag s6-l vdd

agteptindu-ml la geam cAnd mi intorceam acasi.

In momentul acela se uita la mine gi pirea si-mi faci semn citre
camera de zi.

- Bine, camera de zi si fie, am spus.

Mi-am dat seama ci vorbisem de numai trei ori de cdnd mdtrezi-
sem de dimineali, gi fiecare cuvdnt fusese adresat unei pisicufe. Hm...

Peste vreo douizeci de minute, Clive fila un porumbel gi eu imi
sortam DVD-urile, cind am auzit voci pe palier. Vecinii zgomotogi!

Am dat fuga la ug6, impiedicindu-mi de o cutie, gi mi-am lipit un ochi

de vizor - dar tot ce am reugit sd vid a fost uga de vizavi. Perversd mai

sunt, zdu a;a. Dar n-am ficut nicio tentativi de a mi desprinde de ug6.

Nu vedeam prea clar, dar le auzeam conversafia: vocea birbatului,
joasi gi linigtitoare, urmati de oftatul inconfundabil al insofitoarei lui.

- Mmm, Simon, noaptea trecuti a fost fantastici.

- Credeam cd, gi diminea{a a fost fantastici, a subliniat el, plan-

tAndu-i ceea ce suna a fi un sirut focos.

Aga deci. Probabil ci au fost in alti cameri de diminea{i. Nu mai

auzisem nimic. Mi-am lipit iar ochiul devizor. Perversd nenorocitd.

- Da, a fost. M[ suni curAnd? a intrebat ea, intinzdndu-se pentru

un alt sirut.

- Sigur ci da. Te sun cdnd mi intorc in oraq, a promis el, gi i-a fi-
cut vdnt cu o palmi la fund.

Fata pirea mai curind scundi. Pa, pa, Pdlmufd!Nu aveam unghiul

bun ca sil vid pe Simon, gi a inchis uga pdni sl-mi pot face vreo idee

despre cum arati. Interesant. Deci tipa asta nu std cu eI.
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Nu auzisem niciun ,,te iubesc" la plecare, dar pd'reau si se simt6 in

largul lor impreuni. Mi-am mugcat o guvili de p6r, absenti. Sigur ci se

simt in largul lor impreuni, cu pilmuiala aia 9i tot.

Alungindu-mi din minte gindurile la Simon, m-am intors la

DVD-uri. Simon Plesnitorul' Iatd un nume grozav pentru o trupd." Am

trecut la litera H.

O ori mai tdrziu, tocmai a$ezam Willy Wonka ;i fabrica de cioco-

latd dupitVrdjitorul din Oz,cdnd am auzit o bitaie in uEi. M-am dus si

deschid - era o inciierare pe palier. Mi-am lnibuqit un rAnjet.

- Ai griji sl n-o scapi, toanto! se ristea una.

- Ia nu mai face pe gefa cu mine! s-a zborgit alta.

Dindu-mi ochii peste cap, am deschis uqa 9i am dat de cele mai

bune prietene ale mele, Sophia gi Mimi, cu o cutie mare in brafe.

- Nu vI certafi, doamnelor. Ce bine vd sti, am rds ridicAnd o

sprinceand.

- Ha-ha! Amuzant, a remarcat Mimi, opintindu-se si intre.

- Ce naiba aveli aici? Nu pot s[ cted cd ali cirat-o singure patru

etaje!

Fetele mele nu prestau munci fizic| dac|puteau si o paseze altcuiva.

- Crede-m5, am stat afarl in taxi, doar-doar o trece careva, dat

n-am avut noroc. Aga ci, pAni la urmi, am cirat-o noi. Si-1i stipAnegti

sinitoasl casa! a spus SoPhia.

Au pus cutia jos gi Sophia s-a prdvilit in fotoliul de lingi gemineu'

- Mda, nu te mai muta intruna. Ne-am siturat si-fi tot luim ca-

douri, a ris Mimi, intinzdndu-se pe canapea gi acoperindu-gi dramatic

fafa cu brafele.

Am impins cutia cu virful piciorului 9i le-am intrebat:

- Deci, ce-i aici? $i n-am zis niciodatd ci trebuie sl-mi luali ceva'

De storcitorul lla |ack Lalanne de anul trecut n-aveam nevoie, ziu.

- Nu fi nerecunoscitoare. Mai bine deschide-o, mi-a ordonat

Sophia, aritAnd spre cutie cu degetul mijlociu, pe care l-a ridicat apoi

vertical gi l-a etalat in direclia mea.

L2

Am oftat gi m-am aqezatpe dusumea in faga cutiei. $tiam ci obiec-
tul e de la Williams-Sonoma, deoarece il trida ananasul micu! fixat pe

panglici. Cutia era grea, orice ar fi avut in ea.

- Ei, ce-afi pus voi doui la cale? am intrebat, prinzAnd o ocheadi
aruncati de Mimi Sophiei.

Am tras panglica, am deschis cutia gi am fost incdntatd de ceea ce

am gisit iniuntru.

- Mei, oameni, e prea mult!

- $tim cdt de tare !i-e dor de cel vechi, a zdmbit Mimi.
Cu ani in urml, primisem robotul de bucitdrie KitchenAid vechi

al unei mitusi, dupi ce decedase. Avea peste patruzecide ani, dar func-

fiona perfect. Lucrurile de felul ista erau ficute si dureze qi chiar !inu-
se pdni in urmi cu doar cdteva luni, cdnd igi diduse, in sfArsit, duhul.
lntr-o dupi-amiazi, in timp ce frim6ntam aluatul pentru un chec cu
dovlecei, a inceput si scoati fum qi s-a stricat. Oricit de neplicut mi-a
fost, a trebuit si-l arunc.

Dar in clipaaia,din cutie imi intorcea privirea un robot KitchenAid
nou-nou!, din inox strilucitor, Ei in cap au inceput si-mi ddnluiasci
imagini de fursecuri gi plicinte.

- E minunat, fetelor, am goptit, privindu-mi cu inc1ntare noul
pui.

L-am ridicat ca si-l admir. Mi-am trecut palmele peste el, i-am
pipiit liniile line, delectdndu-mi la atingerea metalului rece. Am oftat
incetigor gi l-am imbriligat de-a binelea.

- Si vi lisim singuri? a intrebat Sophia.

- Nu, e-n reguli. Vreau se fili pirtage la dragostea noastr6. in
plus, este, probabil, singurul instrument mecanic care o si-mi aducd
pldcere in viitorul apropiat. Multumesc, fetelor. E prea scump, dar chiar
apreciez, am spus.

Clive a venit gi el, a adulmecat robotul de bucitirie gi a sirit prompt
in cutia goal6.

- Promite-ne doar ci ne invi{i la bunitifi, gi a meritat, scumpo.
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Mimi s-a ridicat in fund, privindu-mi cu un aer expectativ.

- Ce-i? am intrebat prudent.

- Caroline, pot si m-apuc de sertare acum? m-a intrebat, lopiind
peste obstacole in drum spre dormitor.

- Si te apuci sd le faci ce?

- Bucitiriat. Mar de nerlbdare si-fi agez totul! a exclamat aler-

g6nd pe loc.

- Mai intrebi? E a ta! Fd-[ de cap, ciudato, am strigat dupi Mimi

care alerga triumfitoare prin cealalti camerS.

Mimi era organizatoare profesionisti. Ne innebunise pe tofi cAnd

eram impreuni la Berkeley cu tendintele ei obsesiv-compulsive 9i cu

atenfia nesinitoasi pentru detaliu. intr-o buni zi, Sophia a sugerat ci
Mimi ar putea si devini organizatoare profesionisti gi, dupi absolvire,

chiar asta a ficut. Lucra in toatd regiunea Golfului San Francisco, aju-

tAnd oamenii si-gi transforme harababura in ordine. Firma de design la

care lucram eu de ceva timp o consulta, gi Mimi apiruse chiar in cAteva

programe HGTV filmate in orag. Slujba i se potrivea perfect.

Aga cd am lisat-o pe Mimi si-gi faci treaba, gtiind cl voi gisi to-

tul ca la carte. M-am intors la DVD-uri, impreuni cu Sophia, dar in

loc si sortim, mai mult am pierdut vremea' amintindu-ne amuzate de

DVD-urile pe care le vizionasem de-a lungul anilor. Ne-am oprit la fie-

care film cu Brat Pack din anii'B0, dezbitind dac[ Bender a ajuns si se

combine cu Claire cind s-au intors luni la gcoali. Eu am votat impotri-

vi gi am mai pariat cit fata nu Ei-a recipitat vreodati cercelul...

Mai tdrziu in acea seari, dupi ce mi-au plecat prietenele, m-am

trAntit pe canapeaua din camera de zi, cu Clive ldngi mine, 9i m-am ui-

tat pe Food Network la episoade in reluare din Contesa desculld. Visam

la crealiile pe care le voi realiza cu noul meu robot - 9i la cum voi avea

qi eu intr-o buni zi o bucitirie ca a Inei Garten -, cdnd am auzit paqi

pe holul blocului gi doui voci. M-am uitat cu subinteles la Clive. Ne pu-

team agtepta la pilmufe la fund.

t4

Am sirit de pe canapea gi mi-am lipit inci o dati ochiul de vizor,
incercdnd si vid cum arati vecinul. Nu l-am prins nici atunci; i-am z6-

rit doar spatele, in timp ce intra in apartament in urma unei femei inal-
te cu pdr lung, gaten.

Interesant. Doud in doud zile. Ce dezmdlat.

Uga s-a inchis gi l-am simfit pe Clive rdsucindu-mi-se printre pi-
cioare, torcdnd.

- Nu, nu-i voie acolo, prostu{ule, am gingurit, aplecdndu-mi qi

ridicdndu-I.

L-am luat in brafe qi mi-am frecat, zAmbitoare, obrazul de blana lui
mitdsoasi. Aveam gi eu un dezmi\at: Clive s-ar fi tevelit pentru orici-
ne il freca pe burtici.

M-am intors la televizor. Contesa desculsd ne inv6{a cum si dim
o petrecere in Hamptons cu elegan{i simpli - gi un cont bancar uriag.

Peste cAteva ore, cu urma pernei canapelei imprimati addnc pe

obraz, m-am tirdt spre dormitor. Mimi imi aranjase dressingul atdt de

eficient incdt nu-mi mai rimisese decit si atdrn tablourile gi si mi ocup

de cdteva mirun{iguri. Am dat jos, preventiv, restul fotografiilor de pe

polila de deasupra capului. Nu aveam si imi asum niciun risc. in pi-
cioare, in mijlocul camerei, am incercat si prind vreun sunet din vecini.
Liniqte pe frontul de vest. Deocamdatd, toate bune qi frumoase. Noaptea

dinainte o fi fost aga, o chestie singulari.
Mi pregiteam de culcare. Am privit pozele inrimate cu familia

gi prietenii. Eu, cu pirin{ii, la schi in Tahoe. Cu fetele la Coit Tower.

Sophiei ii plicea si fotografieze orice avea un aspect cdt de cdt falic.
Era violoncelisti la San Francisco Symphony qi, chit ci igi triise intrea-
ga viafi in preajma instrumentelor muzicale, nu se putea abfine de la o
glumi cdnd vedea un flaut. Bolnavi, ce sd, zic...

Toate trei eram singure atunci, ceva rar. De obicei, cel pufin una
avea pe cineva, dar de cAnd Sophia se despirfise de ultimul iubit cu

cdteva luni in urmi, eram toate pe uscat. Din fericire pentru ele, la
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prietenele mele seceta nu era chiar atAt de devastatoare. Din cite gtiam,

ele erau inci in rela{ii bune cu O-urile lor'

Mi-am amintit cu un fior de noaptea in care O qi cu mine o luase-

rim pe drumuri diferite. Avusesem o serie de prime intAlniri proaste 9i

eram atat de frustrati incat am ajuns si merg acasi cu unul pe care nu

aveam nici cea mai mici intenfie si-l mai vid vreodatd. Nu eram im-

potriva aventurilor de o noapte. Mersesem pe ,,drumul ruqinii" in des-

tule diminefi. Dar tipul ila? Ar fi trebuit si am mai multi minte. cory

Weinstein, bla bla bla. Familia lui avea un lan! de pizzerii pe Coasta de

Vest. Suni grozav pe hdrtie, nu? Doar pe hdrtie. Era destul de drigu!,

dar plictisitor. Iar eu nu mai fusesem cu un birbat de ceva vreme' aqa cd

dupi cdteva pahare de Martini gi ceva muhci de convingere in maqini,

am cedat gi l-am lisat pe Cory,,s[-gi faci mendrele" cu mine'

Pdni la acel punct din viala mea, fusesem de acord cu vechea teorie

conform cireia sexul e capizza. Chiar daci e prost, tot e bunigor. Aqa ci
am ajuns si urlsc pizza.Dinmai multe motive.

A fost cel rnai prost sex posibil. Stilul mitralieri: iute, iute, iute'

Treizeci de secunde pe sAni, gaizeci Pe ceva care era cu vreo doi centi-

metri mai sus decAt ciuta el, apoi iniuntru. $i afari. $i induntru. $i afa-

ri. $i iniuntru. $i afari.

Cel pulin a fost super-rapid, nu? Pe naiba. Chestia asta oribila a du-

rat luni de zile. Ei, nici chiar aga. Dar aproape tteizeci de minute' De

iniuntru. $i afari.
Cind a terminat, a strigat ,,Grozavt" 9i s-a prdbuqit peste mine' Imi

rearanjasem in minte toate mirodeniile 9i m[ apucasem si fac curilenie

in dulapul cu detergenli de sub chiuvetd. M-am imbricat. Nu mi-a luat

prea mult, odati ce eram deja aproaPe imbricati. $i am plecat.

Noaptea urmitoare, dupi ce o lasasem pe Caroline cea de |os sI se

refac6,m-am hotirat s6 o tratez cu o gedinli lungi Ei pllcuti de plice-

re solitari, la care avea si dea o mini de ajutor dr. Ross, sau, altfel spus,

George clooney, fantezia oriciLrei femei. insd, spre marele meu regret,

O pirdsise clidirea. N-am dat mare importanfi faptului, spunAndu-mi
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ci o fi avut nevoie si iasi o seari la distracfie, afectat fiind inci de tul-
burarea de stres post-traumatic cipitati in urma experien{ei cu Cory
de la pizzerie.

Dar seara urmitoare? Nici urmi de O. Nu a mai fost vizut toati
siptim1na, qi nici siptimdna urmitoare. SiptimAnile s-au ficut luni,
lunile din ce in ce mai multe, qi uite aga am dezvoltat o uri profundi,
clocotitoare pentru Cory Weinstein. Amorezul mitralieri.

Am clltinat din cap, indepirtdndu-mi gAndul de la O, Ei m-am
strecurat sub plapumi. Clive a agteptat s[ md instalez gi s-a cuibdrit in
curbura din spatele genunchilor. Torcea cAnd am stins lumina.

- Noapte buni, domnule Clive, am goptit gi am adormit instan-

taneu.

Boc.

- O, Doamne.

Boc, boc.

- O, Doamne.

Incredibil...

M-am degteptat mai rapid, pentru ci gtiam despre ce e vorba.

M-am ridicat in capul oaselor, uitAndu-mi chiorAg in spatele meu. Patul

era tras inci la o distan{i rezonabili de perete, aqa ci n-am sim(it miq-

care, dar era al dracului de sigur ci ceva se migci acolo.

Apoi am aazit... un scuipat?

M-am uitat la Clive, a cirui coadd era zbirhtd,la maxim. $i-a arcuit
spinarea gi a inceput s[ patruleze incolo gi-ncoace la marginea patului.

- Hei, domnu'. E-n regul6. Avem un vecin zgomotos, asta-i tot,
l-am linigtit, mAngdindu-I.

$i atunci amauzit.
* Miau.

Mi-am inclinat capul, ascultAnd cu atenfie. L-am privit intrebitor
pe Clive, care mi-a intors o privire care parci spunea ,,N-am fost eu'.

- Miau! O, Doamne. Miaaauuu!


